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Supplément gratuit pour les abonnés, au PAYS
Prochainement, nous commencerons

la publication d'un bien joli feuilleton

L'invisible aimée
par Jean Bertot

se recommande tout particulièrement a
l'attention synipaitkique de nos aimables
lectrices.

La Teufelskuchi

on la Cuisine dn Diable

A l'est de Soyhières, à un quart d'heure
du village, s'élèvent les roches du Heinden-
fluh. Sur le point culminant, dominant le
défilé de la Birse au Todtenwog, (balance
de la mort1), en face de la roche de la Hölle,
(de l'enf r), on remarque nn de ces rocs
formant une espèce de colonne au- dessus
d'un abîme. On l'appelle la roche des Payens.
On croii qu'autrefois une peuplade encore
payenoe s'y serait réfugiée, parce que cette
montagne lui offrait une défense facile.
Quoiqu'il en soit, le pâturage et la forêt
voisine n'étaient pas de bon renom. Ou
craignait de laisser le bétail s'abreuver à la
fontaine des Payens, et quand la nuit était
venue ou ne voulait point traverser ces
lieux déserts.

C'est à l'extrémité de cette montagne que
s'ouvre le ruz du Teufelskuchi ou la cuisine
du Diable, séjour d'un cavalier mystérieux.

Rien n'égale Pétrangeté de la cuisine du
Diable. Dans un des derniers cataclismes
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Hoienr pourloienr
par Marie Stéphane.

Dans ses longues heures d'insomnies, il
se dit qu'au chagrin de le perdre s'ajoutera
pour son père le légitime regret de voir
s'éteindre son nom ; et dans une pensée de
double réparation, il songe sérieusement à
léguer son nom à son beau-frère. Qui donc
porterait plus noblement le nom de ses
aïeux que cet être de cœur et de volonté
qu'est Gauthier Nul antre an monde, certes

1 L'officier est digne entre tous de continuer

la vaillante et noble lignée des de
Verneuil. Luc sourit à ce projet. I! le regarde
comme une inspiration venue d'en-Haut
pour lui permettre, de réparer le tort causé
jadis à son ami ; et pressé de mettre son idée

qui ont bouleversé noire pays, la montagne
du Heidenfluch a été profondément déchirée

dans cet endroit. Une espèce de cirque
y a été creusé, formé de hauts rochers à

parois verticales dont toutes sont percées
de nombreuses et prof ondes cavernes. Des
ruisseaux bondissent d'entre ces roches
déchiquetées et se précipitent en cascades
mugissantes vers la Birse. Le bruit de ces
eaux tumultueuses Se mêle aux rugissements

des vents qui s'engouffrent dans cette
impasse et y produisent un vacarme
étourdissant qui ébranle le so|.

Si le soir on s'aventure dans l'étroit sentier

qui parcourt ce cirque et qui se
termine par une échelle, pour escalader la
dernière paroi du rocher, on entend des
bruits étranges dans ces cavernes que le
fraeas des eaux ne peut amortir. Ce qui en
augmente l'horreur, ce sont les cris des
oiseaux de nuit : le grand duc avec son hou-
hou, épouvante le lièvre peureux, le chat-
huant pleure et se lamente ; la chouette crie
en tremblotant. Les savants affirment
qu'autrefois ce cirque était la demeure de l'ours.
On y a trouvé des ossements de ces pachi-
derme8 que les blaireaux et les renards
retournent en vain ; ces os blanchis n'ont plus
pour eux ni goût, ni saveur.

Autrefois les cavernes du cirque étaient
habitées par des Bohémiens ou Zigeiners. >)
La tradition place à cet endroit des ateliers

1) Une note des archives de Delémont
apprend qu'on croyait que ces Zigeiners ou Egyptiens

étaient arrivés en Allemagne vers 1422,
disant que leurs ancêtres avaient été expulsés
d'Egypte.

à exécution, il fait venir secrètement le
notaire et s'enquiert près de lui des formalités

à remplir pour régulariser ce bgs. Et
ce n'est que lorsque, tout est réglé qu'il s'en
s'en ouvre à son père.

— Lors même que Gauthier te survivrait,
il ne consentira jamais à cette substitution,
mon enfant, il tient trop à son nom pour
l'abandonner, répond le banquier étrangement

ému.
— Aussi n'ai-je pas l'intention de lui

demander ce sacrifice, mon père, mais
simplement d'accoler notre nom au sien :

Lenorcy de Verneuil... cela ne sonnera pas
mal Le mari de ma sœur ne peut me refuser

cette ultime satisfaction.
Le père presse son fils dans une

affectueuse étreinte :

— Il ne peut être question de cela pour
l'instant, mon cher Luc. Ne songe en ce
moment qu'à te laisser soigner; j'espère bien
qu'on ou deux hivers à Alger aurout raison
de cet affaiblissement qui nous inquiète.

de forg rons mystérieux, de nains forgeant
des armes maudites ou ensorcellées. En
effet, ces Zigeiners ou Ziganes avaient toute
facilité de cacher leur industrie dans ces
cavernes ténébreuses. Pareille tradition se
rapporte au trou des Hairolles, près de
Montsevelier.

La Cuisine du Diable était encore un
séjour de prédilection pour les sorcières. On
les voyait danser le samedi soir à l'entrée
des cavernes, sur les saillies des rochers, à
la lueurs d ; feux étranges, aux bruits
d'instruments à cordes. Il faut remarquer que
la musique du sabat n'était jamais produite
par des instruments à vent, mais par des
guigernes, des guitares, des violons ou des
8ymbus8on8.

Parfois le jour du sabbat on entendait un
grand bruit de chiens, de chevaux et de

cors, c'était la haute chasse du cavalier
sauvage qui séjournait au Teufel- kuchi.
Comme présage du guerre, ces bruits se
changeaient en cliquetis d'armes, en
roulements de chars, en piétinements de
chevaux. Toutefois ces hautes chasses et le
sabbat deviennent rares au Teufeh kuchi,
comme partout ailleurs. Les incrédules
prétendent que c'est depuis que les armes
à feu détruisent les hôtes criards des forêts.

Les traditions du Teufelskuchi sont
semblables à celles de Bretagne et de Suède. A
l'instar des pays de la Scandinavie, on laissait

encore, il n'y a pas si longtemps, une
botte de foin sur les prés voisins pour nourrir

le cheval noir de ce cavalier aux
longues jambes et réputé sans lète. Il faut croire
qu'il en est dn cavalier et des sorcières du
Teufelskuchi. qu'ils reculent, comme les

M. de Verneuil a sa Fille
Nous voici enfin arrivés au port après

une traversée pénible pour notre pauvre
Luc ; j'ai cru vingt fois que le cher enfant
allait mourir entre mes bras. Nous sommes
installés — Dieu sait seul pour combien de
temps — dans une confortable villa à quatre

façades, ou notre malade peut jouir sans
fatigue du premier rayon de soleil et
respirer tout le jour l'air vivifiant de la mer.
Le jardin est splendide, il y a en maints
endroits des recoins d'ombre délicieux avec
des échappées sur la mer qui ajoutent, à la
beanté du site, toute la magie des vastes
horizons. Ton frère semble reprendre un
peu de vie. Ta mère s'illusionne, ce que je
conçois ; car si je n'étais hanté par la
terrible sentence prononcée par tous 'es
médecins qui ont vu mon fils, je me laissais
moi-même aller à l'espérance. Hélas Luc
ne s'y trompe pas, lui ; bien qu'il nous laisse
rarement voir le fon 1 de sa pensée, par
maintes paroles à double sens, il semble



lions d'Afrique, devant les progrès de la
civilisation.

A. D.
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Une gamelle

Celte histoire me fut contée par un
ancien capitaine de mobiles bretons, dans le
palais épiscopal d'un évèque breton et
dont la devise, toute bretonne, était : Bre-
ionn Bepred — Toujours Breton.

C'étail en 1870. Sedan écrasé, Paris assiégé,

Metz rendu. L'armée de la Lqire se
formait à la hâte de restes, de dépôts, de
débris de troupes et avec les épaves d'une
artillerie démontée. La France, s'il lui fallait

mourir, voulait du moins mourir sur les
champs de bataille. Il y avait de tout dans
cette armée de la Loire : des mobiles, des
mobilisés, voire des zouaves pontificaux.

On se battit bientôt à Baume-la-Rolande,
Villepion, Loigny.

A Loigny, les mobiles des Côtes-du-Nord
donnèrent fort et ferme. Parmi eux, un
Quintinois de Quinlin, petit garçon un peu
naïf, mais énergique et affectueux. Il semblait

avoir dans la tête un morceau de
basalte et dans le cœur une touffe de bruyère.
Il était l'enfant unique d'un modeste tisserand

de toile assez pauvre, et d'une bonne
femme qui, sur terre, ne voyait que son
gars et, dans le ciel, que saint Thuriau,
dont les reliques 8e trouvaient à Notre-Dame

de Quintin.
Quand il Ini fallut partir, au gars, ce fut

une désolation du père et de la mère. Lui,
trempait ses toiles de toutes les larmes de
son corps ; elle, fatiguait saint Thuriau de
toutes les prières de son âme. Quant au petit

mobile, le morceau de basalte ne broncha

pas dans sa cervelle, mais la touffe de
bruyère embauma. C'est pourquoi il
embrassa tendrement ses parents et s'en alla
très résolu.

Au régiment, on lui apprit à peu près ce

que l'on put, on lui fit croire à peu près
tout ce que l'on voulut, et, avec le llingot,
le sac, la gamelle, le voilà, comme les aulres,
soldat dans l'armée de la Loire. Il se battit
crânement et tout naturellement. Par exemple,

cela avait bien changé autour de lui.
Plus de Pardons où l'on danse, mais des
mêlées où l'on s'égorge.
i Plus de biniou qui nasille, mais des canons
qui tonnent. Ajoutez à cela, et plus que
souvent, la faim dans le ventre, les pieds dans

prendre à tâche de nous préparer à la
séparation.

Le même a la même

Ta dernière lettre nous a été douce, ma
chérie. Luc en particulier a été ravi de la
nouvelle qne tu nous annouces, tu sais

pourquoi
— Je m'en irai heureux si je puis presser

dans mes bras l'enfant de Chantal nous
disait-il hier. Je voudrais que ce fût un
garçon ; Gauthier m'a promis de donner
mes nom et prénom à son premier Iiis.

Le mieux éprouvé par notre cher malade
au début de notre séjour ici ne se soutient
pas. Il n'y a plus moyen de s'illusionner, le

pauvre enfant baisse de jour en jour. Si
vous voulez le voir encore, prenez le
premier bateau en partance et venez, venez
vite, sinon vous n'arriverez pas à temps.

Il est dur à un père de pouvoir se dire,
près du lit d'agonie de son fils, qu'il meurt

la boue et la neige dans les reins. L'hiver
commençait de bonne heure et s'annonçait
dur.

La mère lui écrivait quelquefois. Dans ses
lettres, beaucoup de bonnes paroles, mais
jamais d'argent. Ils étaient dénués là-bas I

Mais cetle pauvre mère, an récit de ces
batailles en pleines balles, de ces couchées
en plein air, de ces cuisines en plein vent,
s'était mis dans l'idée — une idée fixe —
d'avoir la gamelle de son gars, cette
gamelle qui avait vu toutes ses misères et dans
laquelle il avait mangé, bu, que sais- je?
Voilà qui serait, pour el'e, une relique comme

la relique de saint Thuriau. Pas une de
ses lettres où, avec instance. et insistance,
elle ne demandât la gamelle,

Ge naïf Quintinois le conta — tout
naturellement encore — à ses camarades.

— Ah bien merci Un détournement
d'effets militaires, et le Conseil de guerre?...

— Si on en achetait une autre, alors, on
pourrait la remplacer.

— Oui, mais, de l'argert, en as-tu
— Non. Ça coûte-t il gros, une gamelle
Ses camarades, qui se moquaient un peu

de lui, répondirent :

Dix francs au moins.
Dix francs Jamais de sa vie de mobile il

ne les aurait, en économisant son sou par
jour et ne buvant pas une goutte. Que
faire Il voulait cependant et à la fin
l'envoyer à la mère, cette fameuse gamelle.

Pour s'amuser, on lui dit:
— Ecoute : Nous te ferons la somme

dans la compagnie. Il faut la gagner seulement.

La compagnie le donnera deux francs
par chaque blessure que tu recevras à la
prochaine affaire.

— Ça y est, marché conclu, répondit le
Quintinois. Que ne ferais-je pas pour la
mère I

Il parlait très sérieusement. Ah la touffe
de brnyère

— Mais, si tu es tué
— Eh bien Vous l'enverrez tout de

même, vous autres.
C'est égal, les Bretons sont comme les

chênes, durs à crever. Les coups de hache
ou les balles, ça ne tue pas l'arbre. Il en
guérit.

On n'y pensa plus. Ce petit entêté y pensait

toujours, luL.Ah le morceau de basalte
Le 3 décembre, le temps était affreux.

L'armée de Frédéric Charles avait fait sa
jonction avec celle du grand-duc de

Mecklembourg, et cela entre Artenay et
Gercottes.

Le village d'Artenay, en plaine plate,

peut-êlre par sa faute Mes enfants, je
veux m'humilier devant vous, cela est juste
et fait partie de mon expiation. Je vous
l'écris, car votre respect filial, je le sais, ne
me permettrait pas de prononcer de
semblables paroles. Cependant il est vrai,
rigoureusement vrai, que les parents répondent

deleurs enfants devant Dieu et devant
les hommes, t L'homme est dans l'enfant
comme le fruit dans la fleur On n'y
songe pas assez Ne l'oubliez jamais.

Ma chérie, ti le ciel t'accorde des fils,
n'oublie pr s que pour être fructueuse
l'éducation doit êlre à la fois forte et douce,
austère sans dureté, tendre sans faiblesse.
Mais pourquoi vous dis-je cela?... Gauthier
n'a qu'à se souvenir pour agir avec ses
enfants eomme ses parents l'ont fait avec lui.

Je te quitte. Luc m'appelle. Oh! je frémis

à la pensée qu'un dénouement fatal
peut êlre si prochain. Le regard a encore
une telle intensité de viel Se peut il que

sans taillis ni forêts, sur nne petite émi-
nence, fut abandonné par les Francais
mitraillés à outrance. Us occupaient encore
les fermes d'Arblay et de Lagrange, etr au
milieu de la route, le petit hameau de Croix-
Briquet avec un maigre moulin à vent
derrière. Trente pièces d'artillerie les prirent
en flanc, et, sous la grêle de fer, il fallut
déloger. Les ailes du moulin étaient déchirées,

rompues, lamentables. En avant, seul,
un petit mobile endiablé tenait bon. On le
fusillait, on le bombardait, lui tout seul, et,
à genoux ou debout, il faisait feu, lui tout
seul aussi, contre l'armée et contre les
canons.

Le capitaine des mobiles le vit de loin.
— Quel est cet enragé demanda-t-il.
On se mit à rire autour de lui, car on

avait reconnu le Quintinois, et l'on s'était
souvenu. Il tenait le marché, On le conta
au capitaine, et le petit Breton venait de
tomber. L'oficier envoya quelques hommes
pour rapporter son cadavre. La bravoure
du soldat valait bien qu'on s'y risquât. Il
était criblé de blessures et tout en sang,
mais, bah il n'était,pas mort. Il souriait, au
contraire.

— Comptez maintenant, vous autres, dit-
il, et ne me carottez pas, surtout. Il faut que
je puisse acheter la gamelle.

C'était bouffon et c'était sublime. On le
porla dans une voiture d'ambulance et l'on
fila. En ce moment, les fuyards gagnaient
Orléans où ils entraient en désordre,
traversant la ville, traversant les ponts de la
Loire jusqu'à l'autre rive avec ce cri :

— Les Prussiens arrivent I

Il fallut, à 1 hôpital, que les camarades
du blessé comptassent ses blessures, comme
on compte les points d'une partie gagnée.
Il en avait reçu partout, mais rien de cassé
ni rien de très grave. On en compta dix.
Ses camarades ne savaient s'ils devaient rire
encore. Le compagnie — ce qu'il en restait,
hélas I — fit une collecte et apporta 25 francs
au petit Breton

Le capitaine survint sur ces entrefaites.
I! cherchait son Quintinois.

— Mais, animal, ça ne coûte que dix ou
quinze sous, une gamelle.

— Tant pis Pourvu que la mère l'ait,
ce n'est pas cher payé.

Et elle l'eut, avec les 25 francs et même
avec une médaille militaire qu'y ajouta le
capitaine.

Après la guerre, le gars rentra à Quintin
et, ma foi tout entier. La gamelle était là,
avec la médaille, au-dessus du métier à
toile.

ses beaux yeux se ferment si tôt. pour
toujours, à la lumière dïci-bas Que ne puis-
je retrancher à mes jours pour ajouter aux
siens

Des mois ont passé depuis le départ de
Luc pour le grand voyage. Plongée dans la
douleur, sa mère n'a pas voulu entendre
jusqu'ici parler d'éclaircir les voiles de deuil
dont elle s'est enveloppée. Cependant,
aujourd'hui pour la première fois depuis la
mort de l'enfant bien-aimé, un sourire a
passé sur ses èvres : Chantai vient de donner

le jonr à un fils, et selon le désir de
Luc, l'enfant a été enregistré à la mairie
du huitième arrondissement, comme à

l'église de la Madeleine dont les cloches
sonnent à tontes volées pour la cérémonie du
baptême, sous tes noms et prénoms de :

Luc-Gauthier Lenorcy de Verneuil.

FIN.
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