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Près de Grandgourt, au delà du village
de Courtëmaiche, il existait sur les bords
de l'AUaine un moulin appelé « le Grand
Got t qui a été détruit, croit-on, depuis la
guerre de Trente Ans. Ce nom même serait
perdu, s'il n'était resté attaché au pont qui
franchit la riviere et à la très vieille légende
qui s'y rattache.

A quelque distance de l'ancien prieuré
s'élevaient deux maisons qui avec le monastère

et le moulin formaient une partie importante

des dépendances du couvent de Bellelay

de l'Ordre des Prémontrés.
C'étaient de bien braves gens que les

possesseurs de ces deux maisons, gens honnêtes,

pieux. La culture de quelques terres et
divers emplois au prieuré ou au moulin
leur donnaient une certaine aisance. Ces
deux ménages s'estimaient et se rendaient
mutuellement service en bons chrétiens
qu'ils étaient. Il en fut de même de leurs
enfants. Georgeat et Mariette s'aimaient
depuis leur enfance, pour avoir ensemble ri,
joué et pleuré, cherché des nids, cueilli
des fraises et couru àia maraude, mordant
tour à tour au fruit volé.

Il était grand, aussi fort qu'un bâton de
ronce ; elle, petite et mincette. Quand ils
allaient à la foire de Porrentruy et qu'il fallait

passer le ruisseau ou une mare, il avançait

son sabot pour qu'elle y posât le pied.
Tous deux se regardaient : Georgeat était
tout fier, Mariette souriait.
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L'invisible aimée
par Jean BERTOT

Je m'informai auprès des administrations
des théâtres. Les secrétaires me répondirent

que de tout l'hiver, personne ne s'était
préseuté pour encaisser les sommes importantes

qui revenaient à l'illustre maître, et
qu'elles restaient, jusqu'à nouvel ordre,
consignées dans leurs caisses.

Une dernière ressource me restait. Je
savais que Daniel avait pour ami et conseil
un vieil avoué, maître Varrey, qui demeurait

rue des Petits-Champs.
J'allai le voir.
U me reçut fort bien, avec cette urbanité

spirituelle et cette bonne grâce aimable qui
8ont, de temps immémorial, l'apanage des

Georgeat avait dix huit ans, Mariette seize
et ils continuaient à s'aimer. File était brùne
et jolie, mais le regard qui jaillissait de ses
prunelles, un peu fauves, avait parfois des
langueurs attristantes.

D'ordinaire, pensive, Mariette parlait peu
et n'avait que des éclairs de gaieté. Les
garçons des alentours l'appelaient : * la belle
silencieuse » et aucun ne la recherchait.

Elle ne levait pas les yeux quand Georgeat

l'abordait. Quelquefois, lorsqu'elle
revenait de la fontaine, à la chute du jour, il
la rejoignait à la dérobée et se chargeait de
son baquet, qu'il portait jusque devant la
porte de sa maison. Us n'échangeaient que
quelques paroles rapides, indifférentes et
8e quittaient par un « bonsoir Gorgeat,
bonsoir Mariette », sans plus, mais leurs
cœurs, un instant rapprochés, avaient battu
près l'un de l'autre et c'était assez pour
leur joie de plusieurs jours.

Cet amour du juvenceau et de la juven-
celle naïve, dura plusieurs années. Les
parents des deux jeunes gens désiraient leur
union. Un dimanche, après vêpres. Mariette,
avec ses sœurs, cueillaient des noisettes,
prèsde là, Georgeat vint à elle tout à coup
et lui dit :

— Quand nous marierons-nous
Elle répondit :

— Quand nous pourrons 1 et devint plus
rouge qu'une pivoine.

Les voisins plaisantaient de cette affection

discrète et silencieuse. Qu'attendaient
ces pauvres enfants pour s'épouser Qu'ils
eussent gagné un pen d'argent, afin de se
mettre en ménage. L'argent était rare à
cette époque reculée : pourtant Mariette
filait du lever au coucher du soleil. Ils souf-

avoués de Paris. Elles font, je crois, partie
des charges, et on se les transmet de
titulaire en titulaire.

— Désolé, cher monsieur, absolument
désolé, de ne pouvoir vous donner de
réponse. Je ne sais rien sur le sort de notre
malheureux et éminent ami. Et si,
d'ailleurs, je savais quelque chose, il me serait
peut-être interdit de vous le dire, —
pardon, fit- il en se reprenant, — de le dire à

qui que ce soit.
— Mais enfin, croyez-vous, monsieur,

qu'ilsoit encore vivant? Avez-vous le moindre

indice sur lequel on puisse baser une
supposition Soyez certain, ajoutai-je avec
vivacité, que ce n'est nullement le désir de
me mêler de ce qui ne me regarde pas qui
me fait parler de la sorte. J'avais, j'ai
toujours pour Daniel plus que de l'amitié,
comme une affection de frère, et il me semble

que, lui mort, quelque chose de moi
serait mort en même temps.

fraient dans l'espoir d'un bonheur à venir,
sans se douter qu'ils caressaient une
chimère.

L'espérance est une molle berceuse, qui
endort l'homme dans la quiétude et le
réveille dans les tourments. La guerre dite
de Souabe était- là. Comme prince du saint
empire romain, l'évêque de Bâle dut fournir

son contingent. Gorgeat reçut l'ordre de
se rendre à l'armée de l'empereur, et il lui
fallut en trois jours dire adieu à père, à

mère, à frères, à sœurs, à l'àtre de sa
chaumière, aux grands arbres de la montagne.

La veille de son départ, il vint, sur le
soir, trouver Mariette à la fontaine. En s'a-
bordant, leurs yeux roulèrent des larmes.
Us allèrent l'un près de l'autre sans parler,
lui tremblant, elle pleurant.

— M attendras- tu, lui dit le jeune conscrit

— Oui, dit- elle.
Et leurs regards se marièrent un instant,

ce qu'ils n'avaient pas fait depuis qu'ils
étaient petits.

U ajouta en avançant les lèvres : * Veux-
tu »? et avant qu'elle n'eut répondu, il la
serra dans ses bras et lui donna un long et
chaste baiser sur la joue. Elle prit la main de
son fiancé et y dépaaà deux pièces d'argent
et une médaille de Notre Dame des Annonciades

qu'elle portait à son cou : c'était tout
ce qu'elle possédait. Puis ils se quittèrent
en se disant : ¦

Nous nous aimerons toujours
Le lendemain, Georgeat s'en alla à Bâle,

accompagné de ses frères, et Mariette qui le
guettait, blotie derrière la haie du chemin,
le vit passer, étouffant un sanglot et s'es-
sujant les yeux du revers de la main.

II faut croire que je m'exprimais avec un
accent empreint d'une émotion communi-
cative, car il parut touché. Il ôta brusquement

son lorgnon, me regarda d'un œil vif
et clair, et je crus qu'il allait parler. Mais il
se ressaisit, tira son mouchoir, essuya
longuement ses verres, remit l'instrument sur
son nez, et me dit, après une minute de
silence : 65.

_""Ti
— Je suis très pénétré, très pénétré,

monsieur, croyez-le bien, sincèrement pénétré.

Votre affection pour M. Daniel Morsans
m'était connue. Je l'avais connue, monsieur,
par lui-même, et je puis vous assurer qu'elle
était payée de retour. Vous le savez mieux
que moi, fit il, répondant d'un geste à ce

que j'allais lui répondre. Ce serait avec un
bien grand plaisir que je vous dirais quelque

chose sur lui, si je le pouvais. Mais je
ne le peux pas ; non, je ne le peux pas.
Vous êtes dans l'administration. Vous con-
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