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à
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Supplément gratuit pour les abonnés au PAYS

La dernière messe

Alphonse Daudet a écrit la Dernière
Classe, un chef-d'œuvre d'émotion et de foi
patriotique ; mon grand-oncle Exupère, qui
avait été enfant de chœur au lemps de la

Révolution, me contait, dans ma prime
jeunesse, la Dernière Messe, et, bien qu'il n'y
mît pas grand art. je t'écoutais sans me
lasser, tant ces choses vécues me paraissaient
lointaines et presque fabuleuses à une époque

où les passions religieuses semblaient
endormies à jamais et où nul ne croyait
plus aux guerres de religion, aussi démodées

que les armures de nos pères et que
les arquebuses à rouet.

— En ce temps-là. mon petit, je n'étais
pas si haut qne toi, et j'étais encore moins
sage. Ma bonne femme de mère, qui était
très pieuse, m'avait si bien recommandé à
M. l'archiprèlre qu'il avait consenti à m'ad-
mettre parmi ses enfants de chœur, hien
moins pour mon mériie que par considération

pour elle et aussi, peut-être bien,
un peu pour faire pièce à M. d'Ansse, dont
el'e étail la gouvernante, et qui tenait pour
les idées philosophiques, comme on disait
alors.

C'est un vieux garçon et un grand savant,
paraît il, car, pour mon compte, je n'y
entendais goutte, comme bien tu penses ; il
avait des tas de livres grecs et était
toujours occupé d'un certain Homère qui avait
vécu dans les temps et lui donnait plus de
tablature qu'un vivant! Quand il trouvait le
dioer brûlé ou son lait de poule Irop froid,
on pouvait bien êlre sûr qu'il avait eu maille
à partir avec cet individu-là, car. sans ça,
c'était la meilleure pâte d'homme, incapa-
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Un Duel
par

Edouard Grimblot

Nous tenions depuis quelques jours
garnison à Beauvais.

.levis un matin entrer chez moi Augier,
l'an de mes jeunes camarades du
régiment.

— Je viens te demander ton assistance
dans une affaire qui me tombe sur les bras,
me dît-il.

— Quelle affaire Un duel
— Oui
— Sérieux

ble de dire <r non » à un enfant ou de faire
du mal à une mouche. Mais cet Homère
l'aurait mené en enfer, et, bien que
d'humeur sédentaire, il avait été en Italie, chez
les Turc!, tout ça pour cet olibrius-là Ah
il lui en avait fait faire du chemin et noircir
du papier Ça m'en donnait mal à la tête
de le voir assis à son bureau, près de la
fenêtre de sa vieille maison de la rue de la

Juiverie, proche de la porte Saint-S jire,
écrivant, sans lever le nez, et si absorbé
que parfois les galopins de la ville s'amusaient,

en passant, à enjoliver sa calotte
d'un hanneton qui lui descendait dans
le cou ou venait se poser sur son porte-
plume et qu'il considérait d'un air ahuri
Ça m'est arrivé quelquefois On est
jeune

M. d'Ansse, qui s'appelait aussi de Vil-
loison et appartenait à la noblesse, mais
n'en était pas plus fie." pour ça, élait né à

Corbeil, dans cette vjpille demeure familiale,
et avait élé baptisé à l'église Saint Spire,

sa paroisse ; mais, depuis qu'il avait âge
d'homme, il n'y mettait jamais les pieds,
au grand chagrin de ma pauvre mère, fort
en peine d'être damnée pour soigner et
dorloter pareil hérétique ; et, malgré son
attachement pour lui, elle l'eût bien sùr
abandonné à tous ses dieux païens : Jupiter,

Pluton. Mars, Vénus, auxquels il adressait

de grands discours en gesticulant, un
livre à la main, sans les visites de l'abbé
Mauzaise qui, chaque semaine, venait de
son presbytère de la Ruelle aux- Prêtres
faire une partie de tric-trac avec son
ancien condisciple, ce qui la tranquillisait pour
son propre salut, M. l'archiprêtre élant un
saint homme entre tous.

Ou ne se fût pas expliqué leur intimité,
sans le souvenir de ces années de séminai-

— Sérieux.
Le service que me demandait Aagier est

de ceux qu'au régiment on ne croit pas pouvoir

refuser.
De plus, quoique fort jeune, Augier était

un garçon posé, doux de caractère, presque
froid. Il fallait qu'il y eût réellement péril
en la demeure pour qu'il me vînt Irouver
dans un pareil but.

— A Ion service, lui dis je, mais' qu'y
a-t-il

— Voici : j'étais au théâtre hier. Un
Monsieur, qu'on m'a dit depnis êlre un
capitaine d'infanterie démissionnaire, a pris
ma place pendant un enlr'acle. Au lever du
rideau, je l'ai très poliment averli de sa
méprise. Il m'a répondu assez brutalement
que cette place n'étant point marquée, il
l'avait occupée, qu'il s'y trouvait bien et
prétendait la garder. Le bruit de cette alterca¬

re, où Gaspard et Jean- Biptisle, graves et
recueillis également, promettaient de devenir

deux lumières de la foi. Malheureusement,

tandis que l'un suivait sa droite voie,
l'autre s'en laissait détourner par de
mauvaises connaissances, enlre autres deux
écrivassiers qui devaient être des pas
grand'chose, à en juger por l'indignation
de l'excellent prêtre en parlant de ce polisson

d'Arouel ou de ce faquin de Voltaire.
Bref M. d'Ansse, qui avait beau entendre
le grec tt n'avait pas, pour ça. la lêle bien
solide, s'élait coiffé des imaginations de ces
gens-là ; c'étaient des discussions terribles
entre lui et M. l'archiprêtre, et ils auraient
fini par se jeter les dés à la figure sans leur
goût commun pour le trie- trac et aussi pour
un méchant ouvrage en je ne sais combien
de volumes qu'ils appelaient Vllliade.

— Ça approche de l'Evangile en certains
passages, déclarait l'abbé Mauzaise avec
componction.

— Evidemment, ça dépasse la Henriade,
confessait M. d'Ansse.

Pour moi, tu comprends, tout ça c'était
de l'hébreu, mais je l'ai entendu répébr
tant de fois que c'était entré dans ma caboche.

Bien qu'il y allât seulement le soir, cette
fréquentation assez peu orthodoxe provoquait

par fois les clabauderies des dévotes,
et il y eut plusieurs dénonciations à l'évêché

: mais M. d'Ansse élait bien en cour : il
avait reçu plusieurs missions du roi Louis
XVI, avant qu'on lui eût coupé le cou, et
Monseigneur faisait la sourde oreille.

— U faut ramener les pécheurs par la
persuasion. M. l'archiprêtre en est fort
capable, disait- il avec indulgence.

Entre nous, j'en doutais fort, et quand il

tion avait attiré sur nous les yeux du
public. Je ne voulus pas plus me donner en
spectacle, et je quittai la salle sans plus
ample discussion.

A l'entracte suivant, mon homme est
sorti ; je me suis approché de lui :

— Vous vous êtis trompé, Monsieur, en
affirmant que ma place n'élait pas marquée.
lui ai-je dit, et si vou3 voulez vous donner
la peine de mieux regarder, vous pourrez
voir encore à celte place un gant pareil à
celui-ci.

Et j'agitai mon gant devant Ini.
Je te promets qu'à ce moment je n'avais

aucune idée de provocation. Mais mon
adversaire, qui me paraît être plus que vif,
interpréta mal mon geste et me saisit le
bras. En voulant me dégsger, j'ai de mon
gant effleuré sa joue. Aussitôt, il m'a jeté
sa carte et m'a demandé mon heure ; je lui



perdait la parlie, M. d'Ansse disail <n go-
guenar.iant :

— Gagne-moi mon argent tant que lu
voudras, mais quant à mon âme, je t'en défie.

— Mon ami, répondait M. Mauziise avec
douceur, j'emploierai ce gain à diré des
messes ponr ta conversion.

Et l'autre répliquait furieux :

— Jamais je n'entrerai dans ton église
jamais, que les pieds en avant

Il ne faut pas dire : Fontaine...
(A suivre).

LE MESSAGE
Camille Pichou avait roulé, de garnison

en garnison, à la suite d; sou père, le
brigadier Hercule Pichon (cinq campagnes,
trois blessures) lorsque celui-ci vint prendre
le commandement des quatre gendarmes
composant alors la force armée d'uu cbef-
lieu de canton.

Roulé est le terme propre, car, depuis sa
naissance, l'enfant, d'une faiblesse de constitution

excessive, n'avait jamais pu se tenir
sur ses j tmbes et demeurait constamment
étendu dans une de ces longues voitures de
malades où l'on rencontre trop de précoces
infirmes.

Le petit Pichon avait alors une douzaine
d'anuéeset en paraissait huit à peine.

Si pauvre figure pâlotte, encadrée d'une
lourde chevelure aux boucb s soyeuses inondant

l'oreiller, aux yeux trop grands « lui
mangeant tout le visage », selon l'énergique
expression populaire, au regard trop pro ¦

fond de ceux qui souffreut Irop jeunes,
offrait un con raste pénible avec le teint fleuri,
l'aspect robuste et les cinq pieds six pouces
de son père, le plus bel homme de la
gendarmerie.

Avoir la taille d'un géant, la force d'un
athlète, la prestance d'un tambour- major...

Emerveiller ses inférieurs par des prouesses

imitées des héros autiques et
modernes...

Enfin, mériter vraiment son nom d'H.r-
cule... et avoir pour unique héritier un pauvre

êlre souffreteux, si frêle, si malingre,
si chétif que le colosse tremblait de l'écraser

entre ses grosses mains, de l'effrayer
au son de sa voix rude, de le renverser au
souffle de ses larges poumoas.

Lorsque, assis au seuil de la gendarmerie,
le brigadier regardait grouiller autour de
lui les marmots joufflus et épanouis de ses
subordonnés, s'ébattant, s'ébrouact comme
des poulains en liberté, riant, criant, se
bousculant, ne redoutant ni culbute ni une

indiquai midi. Il est bientôt 10 heures. Tu
vois que In n'as pas de temps à perdre.

L'affaire se compliquait.
Notre colonel ne plaisantait pas en ces

niitière8, ets'il voyait toujours de très mauvais

œil les querelles enlre les officiers de
son régiment, il se montrait impitoyable
pour les acteurs ou les témoins de rixes
avec les officiers d'autres corps on la
population civile.

Nous venions d'arriver à Beauvais, et il
élait permis de supposer qne ce début de
son corps d'officiers lui plairait médiocrement.

J'entrevoyais donc une »(.»<•*. laide
perspeclive d'arrêts forcés, mais plus il y
avait de risques à courir, moins l'esprit de
camaraderie, si fort dans notre armée, me
permettait de refuser.

Je fis contre fortune bon cœur :

taloche et ne modérant leurs bruyants ébats
ou leurs galopa le s échevelées qu'en passant
devanl le petit infirme, immobi i-é duis son
chariot, il sentait de grosses larrm s souries
entre ses paupières et une buée humide
obscurcissait l'éclat de ses prunelles bleu-
faïence, fixées toules navrées sur le
pauvret.

Alors, devinant son angoisse, le sourire
de l'enfant se faisait plus tei dre, sa main
diaphane se pensait doucement si^r la manche

galonnée d'argent et sa voix caressante
murmurait :

— Sois tranquille, père, je guérirai, le
major l'a dit, et je pourrai enlrer à L Flèche
comme les autres.

La Flèche G était son ambition, «on rêve.
Malgré ses traits délicats, sa grâce maladive,

son apparence féminine, son àme était
douée d'une énergie virile : une véritable
âme de so; lat.

Soldat! il voulait êlre soldat etil léserait!

Il fallait travailler: il travaillerait
Il fallait guérir : il guérirait!

Les princes de la scienc, consultés!
avaient hoché la tête.

Seul, un vii ux médecin militaire, peut-
être par pilié, peut être par conviction, avait
déclaré au père désolé :

— Il y a dans cet enfant une volonté
capable d'un miracle. Au moment delà pleine
croissance, sous le coup d'une émotion,
d'une secousse viol rite, il marchera, et ce
jour-là il ira loin. Camille s'ê'ait cramponné
à cet espoir, devenu pour lui une certitude.

Il guérirait, il en avait la ferme confiance.
En ait. ndant, il étudiait avec l'ardeur de

sa precoce intelligence, et lorsqu'un étranger,

le voyant plonger dans un gros
bouquin, lui d mandait curieusement :

— Qu-- f- ite»- vou* là, mon petit ami
— Je me prépare à La Flèche, répondait

gravement le petit infirme.
L'année 1870, l'année terrible, avait

dépeuplé les campagnes
Dan8la gendarmerie abandonnée, Camille

demeurait seul, avec la vieide nourrice
alsacienne qui l'avait élevé.

Immobilisé au milieu de l'agitation générale,

l'enfant songeait avec autant de
tristesse que d'mvie à son père, à t es jeunes
camara les qui se battaient, eux, tandis que
lai était là enchaîné, impuissant, inutile.

Et des larmes de rage montaient de son
cœur à ses yeux.

Uu jour brumeux d'automne, il regardait
tristement tournoyer les feuilles jaunes
venant frapper les vitres comme des oiseaux
de mauvais augure quand le galop d'uu cheval

résonna sur le pavé ; une ombre passa
devant la fenêlre, la porle s'ouvrit et le bri-

— Qui m'adjoint- tu demandai-je.
— Ma foi, je ne sais trop. C'est une

vilaine corvée que je vous impose là..., Ah
mais, ajoula-i-il après un silence, la
colonne de remonte doit être arrivée ce matin.

Si Paule est rentré, j'ai mon affaire
— Alton« voir.
En effet, on pouvait, surtout en pareil

cas, compter sur lo lieutenant Paule.
Paule avait la spécialité du duel ; on lui

connaissait au moins nne dizaine d'affaires.
C'était un bou et brave garçon, plein

d'honneur et de loyauté, toujours prêt à

obliger ses camarades de sa personne ou
de sa bourse, mais il était affligé — affligé
est le mot — d'une invraisemble expansion
vitale qui se traduisait par une turbuLnce
et une gaieté, bruyante trop souvent
indiscrètes.

gadier, tout botté, tout poudreux, entra
précipitamment.

— Papa mon cher papa s'écria le pauvret

en lui terdant les bras.
Le père l'embrassa avec frénésie.
Depuis si longu-mps il élait privé de cette

joie que, m i foi il n'avait pu résister à la
tentation, et, passant près du vili g-»,
porteur du message au general Chanzy, it avait
voulu revoir son enfan».

— Maintenant, vile, il faut que je
reparte.... c'ist nne dépêche dis plus
importantes... un gr«nd mouvement qui se
prépare sur la Luire,., et j" suis déjà coupable
de m'ê re arrêté... Allons? embrasse-moi
encore une foie, petiot, et adieu.

Déjà sb ïq ie comme un vrai -soldat, le
P' tit garçon r. foule ses larmes et le re garde
8'ehu'gner, l'œil sec.

Soudain une fusillade éclate, là, tout près.
Uu détachement prussien a surpris l'es-

tafeite.
U se défend comme un lion, casse la tête

de l'un, en assomme uu autre sous son
robuste poii g. ma'S, succombant sous le nombre,

il est désarmé, terrassé, apporté
sanglant et inanimé daus la chambre même où
Sun fils affolé crispe 8r s mains impuissantes.

On le fouille, on lui prend sa dépêche.
Le capitaine allait rompre le cachet.,.
— Alerte Ali rte
— Une hade brise un carreau...
L'offi i r bondit, it, lâchant la dépêche,

se precipite au d hors, suivi de ses hommes.
Appuyé sur s-e* poings crispes, Camille

n'a pas perdu un détail de cette scène.
A la douleur de voir son père blessé,

mort peut è re, se joint le remords d'avoir
causé sa perte, celle du pays.

C'est pour le voir, lembrassfr un
instant que le rigide soldat a oublié sa con-
sig- e...

Et maintenant le précieux message, salut
de l'armée, qui sait est là sur cette table...

Dire qu'il ne faudrait qu'un pas!
Soulevé par l'irrésistible puissance de sa

foi, il glisse ses pauvres jambes inertes hors
de son lit, et nsotument, se met debout.

La douleur est atroce... inouïe, une sueur
froide perlait au front du généreux enfant ;

il chancelle... mais se raidissant par un
effort d ' volonté :

— Je veux marcher je marcherai dit-il.
Il fait un pas, puis deux...
Il marché il est guéri
Ce n'élait qu'une fausse alerte : un fusil

déchargé par mégarde.
L'officier rentre, va droit à la table. La

dépêch • a disparu. Pourtant personne n'est
entré. Le blessé est toujours sans» connaissance.

L'infirme est toujours sans mouvement.

Paule ne comprenait pas qu'on pût rester
en place et faire quelque chose que lui-
même ne faisait point. Quand il rencontrait
une troupe d'écoliers jouant à saute-mouton

ou au cheval foudu, il lui fallait lout le
respect de son épaulelte pour ne point
se mêler à leurs jeux. Si l'on se battait dans
la rue. il se jetait dans la mêlée, sous
prétexte de pacifier, et ne lardait pas à devenir
l'un des plus ardents champions.

On ne pouvait le guérir de ce travers qui
lui avait elejà attiré nombre de querelles et
valu quelque» coups d'épée. S'il avait
encore du goût pour le duel, il faut convenir
que c'était une passiou malheareuse, car il
était louché généralement trois fois sur
quatre.

(A suivre.)
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