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KÜNSTLER SCHREIBEN UND HABEN IMMER WIEDER
GESCHRIEBEN. IN DIESER UND IN DEN FOLGENDEN
«PARKETT»-AUSGABEN MÖCHTEN WIR AUF
PUBLIKATIONEN HINWEISEN, DIE UNS HEUTE AKTUELL
ERSCHEINEN. WIR VERSTEHEN KÜNSTLERSCHRIFTEN

ALS ÄUSSERUNGEN VON KÜNSTLERN ZUR
KUNST BEZIEHUNGSWEISE ZUR EIGENEN,
EXEMPLARISCH VERSTANDENEN BIOGRAPHIE. IN UNSERER

SERIE WERDEN NICHT NUR B U C H REZ E N SIO-
NEN, SONDERN AUCH AUSEINANDERSETZUNGEN
VON KÜNSTLERN SELBER MIT DEN SCHRIFTEN
IHRER KOLLEGEN ODER «KÜNSTLER-AHNEN»
ERSCHEINEN. AUSSERDEM IST AUCH EIN ALLGEMEINER

THEORETISCHER BEITRAG VORGESEHEN.

WHAT ARTISTS HAVE PRODUCED AS WRITERS

YIELDS VALUABLE INSIGHTS INTO ART
IN GENERAL AND THE ARTISTS' OWN
EXEMPLARY BIOGRAPHIES. IN THIS AND THE
FOLLOWING ISSUES OF PARKETT WE SHALL
POINT OUT PUBLICATIONS THAT SEEM PAR-
TICULARL Y RELEVANT AT THE MOMENT. OUR
SERIES WILL INCLUDE NOT ONLY BOOK
REVIEWS BUT ALSO THE RESPONSE OF ARTISTS

TO THE LITERARY OUTPUT OF THEIR
CONTEMPORARIES AND THEIR 'ARTIST-ANCESTORS'.

IN ADDITION, A GENERAL,
THEORETICAL ESSAY IS PLANNED.
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Die Negerampel
WERNER BUTTNER & ALBERT OEHLEN

Salvador Dali ist ein Genie! Woher wir das wissen? Er

hatesselbergesagt. Genauergesagt, erhatesunsgeschrieben.

Das Buch heisst: «Das geheime Leben des

Salvador Dali», ist bei Schirmer Mosel Verlag München

erschienen, hat 504 Seiten, 134 Zeichnungen,

85 Photographien und kostet miese 49,80 Eier. Der

Verlag wünschte uns viel Vergnügen bei der Lektüre

und freute sich auf unsere Rezension. Wir freuen uns,

dass der Verlag, nachdem das Buch vierzig Jahre auf

englisch Eis gelegen, dieses nun ins Deutsche gerettet

hat. «Genie, so kann man sagen, erweist sich dort,

wo etwas Ungeahntes erscheint, etwas wirklich

gemacht wird, wovon man vorher keine Vorstellung hatte.»

Nach dieser Definition von Thomas Mann müss-

ten Jupp Derwall, Klaus Rinke und Gitte Elenning Ge¬

nies sein, was niemand glauben wird, der Jupp

Derwall, Klaus Rinke, Gitte Henning und Thomas Mann

kennt. Der viel zu früh verstorbene Keith Moon hatte

eine präzisere Definition. In einem Speiselokal beendete

er die Geniediskussion mit den Worten «Ich zeige

Euch was ein Genie ist» und sprang durch das

geschlossene Fenster in den sieben Stockwerke

tieferliegenden Hudson-River. Daran sieht man deutlich,

Papier ist geduldig, Keith Moon nicht.

«Ich bin ein erhabenes Schwein.» Diesen Worten des

Meisters (Dali) ist nichts hinzuzufügen, ausser

vielleicht, dass sie nicht im Buch stehen. Wer hat denn

seit 1942 die Poesie fest in den Zügeln seiner guten

Laune? Die Maler und die Wissenschaftler. Und warum

nicht die Dichter? Weil sie bei der Arbeit saufen!



Part /•

My dear

little chap,

let us stay
together
for ever.

WERNER BUTTNER & ALBERT OEHLEN

Salvador Dali is a genius! How do we know? He said

so himself. Or more precisely, he put it in writing for

us. The title of the book is «Das geheime Leben von

Salvador Dali» (The Secret Life of Salvador Dali) *,

published by Schirmer/Mosel Verlag, Munich, with

504 pages, 134 drawings and 85 photographs, all

for the paltry sum ofDM 49.80. The publishers hope

that we enjoy reading it, and look forward to receiving

our review. And we are pleased that this book

has been revived in a German version, after having

lain around in English for forty years. «Genius might
be described as being found where the unexpected

occurs, where what was previously unimagined

really does happen.» According to this definition by

Thomas Mann the term genius could also be applied

to football trainer Jupp Derwaii, action artist K/aus

Rinke and pop singer Gitte Henning, which anyone

* The Secret Life of Salvador Da/i has first been published m English

by Dial Press m New York, 1942

who knows Jupp Derwaii, Klaus Rinke, Gitte Henning

or Thomas Mann would find very hard to
believe. The late lamented Keith Moon offered a more

precise definition. On one occasion in a restaurant
he terminated a discussion about genius with the

words: «I'll show you what genius is,» whereupon he

leapt through dosed windows into the Hudson River

some seven floors below. This clearly shows that

while paper may be patient, Keith Moon certainly

was not.

«I am a sublime fellow.» Not much can be added to

these words of the master's (Da/i), except perhaps

that one will search in vain for them in this book.

Who, since 1942, can claim to have retained a firm

grip on poetry thanks to their own good humour?

Painters and scientists. And why not poets? Because

they drink while they are working! This explains

Wolfgang Bauer's lines from his poem «The Poet»:

«His body is fed by the spirit.»
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Teil I

Und nun versteht man auch die Zeile von Wolfgang

Bauer aus dem Gedicht

«Der Dichter Sein Korper ist von Geist gespeist »

Die einzige Ausnahme ist selbstverständlich Gottfried

— «Jetzt gefallen mirsogarschon die braunen Uniformen»

— Benn Gottfried hat sich spater geändert

Auch Dali machte sich Gedanken über die Politik «Ich

liebe Hitler, weil er einen Rucken hat wie eine Portion

Vache-qui-rit» (der bekannte Rundkase) Wegen dieser

Äusserung wird ihm bis heute die Aufnahme in den

Pantheon der Antifaschisten verweigert, so dass er

nicht mal beim Arbeitsamt arbeiten, geschweige

denn als Kellner in der Kellerkneipe «Hinkelstein»

kellnern konnte Jedem Missverstandnis entspricht ein

anderes Missverstandnis, und alle haben darunter zu

leiden Hierder vielleicht wichtigste Dialog der

Kunstgeschichte

«Gala Es geht um Ihr Bild 'Le Jeu lugubre' Ich

wusste gerne, worauf sich bestimmte einzelne

Bestandteile, denen Sie besondere Bedeutung

beizumessen scheinen, beziehen?

Dali Ich schwöre Ihnen, dass ich kein Kotfresserbin

Gala Mein kleiner Junge' Wir werden einander nie

mehr verlassen »

Daran sieht man deutlich, wie einfach/schwer es ist,

eine gute Frau zu finden Sie hielt ihn nicht fur einen

Reaktionär, wie so viele andere, sie hielt ihn fur einen

Kotfresser, wie so viele andere Oh Brother, wer eine

gute Frau hat, kann kein Reaktionär sein

Wie aber bekommt man eine gute Frau (Inka, Svenja,

Gala)? Durch die erhabene Verwandlung des Bosen in

das Gute, des Wahnsinns in die Ordnung und durch

die Goethe-Latte Oft stellten wir uns auch krank, um

unsere Eltern zu beunruhigen, und wir machten mit

wahrem Vergnügen ins Bett Unsere Vater hatten uns

schone rote Dreirader gekauft, die auf Sohranken

standen, und versprochen, sie uns zu geben, sobald

wir aufhorten, das Bett zu nassen Wir waren damals

acht Jahre alt und stellten uns jeden Morgen die Frage

Die Dreirader oder ins Bett pissen? Nach einiger

Überlegung pissten wir dann ruhig und mit der

Gewissheit, unsere Vater zu erniedrigen, in die Leintucher

Der Leser wird nun nicht schlecht staunen,

wenn erauf Seite 28desbei Molden erschienenen

Buches «So wird man Dali» liest

«Oft stellte ich mich auch krank, um meine Eltern zu

beunruhigen, und ich machte mit wahrem Vergnügen

ins Bett Mein Vater hatte mir ein schönes rotes Dreirad

gekauft, das auf einem Schrank stand, und

versprochen, es mir zu geben, sobald ich aufhorte, das

Bett zu nassen Ich war damals acht Jahre alt und

stellte mir jeden Morgen die Frage Das Dreirad oder

ins Bett pissen? Nach einiger Überlegung pisste ich

dann ruhig und mit der Gewissheit, meinen Vater zu

erniedrigen, in die Leintucher »

Ihren besonderen Reiz hatte auch die Kackzeremonie

Wir dachten uns zunächst einen recht ausgefallenen
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Of course, the one exception is provided by Gottfried

— «Now / even fancy the brown uniforms» — Benn

However, Gottfried changed his mind later on Dah

also turned his thoughts to politics «Hitler / love, his

back is like a piece of Vache-qui-rit (the well-known

round cheese) » On the strength of this statement he

has so far been denied his place in the anti-fascist

Hall of Fame This effectively excludes him from

obtaining work from the labour exchange, let alone a

job as a waiter in some cellar bar

Each misunderstanding corresponds to another

misunderstanding, and we all suffer as a consequence
Here is perhaps the most important dialogue in all of
art history

«Gala Regarding your painting 'Le Jeu lugubre'
You appear to attach considerable importance to

certain aspects Can you tell me what they refer to 7

Dali / can assure you that I'm not the kind ofperson

who eats dung

Gala My dear little boy Let us stay together for

ever »

This clearly shows how easy/difficult it is to find a

good woman Unlike so many people, she did not
regard him as a reactionary, in common with many
other people she did think he was the kind ofperson
who eats dung Oh brother, you cannot be a

reactionary with a good woman beside you

How does one find a good woman (Inka, Svenja,

GalaP Through the sublime conversion of evil into

good, madness into order, and by means of Goethe

's prick We often pretended to be sick m order to

disconcert our parents, and one particular pleasure

was to wet the bed Our fathers had already bought
red tricycles which stood on the tops of cupboards,

and had promised us they would be ours as soon as

we stopped wetting the bed At the age of eight,

each morning we asked ourselves do we want the

tricycle or shall we piss the bed7 After some thought

we deliberately pissed m the sheets, confident of the

humilitation we were inflicting on our fathers It may
come as a surprise to readers to read on page 28 of
the book published by Molden «So wird man Dali»

(How to become Dah)

' J

ft

At* r

^ -FS

^ y,

«I often pretended to be sick m order to disconcert

my parents, and one particular pleasure was to wet
the bed My father had already bought a red tricycle

which stood on top of a cupboard, and had promised

me it would be mine as soon as / stopped wetting

the bed At the age of eight, each morning I asked

myself do / want the tricycle or shall / piss the

bed7 After some thought / deliberately pissed m the

sheets, confident of the humilitation / was inflicting

on my father »

The ceremony of shitting also had a special attraction

Firstly a spectacular location had to be found

the flat bookshelves covering the lower part of the

wall and easily reached from the Agostini table

(Albert), the group of chairs in front of the windows
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Ort (lat lokuslaus Das flache Bucherregal, das den

unteren Teil der Wand einnimmt und von dem Agosti-
ni-Tisch leicht erreichbar ist (Albert), die Sitzgruppe

vor den Fenstern (Werner), den Esstisch, der seinen

Platz unter dem niedrigsten Teil der schrägen
Holzdecke gefunden hatte (Salvador), der gemütliche
ausladende Ledersessel, welcher die Essecke abgrenzt,
weil die nurmitSerienmobeleingerichtetwurde (Werner),

die alte Treppenstufe am unteren Ende der Treppe

(Salvador), das Sofa, das so gearbeitet ist, dass es

auch als Liege benutzt wird (Albert), die entzuckende

Rokoko-Konsole mit Spiegel (Salvador) Dann

verrichteten wir diskret unser Geschäft und rannten darauf

durchs ganze Haus, um den Sieg zu verkünden

Gleich liefen alle auseinander (Markus, Heike, Adolf,

Salvador sen Ruth, Gertrud, Regina, Lothar, Felipa

und Klare, die dumme Sau), um den Gegenstand des

Triumphes zu suchen Wir wurden der Mittelpunkt
einer Kleinfamilien-Ekstase Man schimpfte, man schrie

laut, man wurde immer aufgeregter Wir wählten mit

Vorliebe die Zeit, in der die Vater zu Hause waren und

an der Aufregung teilnehmen konnten Eines Tages

schissen wir, um den Triumph vollkommen zu

machen, in das Klosett Wir kennelernten das Gefühl der

Omnipotenz Die Beseitigung von Mull in Museum

und Wohnung ist ebenso ein Akt künstlerischen Rau¬

sches wie das Legen von Eiern in Museum und Wohnung

Beides (ein Ei legen und Mulibeseitigung) fuhrt

auf Seiten der Rezeptoren zu ekstatischem Suchen,

welches nur ein Ziel hat Dem Kunstler Promille abzapfen,

um den Rausch des Rezeptors vorzubereiten

Nicht umsonst heisst der grosste lebende Kunstler,

sobald Dali tot ist, Walter de Maria

Dali «Jede grosse Kunst wird aus der Alchimie und

der Überwindung des Todes geboren Ich mache

Gold, indem ich durch ein Uberbewusstsein meine

Eingeweide transzendiere Ich verabscheue die Anti-

scheissefarben und die gekünstelte Fröhlichkeit Fur

die Darstellung des Goldes und der Speisen kann man

nurTerra di Siena, Ocker, Gelb, Braun und Kastanienbraun,

das heisst die Exkrementfarben verwenden

Das Besessensein vom Unflatigen istderUrsprungder

grossen bildnerischen Sujets » Die standig
wiederkehrende Litanei von den hasslichen Materialien des

Joseph Beuys ist dumm und ignorant Und niemand

hat Annelie Pohlen aufgefordert, unsere Bilder zu

essen Das Scheissen beinhaltet die beiden Grundmotive

des Christentums (unserer Kultur) Bauet Turme,

aber nicht zu hoch, und haltet den Arsch an der Wand

Macht Euch die Erde Untertan und tut Busse Das

Scheissen reprasen tiertauf wunderbare Weise diesen
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(Werner), the dining table, that was placed at the

lowest point of the sloping wooden ceiling (Salvador),

the inviting spread of the leather armchair,

forming a boundary to the dining area, which provided

a contrast in that it only consisted of mass-produced

furniture (Werner), the old step at the bottom

of the stairs (Salvador), the sofa, designed to function

as a couch as well (Albert), the delightful rococ-

co pier table with mirror (Salvador) So we discreetly

did our business and then ran all over the house to

announce our victory Whereupon everyone ran en

masse (Markus, Heike, Adolf, Salvador sen Ruth,

Gertrud, Regina, Lothar, Fehpa and Klare, the silly

cow) to look for the triumphal object We became

the focus of our little family's ecstacy scolding,

shouting out loud, becoming more excited all the

time The best time ofall was when the fathers were

at home and could share m the excitement In order

to make our triumph perfect, we shat m the lavatory
We learned what omnipotence feels like Removing

rubbish from a museum or from the home is just as

much an act of artistic passion as defecating in a

museum or in the home For the recipient both

(defecation and clearing out rubbish) result in an ecstatic

search with just one aim to tap offsome of the

alcohol in the artist in order to prepare for the recipient's

own intoxication It is not for nothing that,

upon Dah's death, the greatest living artist will be

Walter de Maria

D a 11 «Great art of all kinds is born out of alchemy

and a conguest of death / make gold by means of

superconsciousness, enabling me to transcend my
bowels / detest the anti-shit colours and affected

gaiety The only shades of colour suitable for gold
and food are terra di Siena, ochre, yellow, brown

and chestnut, which are the various colours of
excrement The obsession with filth forms the origin of
the major pictorial subject » The constantly recurring

litany about the ugly materials used by Joseph

rt i _
Beuys is both stupid and ignorant And no one asked

Annehe Pohlen to eat our paintings

Shitting contains the two fundamental motifs of
Christendom (our culture) Build towers, but don't

raise them too high, and keep your arse to the wall

Dominate the earth and make atonement In a

wonderful way this Christian contradiction is represented

by the act of shitting it combines the building of a

tower and the act of atonement m one It is both

labour and metaphysics, and the pnde of accomplishment

is mingled with shame, a shame that would be

inconceivable without the existence of a higher

Being and the feeling of apprehension that such a

Being might take offence at the ascending smell A

pile of shit is per se a proof of the existence of God,

and stepping into such a pile can make us emphatically

aware of our own existence (Without the

existential experience of treading in shit there could be

no explanation for the discovery of the Black Arts,

the Gregorian calendar remains inexplicable without

the metaphysical essence of daily recurring shit)
The insistence on classical form and technique is the

basic condition for a truly vulgar (genuine) oeuvre
That is his arrogance The foolishness of his public

appearances and the zany idea of producing etchings

with the aid of a musket, along with other acts

of apparent idiocy, are all part of a self-imposed

atonement This humility through foolishness proves
that he was more than just intelligent A Christian /

Those are our arguments, or our prejudices Get rid

of them / And at the same time we express our eternal

gratitude to you, a fine bunch of men, if you can

release us from this cunn/ngness that stifles the

seeds ofyour erudition But this would pro ve nothing
either except that you and we have read the same

book And no one can get past this book, except a

footballer with the artistry of a Stan bbuda

tTranslation Martm Scutt)



christlichen Widerspruch es ist Turmbau und Busse

in einem Es ist Arbeit und Methaphysik, und in den

Stolz über das Geleistete mischt sich die Scham, die

undenkbar ware ohne die Existenz eines höheren

Wesens und die Angst, es durch den aufsteigenden
Geruch zu belastigen DerScheisshaufen perse ist somit

Gottesbeweis, und das Betreten eines solchen kann

uns unsere eigene Existenz beeindruckend verdeutlichen

(Die Erfindung der Schwarzen Kunst ist ohne

das existentielle Erlebnis des Tretens in Scheisse nicht

erklärbar, der Gregorianische Kalender nicht ohne die

metaphysische Essenz der taglichen Wiederkehr der

Scheisse

Das Beharren auf klassischer Form und Technik ist die

Grundvoraussetzung fur ein wahrhaft vulgareslwah-
res)Oevre(oef-Ei) Das ist sein Hochmut Das Dämli¬

che seiner öffentlichen Auftritte und das beknackte

Herstellen von Radierungen mittels einer Muskete und

andere scheinbare Idiotien sind Teil der selbstauferlegten

Busse Diese Demutdurch Dummheit beweist,

dass er mehr war als intelligent Ein Christ'

Das sind unsere Argumente oderauch Vorurteile

Beseitigt sie' Und wir sagen euch sogleich unendlichen

Dank, ihr trefflichen Manner, wenn ihr uns von diesen

Spitzfindigkeiten, die die SaateurerGelehrsamkeiter-

sticken, befreit Doch dies wurde nichts beweisen als

dass ihr und wir dasselbe Buch gelesen haben Und an

diesem Buch kommt keiner vorbei Ausser Stan Libu-

da

Zeichnungen fur PARKETT von / drawings for PARKETT by

Werner Buttner & Albert Oehlen

Die beiden deutschen Kunstler Werner Buttner und Albert Oehlen

sind 31-jahrig und leben in Hamburg Sie haben verschiedentlich

allein oder gemeinsam eigene Schriften publiziert Buttners

«Schrecken der Demokratie» haben wir in PARKETT Nr 3 vorgestellt

The two German artists Werner Buttner & Albert Oehlen are 31

years old and live in Hamburg They have published several works

individually and together Buttner's «Horrors of Democracy» was

introduced in PARKETT No 3
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«BRAVURA» VON PER KIRKEBY ERSCHIEN IN DEUTSCH 1984 IM VERLAG GACHNANG UND SPRINGER,
BERN — BERLIN, UND UMFASST ESSAYS, DIE 1978 UND 1981 IN DANISCH ERSCHIENEN UND NUN VON
KIRKEBY FUR DIE VORLIEGENDE AUSGABE SELBST ZUSAMMENGESTELLT WORDEN SIND EINE ENGLISCHE

AUSGABE (SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA) WURDE 1982 VOM VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN,
HERAUSGEGEBEN

Mit Kirkeby gegen «DIE UNNATUR AKADEMISCHER
LEIDENSCHAFTSLOSIGKEIT»

BICE CURIGER

«Es ist das Privileg des Pioniers, das
Ungesehene zu sehen, zu entdecken, dass es

zusammenhangt » (Per Kirkeby im Kapitel «Ganzheit

und Detail») Ein Satz, der auf die entdeckungsreiche

Begegnung mit dem Gedankengebaude eines Kunstlers,

auf uns Leser von Kirkebys «Bravura» zugeschnitten

sein konnte ein Buch, das vom Schauen handelt,

in die Natur, in die Bilder — aus der Sicht des Geologen,

des Malers In ihm reiben sich Kunst und Wissenschaft,

als ware das Thema gerade fur heute erfunden

worden

Die Texte des Malers, Filmers und Dichters Per

Kirkeby (geboren 1938) sind hochliterarisch, gerade

weil die Sprache frei von selbstzweckhaften literarischen

Formalismen ist Trocken, eigenwillig und seltsam

abstrakt anmutend, füllt sie sich doch immer wieder

plötzlich auf mit Farbe und Fasslichkeit, mit

uberzeugender Erlebnisintensitat «Ich habe selbst
versucht, im Sezierkeller zu zeichnen, aber es

entstehen nur Details Ich bin mit diesen Schemata

und Ubersichten aufgewachsen, die fur
Leonardo eine neue Entdeckung waren, und die

deshalb so voll Erleben werden konnten Ich

habe nicht bei einem stofflichen und chaotischen

Organismus angefangen wie Leonardo,
der ihn zeichnend begreifen konnte Ich habe

mit einem logischen Funktionsschema ganz
ohne Stofflichkeit angefangen Leonardo konnte

die Details beiseite schieben, um zu verste¬

hen Licht im Dunkel Ich kan n n u r verstehen

wenn ich meine Nase in die Details stecke,
wenn ich sehe, dass die Schemata stofflich
sind, dass sie mehr oder weniger aus Fleisch
und Blut bestehen Vielleicht kommt dies aus

einer neuen Ubersicht oder einer neuen
Einsicht Es ist zu hoffen, denn es sind die
Ubersichten, die zahlen »(im Kapitel «Ganzheit und

Detail»)

Per Kirkeby ist von der Ausbildung herauch Geologe

und hatalssolcheroffenbaran Expeditionen in Po-

larregionen teilgenommen Seine schriftlichen

Betrachtungen und Ansichten jedenfalls sind gespiesen

von Vergleichen und Bildern, die aus diesem

Erfahrungshintergrund stammen Die stark betonte

persönliche Prägung und der ausdrückliche Verweis auf

das nordische Kulturerbe geben den Texten etwas

«Subjektives», Abgehobenes, Fremdartiges Und

doch äussert sich in ihnen die Qualität zeitbezogener,

verbindlicher Reflexion

Mit scheinbar Piaken schlagender Logik fugen sich

Bruchstucke und Standpunkte stringent aneinander

Zudem pflegt Kirkeby eine eigenwillige Begriffswahl,

fuhrt Worter wie «Einfalt» oder «Verkehrsunfall»

sozusagen als ästhetische Kategorien ein Allein wie er

«Stofflichkeit» diskutiert («eine Milchstrasse mit

unendlich vielen Komponenten verschiedener Lichtstarken»)

ist so einprägsam, dass mir nach der Lektüre der
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Besuch einer Jannis Kounellis-Ausstellung (in der

Stadtischen Galerie zum Lenbachhaus München)

ereignishaft zu einer Art mediterranem Prüfstein einer

neu gewonnenen Einsicht wurde

Per Kirkeby redet eigentlich einer inspirierten,
innovativen Kunstkritik das Wort So wie er Marcel Broodt-

haers Werk vor der «intellektuaIistischen Geltungssucht»

seiner Interpreten verteidigt («diese ganze dünne

Pseudowissenschaftlichkeit, die Nach-Duchamp'-
sche Tiefsinnigkeit»), so weist er immer wieder auf

das letztlich nicht-argumentative Wesen der Kunst

hin «Bilder wollen bedeutungsvoll sein in einer
naturgeschichtlich unabwendbaren und

unverstandlichen Weise — gegenwartig in derselben

unargumentierenden Art wie die Kristalle »(im

Kapitel «Bucher»)

Um deren unsichtbare Schichten hervorzurufen,

bedürfe es nicht der Analyse, sondern eines « U m -

gangstons», der «synthetisch» sei, «der nicht
sofort nach Ergebnissen verlangt, sondern sinnlich

mit dem Bild umgeht und die scheinbar

unangemessensten Assoziationen hervorwachsen

lasst Auf diese Weise werden unsichtbare
Schichten in einem selbst hervorgerufen, und

das ist die einzige Art von unsichtbaren Schichten

im Bild, die sich hervorrufen lasst Das ist
'unwissenschaftlich' und scheinbar unkontrollierbar

und subjektiv Doch das Subjektive ist
in grossem Mass das Gemeinsame, die unsichtbaren,

unterirdischen Schichten sind der
Nährboden fur die grossen gemeinsamen Bilder »

(im Kapitel «Bildlegende») In diesem Zusammenhang
fallt auch das folgende Statement, das leicht zum

geflügelten Wortavancieren konnte «Ab und zu glaube

ich, die einzige richtige Wirklichkeit sei die

von Menschen in Bildern geschaffene »(im
Kapitel «Thorvaldsen»)

Jeder sei im Grund ein Eklektiker, das Ergebnis von

Beeinflussungen und lebe in einer Stofflichkeit aus

dem, was andere getan haben Diese Prägung sei ein

Erlebnis, das durch kosmische Explosionen hindurchfinde

und vor welchem die «Beschworungen der
Kunstkritiker in Form von Wortern wie 'Tradition'

und 'Persönlichkeit' machtlos sind» (im

Kapitel «Klassizismus»)

Kirkeby stellt fest, dass das Wissen über die uns
allen gemeinsamen Bedingungen, das Wissen um die

endlose Unordnung verdrangt sei «Die Welt ist
chaotisch, stofflich, unverständlich, sich
verdunkelnder Nebel »(im Kapitel «Das Licht») Inmitten

solcher Darlegungen existentieller Natur fallen

nun Kirkebys zahlreiche Äusserungen zur konkreten

Arbeit ais Maler, zu denen sich auch Urteile über

«Kollegen» wie Monet, Pollock, Malewitsch, Turner oder

Klee gesellen, die sich mitreissend als intensive
intellektuelle Hinwendungen lesen Und gleichzeitig
gewahrt er uns schlaglichtartige Einsichten in die Hand-

habungseinerMotive,etwajenesderHohle «Ich bin

mir allmählich darüber im Klaren, dass alle
meine Gemälde von Lochern oder von Hohlen

handeln » (im Kapitel «Thorvaldsen»)

Einer der schönsten Texte in «Bravura» ist mit «An

den Steinmeister» uberschrieben, er beginnt mit dem

Satz «Ich brauche Backsteine und Natursteine»,

ist eine lapidare Erklärung der skulpturalen Arbeit

Per Kirkebys und von ungewöhnlich dichterischer

Kraft

Zum Schluss Es ist erfreulich, dass dem Buch —

wohl in der Uberzeugung seiner Bedeutsamkeit — eine

ausserordentlich gepflegte Aufmachung zuteil

wurde Umso mehr bedauert man die etwas unsorg-

faltige redaktionelle Betreuung der möglicherweise

guten Ubersetzung Ein kompetentes Lektorat hatte

nicht nur Stilistisches verbessern können, sondern

etwa auch gemerkt, dass Sigmar Polkes «Höhere

Wesen», aus dem Danischen ins Deutsche zurückübersetzt,

plötzlich in eine «Stimme von oben» verwandelt

wurden



Part I
«BRAVURA» BY PER KIRKEBY WAS PUBLISHED IN GERMAN BY VERLAG GACHNANG AND SPRINGER, BERN-BER

LIN, 1984 IT CONTAINS ESSAYS PUBLISHED IN DANISH IN 1978 AND 1981 AND COMPILED BY KIRKEBY HIMSELF
FOR THE GERMAN EDITION AN ENGLISH EDITION, SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA, WAS PUBLISHED IN
1982 BY THE VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN

With K i r k e b y against
«THE AFFECTATION

OF ACADEMIC DISPASSION»

BICE CURIGER

O

«It is the privilege of the pioneer to

see the unseen, to discover that this is
how it all hangs together » (Per K/rkeby m

the chapter, «Entity and detail»! * A sentence

perfectly tailored to the exciting exploration of Kirkeby's

thought on reading «Bravura,» a book about looking

into nature, into pictures from the viewpoint of the

geologist and painter in whom art and science grate

against each other as if the subject had just been

invented

The writings ofpainter, film maker and author Per

Kirkeby (born in 1938) are highly literary by very
virtue of language that shuns unmotivated literary
formalisms Dry, idiosyncratic and curiously abstract, it
will suddenly burst into color and palpability with

convincing intensity of experience «I have tried
myself to draw m the dissecting-room,
all becomes detail / have grown up
with the Schemas and surveys that for
Leonardo were new discoveries, and
therefore so full of experience / did
not begin with a physical and chaotic
organism of which Leonardo drew himself

into an understanding / began

* (Translator's note Quotations from Kirkeby's essays are taken from the

above mentioned English edition, 1982 translated from the Danish by Pe

ter Shield)

with a logical functional schema
completely without materiality Leonardo
could push the details to one side in
order to understand Light m the dark
/ can only understand by sticking my
nose down in the detail in order to see
that the Schemas are physical and of
flesh and blood, more or less Perhaps
a new survey or insight will come from
it One hopes so for it is the survey
that counts » (In the chapter, «Entity and detail»!

Per K/rkeby, the geologist, must have taken part
in polar expeditions for his observations and opinions

are strewn with comparisons and similes from

this field of experience Their extremely personal
flavor and their explicit reference to northern cultural

heritage make the essays 'subjective', apart, alien

Yet they also convey a quality of topical and cogent
reflection

K/rkeby unfurls a stringent fabric of fragments and

viewpoints with seemingly devious logic,

compounded by a pointedly individual choice of
terminology so that words like «symphcity» and «traffic

accident» become aesthetic categories Simply the

way he talks about «materiality» («a milky way with

an infinite number of components m varying intensities

of light») is so striking that later, when / saw Jan-
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n/s Kounelhs' exhibition at the Stadtische Galerie

zum Lenbachhaus in Munich, it became for me a

kind of Mediterranean touchstone for newly acquired

insights

«Painting is laying layer upon layer
f Thus it is with all pictures, there
are many layers, and with good reason
an analysis nearly always deals only
with the last The last layer in a superficial

sense » (m the chapter, «Caption»)

Per Kirkeby actually champions inspired,

innovative art criticism He defends Marcel Broodthaer's

work against the «intellectuahstic exhibitionism» of
his interpreters («all that flimsy pseudo-scholarship,

that post-Duchampean profundity») and repeatedly

emphasizes the ultimately non-argumentative
essence of art «Pictures need to be meaningful

in the manner of natural history,
i e inevitable and incomprehensible —

present in the same unreasoning way
as crystals » (in the chapter, «Books») In order

to recall their invisible layers we do not need analysis

but rather a «colloquial tone» that is

«synthetic, » that «does not seek results
immediately but treats the picture sensually

and then allows the apparently
most unreasonable associations to

grow In this way invisible layers in
oneself are invoked, and this is the only

kind of invisible layer in the picture
which allows itself to be invoked This
is 'unscientific' and apparently
uncontrollable and subjective But the
subjective is to a large extent the common,

the invisible, subterranean layers
are fertile soil for the great common
pictures »On the chapter, «Caption»)

In this connection Kirkeby makes a statement in

his chapter, «Thorvaldsen,» which could easily be¬

come a dictum «Sometimes / think that
the only true reality is that which people

create in images »

Everyone is basically an eclectic We all live in a materiality

made out of what others have done and « the
invocations of art critics in words like
'tradition' and 'personality' are powerless

in relation to the cosmic explosions

through which this experience
finds it way » (in the chapter, «Classicism»)

Kirkeby observes that knowledge of the conditions

common to all of us, knowledge of infinite disorder

has been repressed «The world is chaotic,
physical, incomprehensible — darkening

fog » (in the chapter, «Light») Such

statements on existential issues alternate with numerous

comments on the painter's concrete work These

include appraisals of 'colleagues' such as Monet,

Pollock, Malevitsch, Turner or Klee, that read

infectiously like intense intellectual appreciations At the

same time he offers flashes of insight into the

treatment of his motifs, the cave motif for example « / r

has gradually become clear to me that
all my paintings deal with holes or
caves » (in the chapter, «Thorvaldsen»)

One of the most beautifulpassages in «Bravura» is

titled, «To the Stonemason» and begins with the

sentence, «I use bncks and natural stone »

A terse explanation of Per Kirkeby's sculptural work

and one of unusual poetic impact
In conclusion The German edition has an

extremely cultivated look — m keeping with the

conviction of its significance AH the more does one

regret the somewhat careless editorial treatment of
what may well be a good translation This would not

only have had an influence on style but would also

have prevented Sigmar Polke's «Higher Beings» from

reappearing in German as «voice from above »

(Translation Catherine Scheiben)



JEAN ODER MATT

NCHRONZlTAT
«TAGEBUCH NEW YORK»

von Markus Lüpertz
PIZZO CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985

Zu Besuch. Ein Prägedruck, tief-deutsch abgeklärt.

Face-lifting an den bislang feisten Backen
der Titel gierig:

MARKUS LUPERTZ

TAGEBUCH
NEW YORK 1984

Einer dieser Monats-Charter.

19.1.84- 29.2.84 (Schaltjahr — auch in N.Y.). Einer

mehr — weniger — der sich dem Mythos aussetzt,
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19.1.1984 NEW YORK

2.800 Dollarfür Gerät und Pinsel

Wären wir gegangen
Nach Manhattan

hatten
Wir einen fetten Amerikaner gesehen
Stehn

Der Anfang in der Stadt wie immer. Die Tuben

in Reih und Glied. Weiße Leinwand, alle Fühler
ausgestreckt.

Noch gelähmt vom Wollen. Alles Alte vergessen.
Vergessen das Gestern, die Liebe, die Anonymität,
gefunden die Gesuchte, doch leiden unter...

- und das ist, und das wird nicht definiert!
denn die Erinnerung ist Ekel und Wehmut. Und
immer anfangen, ist wie der Tod, und doch über
ihn hinaus, ist der Tod das Stück, das Stückchen,
die Sekunde Ewigkeit.

20.1.1984 NEW YORK

Der Tag beginnt wie immer mit mir und endet
sicher damit. So reduziert auf mich war und bin ich
noch nie gewesen.

Jeden Tag trifft man einen, den man kennt.
Gezeichnet von der Stadt, die immer für einen
Fluch gut ist.

Gespensterstadt, eine Stadt, die von Träumen
lebt. Real in der Vergangenheit, gebaut selbstbewußt

mit dem Ziel, die Welt zu erobern. Mitten
oder am Ende des Fluges gestoppt vom eigenen
Gott, vom Geld, vom Rassismus, der borniert aus
den Straßen kriecht, der Mauern zieht, nicht einmal

im Tatsächlichen, vielmehr im Verhalten
zueinander.

Der Einheimische gibt nichts zu, er übersieht
semen eigenen Tod, wenn es darauf ankommt.

Ist New York eine von Dichtern geträumte Stadt,
eine große Familie, eine Rasse, dazuzugehören, ohne
befreundet oder verwandt zu sein.

davon Zeugnis abzulegen wahnt Mythos zu Mythos
N Y ist immer ein Buchli (Libretto?) wert Andernorts

ist man bloss zu Haus Also weite Welt

«Die Gewalt eines geistigen Ortes erwachst vor allem

aus der Lange des Weges, der zu ihm hinfuhrt » (1)

Was bewegt in die Landschaft von N Y Bilder

verdünnt, im Braunstich, weggefegt Bleiben Aufzeichnungen

CANARISCIO, qumdici febbra/o 1985

Ein Born in fremdem Territorium, in N Y — — Im

Gebirge — ?i —

Der Sinn aller Veränderung sich gegenwartig
machen, was man nicht aufbewahren kann Nichts

mitzunehmen, was Wer/Wert verpflichtet Der Sinn zu

brennen
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Seine einsame Wohnung, seine einsame Beziehung,

aber dabei informiert in Bewegung, ist diese

Stadt ein freiwilliges Gefängnis; vielleicht ein Kapital

oder ein Trip wie der Krieg von dem man später
erzählt, wenn man überlebt.

Angefangen zu malen mit Pappen und Dreck

während der Rolls Royce aus Farbe und besten Pinseln

auf Benutzung wartet.

21.1.1984 NEW YORK

Rumgelaufen, chinesisch gegessen. Kritiker gesprochen.

Eine Frau fiel im Cafe um. Es ist schönes

Wetter, es ist schön, hier herumzulaufen. Außerdem
ist es kalt, schneidend kalt.

Kein Gefühl, ein bißchen Erwartung, außer dem
Touristischen gestern Abend.

Roxy Club, Voudou und schwarzer Zauber,
dröhnende Musik, viele schwarze Menschen und
Break Dancer.

Man steht dabei und schaut zu. Ich lehne es ab
mich daran zu erfreuen. Es ist wie in einem
Naturkundemuseum, als Weißer dringt man in ein
schwarzes Wohnzimmer. Es ist riesig, voll, und du
bist weiß und fremd. Es gibt keine Aggression, aber
auch kein Vergnügen; denn die ganze Veranstaltung
ist todernst. Es ist eine zelebrierte Messe, ich
möchte lachen, aber es bleibt mir im Halse
stecken.

Ich habe große Schwierigkeiten, zurück zum
Primitiven zu finden. Ich will auch nicht, will
nicht Voyeur sein und das angenehme Kitzeln
empfinden, wenn sich Menschen zurückentwickeln,

und ich mag nicht die nur physische
Überlegenheit der Masse und das sich in ihr richtige

Verhalten, und die Anonymität der
Dunkelheit.

Denn beim Vergnügen wird scheinbar weltweit
das Licht ausgeknipst.

CANAR/SC/O, qu/nd/ci febbra/o 1985

Die Städte, d i e Stadt, an den Ursprung zurückgekehrt'

keine grossere Geschwindigkeit, keine grossere Hektik,

kein stärkeres Ausgeliefertsein erlebt als im Gebirge

Inmitten rasender Spitzen, oppulenter Fleischeslust

allgegenwärtig daliegender Massive.

Häuserschluchten der Taler, Leuchtreklame
durchziehender Wolken, hereinbrechende Postkartendam-

merung
Tief unten die U-Bahn Beidseits. Zurich-CH-HB-

Bronx und Milano-Centrale-New Jersey

CANARISC/O, q u i n d / c / febbra/o 1985

Aber: in der Nacht sieht man weiter
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31.1.1984 NEW YORK

Langsam lichtet sich mein Wollen, ich bekomme

einen Platz hier, einen Platz in mir und dazwischen.
Die ersten Eindrücke waren verwirrend, ohne daß

sie als verwirrend begreifbar waren. Sie sperrten.
Ich vergesse langsam woher ich komme. Eigentlich

ist in Europa Amerika, hier in Amerika bau ich
mir ein Europa.

Es hat sich seit dem Wilden Westen nichts
geändert. Nur die Menschen, die herkommen, ändern
sich, sie unterwerfen sich.

Jetzt wird mir klar, warum Leute so begeistert
sind von New York.

Sie verlieren von vornherein.
Wenn sie bleiben, kommen sie um.
Kommen sie zurück, erzählen sie mit heimlich

verstecktem Grauen, daß sie überlebt haben, und m
der Freude darüber, überlebt zu haben, übertreiben
sie.

Es sind Kriegserlebnisse.
New York ist nicht anders, nicht härter und nicht

gefährlicher - nur unterentwickelt und reich.
200 Jahre erst alt und schon auf dem Wege,

künstlich zu werden.
In Amerika werden die Leute höchstens 12, in

New York 10 Jahre alt.

1.2.1984 NEW YORK

Ich male in einem Hohlraum.
Ich male nur, das Ergebnis interessiert mich

nicht. Ich bin mir sicher - sicher verunsichert —

ich genieße es, verunsichert zu sein. Es ist so etwas
wie Luxus.

Ich bin leicht und übermütig.
Gestern war ich in einem Film, der mich tief

erschreckt hat: „Scarfaces". Ein sich in Selbstdarstellung

seines eigenen Begreifens von Bosheit darstellender

AI Pacino.

CANAR/SC/O, quind/ci febbra/o 1985

Im Gebirge stirbst du vor

NY hat immer etwas zu erzählen Starbahn der

Mythen des W.W (Wilder Westen! Jagdberichte

Kommt einer aus dem Gebirge zurück, enthalten seine

Berichte wenig mehrdenn Bruchstucke uberdie

Temperatur Die Sprache ist ihm unterwegs abhanden

gekommen Das Gebirge ist dem Geist nicht forderlich.

«Wo ist positive Landschaft? Küste des Mittelmeers,

die Alpen — Bedeutung haben die Alpen noch

keinem gegeben; aber Nietzsche ist durch sie vielleicht

ein paar Jahre früher verruckt geworden als

unumgänglich war »(2)

Berge bergen Statten — wie Städte, Platze — aber

unter ihrem Gewicht schleichen sich Fehler ein

«Man sollte das Hochgebirge, wie geistige Getränke,

in beliebigen Dosen wirken lassen können (abstellen,

wann man will).

— Aberam Morgen, wenn Nietzsche in Sils-Maria

erwacht, istdasschaurige, gleissende, starrende Gebirge

schon wieder da — nichts kühlt seines Traumes

fieberhaftes, fratzenhaftes Gebilde » (3)
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Die Schönheit der Verruchtheit, attraktive
Verruchtheit, hat nie eine bessere Fürsprache
bekommen.

Mir wurde übel.
Übel nicht von der dargestellten Brutalität und

Realität. Nein, übel angesichts der Fähigkeit, ohne
Übersetzung Realität zu spielen.

Wie wichtig wird angesichts solcher Filme die
Malerei, die Unverständliche, die Abstrakte.

Es ist wichtig sich von dem Analphabetismus CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985
der Realität und des Realismus zu lösen.

Der Maler ist wachsam und gespannt auf sich, auf
seine Reaktion dem Unbekannten gegenüber.

Im Gegenüber liegt das Bildthema.
Der Blickkontakt schließt den Betrachter aus, geht

zur Abstraktion über, läßt den Blick und den Betrachter

allein, strapaziert sein Selbstbewußtsein.

1. Erklärung zur Malerei oder Bildtitel

Maschinen Freundschaft

Freundschaft Maschinen weg
Maschinen
Marschieren für Maschinen
Marsch zur Maschine
Freumazuschine

2. Erklärung zur Malerei oder Bildtitel

Motorliebe
Motor Liebe
Triebe der Motor die Liebe
Liebe ist Motor CANAR/SC/O, quind/ci febbraio 1985
Liebt sie es motorisiert

Malerei ist die Begegnung mit dem Unbekannten
und durch dich, den Maler, gibt sich das Unbekannte

zu erkennen.

12.2.1984 NEW YORK

Das Auge des Hirten ist so eingerichtet, dass er nur

Kuhe zu erkennen vermag, unter allem, was sich um

ihn herum bewegt. Wo etwa Esel oder Berglowe sich

befinden, da ist fur ihn eine weisse Stelle, eine Wolke

vielleicht und er sagt ruhig «Nichts». (Von jenem
Nichts treffen ihn manchmal dumpfe Laute — oder

Fusstritte, aber es macht ihn nicht kluger, er sagt
bisweilen, er leide an der Niere

Lreund

Er ist limotisiert
«Da von einem einzigen Gegenstand schon soviel gilt,

wieviel muss dann von der ganzen Welt gelten und

berücksichtigt werden an jeder Stelle, und wieviel muss
Geschwindigkeit, Erinnerung. Erfahrung und

Zwang gebiert die neue Thematik.
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22.1.1984 NEW YORK

Ich kreise um die Kunst. Es gibt hier viel zu
sehen. Die Eröffnungen sind köstlich kindlich.
Sowieso, kindlich ist alles.

Die Galerieveranstaltungen sind mittlerweile wie
Pop-Konzerte. Die einheimischen Künstler verhalten

sich wie Pop-Stars. Alles ist im Begreifbaren,
nirgends ein Geheimnis oder eine Problematik.

Reduziert auf Mann — Frau - schwul - normal
oder Tradition, nationale Tradition, - der mühsame

Beweis der Entwicklung, die Story, die das

Einbinden erklart.
Außenseitertum im Boutique-Stil, Gefängnisfreiheit.

Das komplette Paket bishin zur begreifbaren

Philosophie. Das Kompaktpaket Abteilungsmalerei,

wenn es hoch kommt voller Anspielung,
nie gekonnt, aber immer gekonnt kindlich. So wie
du und ich.

Malerei nicht mehr im Unterschied schlecht
und gut gemalt, sondern nur er, der ausstellt, hat
den Mut es auszustellen.

Mit Schamlosigkeit, die der andere beneidet,
neigt der Neider zu einer grauenvollen Bewunderung,

die aber nie an den Intellekt geht, sondern

im Tag, im Tagesgeschehen verbleibt und auch hier
seinen Wechsel erfährt.

Die Bewunderung ist auch nur solange da,
solange der Akteur keinen Professionahsmus erkennen

läßt, außer dem Geldverdienen und dem damit
verbundenen Lebensstil.

Wehe der Akteur hebt sich über seine Klientel,
wehe er verrät Ironie, wehe er sagt das Falsche,
wehe er verrät was er denkt.

Aber es ist völlig ausgeschlossen, daß einer hier
diesen Fehler macht. Die Bilder sähen anders aus.

Die Stadt ist tagsüber wunderschön, aber wie
alle Großstädte im Nachtleben kindlich und voller
Reglement. Wird sie nachts leer, eng, bleibt sie
verbunden durch Trampelpfade, Regenhchter-
grenzen. Ich meine, windig ist sie eh.

30.1.1984 NEW YORK

Das Amerika des amerikanischen Künstlers.

dann fur einen Menschen gelten, da er sich rührt und

lebt und einen Gegenstand weit ubertrifft durch
Leben » (4)

CANAR/SC/O, quindici febbra/o 1985

Der Himmel wolkenlos Ungebrochene Streifen der

Amber Nine Roma-Fiumicino-Frankfurt Keine

Tourenfahrer in Sicht Die obere Leventina beinahe

schneefrei. In der Frühe wieder gegen zwanzig Grad

minus (Celsius)

Gestern war ich bei Julian Schnabel zu Hause.
Es ist bombastisch.
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Schon auch sein sichtbares Staunen über den
Reichtum, der ihn umgibt. Es ist das Staunen und
das Nichtdaranglauben.

Alles wiegt etwas.

Die Bilder Tonnen, er auch — schwer.
Zur Dimension in den 60er Jahren bringen die

Amerikaner m den 80er Jahren das Gewicht in die
Kunst. An der Wand hängt ein Kiefer, aber bei

gleicher Große wiegt er im Vergleich dazu nichts. Er
ist der Strohmann vom Schnabel. Schade bei diesem
Talent.

Talent zum Beispiel, hat Schnabel nicht, nur —

und das ist ein neues Wort fur Begabung -
Effizienz. Es gibt kein kleines Bild, keine kleinen
Arbeiten, auch nichts besonderes Großes, nur
Schweres.

Amerikas Kunst ist schwer.
Die Malerei ist hier gestorben.
Trotzdem darf man die Wirkung dieser Machwerke

nicht unterschätzen. Ihre hohe dekorative
Selbstverständlichkeit ist nur eine Antwort auf die

Beliebigkeit des Betrachters.

Nirgends ist die Kunst so überflüssig wie in diesen

wunderschonen Loftgalerien, die hier standig
eröffnet werden.

Wände und Fußboden gehen eine Symbiose ein,
die das Kunstwerk störend wirken laßt und beliebig
macht.

Farbe, Nicht-Farbe, Forminhalt, — alles

zweitrangig.

Was bleibt sind Dimension und Gewicht.

25.2.1984 NEW YORK

CANAR/SC/O, qu/nd/c/ febbraio 1985

Das Merkwürdige am Gewicht seine Inbegrifflichkeit

von Wert, sein innewohnender Drang nach

Aufbewahrung — oder restloser Zerstörung

Oh ihr Frauen
Alle werdet ihr bedauern

Wenn ihr alt und am versauern

Die Bilder sind fertig, was ich mit nach Hause
nehme als Anregung ist die Auseinandersetzung mit
dem Gewicht.

Das ist fur Bilder eine neue Dimension. Es ist zu
uberlegen, real oder simuliert, oder ganz das Gegenteil,
also fragil und leicht.

Geschwindigkeit und Gewicht wären also die

Errungenschaften der heutigen Kunst.
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Ist es das?

Zumindest sollte man das bedenken!
Gewicht ist Vernunft.
Bisher gehörte es zur Ästhetik, die Identität,

zwischen Form und Gewicht optisch sichtbar zu
machen.

Man wußte, daß das, was so aussieht, soviel wiegen
muß. Mit dieser Ästhetik griff ich damals Kunststoff an
und behielt recht.

Abstraktion geht verschiedene Wege, es muß
natürlich nach Neuem gesucht werden.

Doch nur für die Kunst, nicht als Überlegung sich

von anderen zu unterscheiden.
Also weg mit Einfallen.

Konzentrieren wir uns auf Ideale oder große Ideen.

29.2.1984 /1.3.1984 NEW YORK - EUROPA / Flugzeug

Jede Abfahrt ist eine Flucht, auch diese.

Eine gewollte Flucht.
Die Angst vor Unwetter, die Angst nicht

wegzukommen.
Die Bereitschaft zu fahren, ist eine Verpflichtung,

die man aufnimmt und erfüllen muß.
Selbst eine unerfreuliche Abfahrt hat die gleiche

Verpflichtung, die Verpflichtung zu tun was man sich

vorgenommen hat, trotz Panik.

Ich, der nirgendwo sein kann, aus Angst, nicht
zurückzukommen, doch schon in der Ankunft, im
Ankommen ist die gleiche vertraute Unruhe aus den
Koffern geschlüpft, die die Frage stellt: bin ich hier
zu Hause, das ersehnte Zuhause?

Ist Heimat letztlich nur ein anderer Mensch, den

man liebt. In dessen Armen die Sehnsüchte sterben,
doch stirbt der Künstler, wenn er diese Heimat
findet.

CANAR/SC/O, qu/nd/ci febbra/o 1985

Wenig in Sicht Also klar.

CANAR/SC/O, quindtci febbra/o 1985

Erfahrungen in fremden Territorien — Territorien sind

(weiblich) immer fremd Heimat bleibt Niemandsland

zwischen klar abgegrenzten Bezirken, Quadratwurzel

derungeraden (männlichen)Zahl Fremdheitder Funken

— derSinn-du brennst «WasaberfürKublaijede
Tatsache oder Kunde wertvoll machte, die ihm sein

wortloser Bote hinterbrachte, das war der Raum, der

rings um sie verblieb Eine nicht mit Worten ausgefüllte

Leere Die Beschreibungen der von Marco Polo

besuchten Städte besassen diese Eigenart: dass man

sich in Gedanken darin ergehen, sich in ihnen verlieren,

in der Kuhle dort verweilen oderauch eilig davonlaufen

konnte » (5)

Der Kunstler JEAN ODERMATT lebt und arbeitet zur Zeit im

Schweizer Gotthard-Gebirge in den Zentralalpen Er beschäftigt

sich mit Wolkenbildungsprozessen in diesem Raum Das von ihm

zum Ausgangspunkt genommene «Tagebuch New York 1984» von

Markus Lupertz ist erschienen im Verlag Gachnang & Springer,

Bern-Berlin

PS Th(BI-)anks to Rush Winters and Dieter Meier for Vicious Game /HIYIello (Promptly arrived on 8000 feet

Also thanks to Friends (1) Ludwig Hohl Vom Erreichbaren und vom Unerreichbaren (2) Ludwig Hohl Bild (3) Ludwig Hohl Bild

(4) Ingeborg Bachmann Ein Wildermuth (5) Italo Calvino' Die unsichtbaren Städte
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JEAN ODERMATT

Synchroncitation
Markus Lüpertz'

«NEW YORK DIARY 19 84»
to
oc P / ZZ 0 C A N A R i S C / 0, q u i n d i c i fe b b r a /' o 1 9 8 5

K On a visit. Embossed print in pellucid deep-German.

to

CO

K
CO

K
QC

Face-iifting of once chubby cheeks — the title gluttonous:

MARKUS LÜPERTZ

Diary
NEW YORK 1984

One of those monthly charter flights. Jan. 19, 1984

- Feb. 29, 1984 (leap year — in N. Y. too). One

more — less — person exposed to the myth and
aspiring to render it. Myth to myth. N. Y. is always

PARKETT 4 1985 80



Jan. 19, 1984 NEW YORK worth a word or two (libretto?) Elsewhere you're

just at home Okay, wide world
2,800 dollars for supplies and brushes «The power of a mental site emanates especially

from the length of the path that leads to it »
Had we gone to Manhattan
We'd have seen a fattened
American

What is so moving about the landscape of N Y

Images rarif/ed, tinted brown, swept away Notes

remainPreening

The beginning in the city as usual. Tubes all in a

row. White canvas, feelers quivering.
Still paralyzed from wanting. Everything old

forgotten. Yesterday, love, anonymity forgotten, the

hunted found, but suffering from... — and that's,
and that will not be defined! for remembrance is

repulsion and yearning. And constant beginnings are
like death, and beyond it after all, death is the piece, CANARISCIO, quindici febbraio 198 5

the little piece, the second of eternity.

The day begins and definitely ends with me, as

usual. I have never before been so reduced to myself
alone.

Everyday you meet someone you know. Scarred

by the city that is always worth a curse.
Ghost town living on dreams. Real in the past,

built with the confident intent of conquering the

world. Stopped in mid or terminal flight by its own
god, by money, by racial prejudice, by bigotry oozing

out of the streets, putting up walls, not even in
actual fact but rather in human relations.

The local admits nothing; when you come down
to it, he even ignores his own death.

Is New York a city dreamed by poets, a big family,

a race to belong to without being befriended or
related.

Its lonely apartment, its lonely relationship, but
informed in movement, this city is a voluntary prison;

likeprincipal or a trip, like a war you come home

from to talk about in case you survive.

Jan. 20, 1984 NEW YORK

A spring in alien territory, in N Y — t? — In the

mountains — t? — The point of all change to

become aware of what cannot be preserved To take

nothing along that who/value commits The pomp to

burn
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-Part I-

Began painting with cardboard and dirt while
the Rolls Royce of paints and quality brushes waits to
be used.

Jan. 21, 1984 NEW YORK

Walked around, ate Chinese food. Spoke to critics. A
woman fell down in a cafe. The weather is beautiful,
walking around here is beautiful. Besides it's cold,
icy cold.

No feelings, a bit of anticipation, except for the

tourist attractions last night.
Roxy Club, voodoo, and black magic, ear-splitting

music, lots of blacks and break dancers.

You stand there and watch. I refuse to get a kick
out of it. It's like going to a museum of natural
history, white man invades black living room. It's huge,

crowded, and you're white and alien. There is no
aggression, but no enjoyment either; the whole
performance is deadly serious. A Mass being celebrated,

I want to laugh but the laughter gets stuck in my
throat.

It is too hard for me to revert to the primitive. I
don't want to, I don't want to be a voyeur and feel
the pleasurable prick of watching people regress, and

I don't like the sheer physical superiority of the

masses and their imposition of proper behaviour,
and the anonymity of darkness.

Apparently people at pleasure switch off the

lights the world over.

CANARISCIO, quind/ci febbraio 1985

Cities, the city, gone back to its origin

never experienced such great speed, such hustle

and bustle, such violent victimization as in the

mountains. In the midst of raging peaks, opulant
carnal lust of omnipresent, recumbent massifs

Ravines of buildings in the valleys, clouds flitting

past ht-up billboards, a postcard night falling
The subway deep down On both sides' Zunch-CH-

HB-Bronx and Milano-Centrale-New Jersey

CANARISCIO, quind/ci febbraio 1985

But. you see farther at night.

Jan. 31, 1984 NEW YORK

My wanting is gradually thinning out, I've
found a niche here, a niche in me and inbetween.

The first impressions stunned me without being
stunningly comprehensible. They obstructed.

I'm learning to forget where I came from.
Actually America is in Europe, here in America I am
building myself a Europe.
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Nothing has changed since the Wild West. Only
the people who come here change, they surrender.

Now I know why people are so enthusiastic
about New York.

They're damned if they do and damned if they
don't.

If they stay, they die.

If they come back, they talk with secret, hidden
horror about having survived and in their joy at having

survived, they exaggerate.
Like tales of war.
New York is no different, no harder, no more

dangerous — only underdeveloped and rich.
A mere 200 years old and already turning artificial.

In America people reach the age of 12 at most; in
New York, the age of 10.

Feb. 1, 1984 NEW YORK

I'm painting in a hollow.
I'm only painting, I'm not interested in the

outcome. I am certain — certainly uncertain — I like
being uncertain. It's something of a luxury.

I am light and exuberant.

Yesterday I saw a movie that terrified me, Scar-

faces. An Al Pacino portraying himself in a self-portrait

of his own grasp of evil.
The beauty of atrocity, attractive atrocity, has

never had a better spokesman.
It made me sick.
Sick not because of the portrayal of brutality

and reality. No, sick in the face of the ability to act
untranslated reality.

How vital painting, the incomprehensible, the
abstract becomes in the face of such films.

It is important to shed the illiteracy of reality
and realism.

CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985

You die first in the mountains.

N Y always has something to relate Star course of
myths of the W. W. (Wild West). Hunting stories. If
someone comes back from the mountains, his stones

contain little more than fragments on temperatures.

Somewhere along the way he has lost

language. Mountains are not conducive to the mind.

«Where is positive landscape? The Mediterranean

coast, the Alps. — The Alps have never lent anyone

meaning though they may have driven Nietzsche

mad a few years earlier than absolutely necessary.»
(2)

Mountains harbor havens — like cities, squares —

but under their weight mistakes creep m

«The mountains should be allowed to take effect in

desired doses, like spiritual beverages (to be turned

off at will). — But in the morning when Nietzsche

wakes up in Si/s-Maria, the terrifying, searing, glowering

mountains are already there again — nothing
cools the feverish, grimacing shape of his dream.»

(3)

CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985

The eye of the cowherd is so structured that he

distinguishes only cows among all that moves around

him Where there's a donkey or a mountain lion, he

sees only a white spot, a cloud perhaps, and he says
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Pa rt 1-

Feb. 12, 1984 NEW YORK

Painting is the encounter with the unknown and

through you, the painter, the unknown discovers
itself.

The painter is alert, in expectant anticipation of
himself and his response to the unknown.

In his vis-a-vis lies the pictorial subject matter.
Visual contact excludes the viewer, shifts to

abstraction, leaves the view and the viewer alone, batters

his self-confidence.

placidly, «Nothing.» (At times thudding sounds or

footsteps reach him out of that nothing but he is

none the wiser, sometimes he says his kidneys are

acting up.)

1. Explanation of the painting or picture title

machines friendship
friend

friendship machines out
machines

marching for machines
march to the machine
freematochine

2. Explanation of the painting or picture title

engine-love
engine love

if the engine drove love
love is engine
she loves being driven
he is lovmousined

CANAR/SC/O, quindici febbraio 7985

«Since so much counts just for one single object,

think how much must count and be accounted for at

every juncture for the whole world, and then how
much must count for a human being since he moves

and lives and vastly excels an object by virtue of
life.» (4)

Speed, memory. Experience and compulsion
brings forth subject matter.

Jan. 22, 1984 NEW YORK

I circle around art. There is much to be seen
here. The openings are deliciously childish. In fact,
everything is childish.

Gallery events have turned into pop concerts.
Native artists act like pop stars. Everything is within
comprehensibility, nowhere a mystery or an issue.
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Reduced to man — woman — gay — normal or
tradition, national tradition, — the labored evidence

ofdevelopment, the story that explains the wrapping.
Outsider-hood in boutique style, prison

freedom. A complete package down to comprehensible
philosophy. The compact package of departmental
painting, which at its best is full of allusions, never
sophisticated, but always sophisticatedly childish.
Like you and me.

Painting no longer in terms ofgood and bad,
instead only the person who puts on a show has the

courage to show his work.
With a brazenness others envy, the envier's envy

tends to turn into ghastly admiration that never
touches the intellect but merely hinges on the events

of the day, which is also where change occurs.
And admiration lasts only as long as the

performer displays no professionalism besides that of
earning money and maintaining the requisite
lifestyle.

God forbid he should best his clientele, god forbid

he should betray irony, god forbid he should say
the wrong thing or disclose what he thinks.

But such mistakes are unthinkable here. Pictures
would look different.

The city is gorgeous by day, but, as in all
metropolises, the nightlife is childish and full of legalities.

At night, when it is empty, narrow, it is connected

by beaten paths, rainlit boundaries. But then, it's
always windy.

CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985

A cloudless sky. Unbroken reams of Amber Nine.

Roma-Fiumicino-Frankfurt. No easy riders in sight.

Practically no snow along the upper Leventina/

Switzerland Early morning and almost twenty below

(Celsius) again.

Jan. 30, 1984 NEW YORK

The America of the American artist.

Yesterday I was at Julian Schnabel's. It's
bombastic.

Even his apparent astonishment at the pomp
surrounding him. Astonishment and disbelief.

Everything weighs something.
The pictures, tons, he as well — heavy.
To dimension in the 60's, Americans in the 80's

have added weight. A Kiefer is hanging on the wall,
but though the same size it weighs nothing by com-

CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985

The odd thing about weight: its ep/tom/zation of value,

its inherent urge to preserve — or: to annihilate.
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parison. He's Schnabel's dummy. What a waste of
talent.

Talent, for instance, is what Schnabel doesn't
have, only efficiency — the new word for being gifted.

There are no small pictures, no small works, but
nothing especially big either, only heavy.

America's art is heavy.

Painting has died here.

Yet the effect of these creations must not be
underestimated. Highly decorative self-evidence is only
an answer to the arbitrariness of the viewer.

Nowhere is art so superfluous as in all those

marvelous lofts where new galleries are mushroom-

<o ing.
o:

^ There is a symbiosis between walls and floors
K that makes the work of art irritating, arbitrary.
a- Color, non-color, form&content — all second

^ rate.
All that is left is dimension and weight.

on

oo

Feb. 25, 1984 NEW YORK
co

f- Oh woman, oh woman
^ How thou shalt lament
^ When thou art old and spent

The pictures are finished, all I'm taking home
with me as inspiration is the study of weight.

That is a new dimension forpictures. It is too
excellent, real or simulated, or quite the opposite, i.e.

fragile and light.
Which would make speed and weight the

achievements of art today.
Is that so?

At least it's worth thinking about!
Weight is reason.
So far, aesthetics has had the job of making the

identity between form and weight visually perceptible.

You knew by the looks of it how much something

weighed. I used this aesthetic to attack plastic
and I was right.

CANARISC/O, q u i n d i c / f e b b r a i o 19 8 5

Little in sight. AH dear.
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Abstraction takes different paths; of course,
innovation has to be pursued.

But only for art, not as a means of distinguishing

oneselffrom others.

Forget flights offancy.

Let's concentrate on ideals or big ideas.

Feb. 29, 1984 / Mar. 1, 1984 NEW YORK —
EUROPE / airplane

Every departure is an escape, this one too.
An intentional escape.
Fear of a storm, fear of not being able to get

away.
Willingness to leave is a duty we must accept and

comply to.
The same duty is also imposed on an unpleasant

departure, the duty to carry out plans in spite ofpanic.

I, who cannot be anywhere for fear of not
returning, yet even on arrival, on touching down, the

same familiar restlessness seeps out of my luggage
with the question: Am I at home here, is this the

home I long for?
Is your homeland, in the final analysis, only a

beloved person. In whose arms longing dies, but on

finding this homeland, the artist dies.

CANAR/SC/O, quindici febbraio 1985

Experience in alien territories — territories are (feminine)

always alien Homeland is the no-man's land

between clearly defined counties, the square root of
the odd (masculine) number The ahenness of the

spark — the point: you 're burning. «But every fact or

every bit of information purveyed to Kublai by his

speechless messenger was valuable because of the

space left around them An emptiness not filled up
with words The descriptions of the cities visited by
Marco Polo possessed the idiosyncracy that you
could indulge your thoughts, get lost in them, linger

in the coolness there or hastily run away.» (5)

(Translation' Catherine Sche/bert)

The Artist JEAN ODERMATT is currently living and working in

the Gotthard Massif of Central Switzerland He is studying the process ofcloud

formation in this region His point of departure, «New York Diary 1984» by

Markus Lupertz, was published by Gachnang & Springer, Bern-Berlin It has

not been translated into English

PS Th(B!-)anks to Rush Winters and Dieter Meier for Vicious Game IH(Y)ello (Promptly arrived on 8000 feet)
Also thanks to Friends (1) Ludwig Hohl Vom Erreichbaren und vom Unerreichbaren (2) Ludwig Hohl Bild (3) Ludwig Hohl Bild

(4) Ingeborg Bachmann Em Wildermuth (5) Ita/o Calvino Die unsichtbaren Städte
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