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Brice Marden

CARTER RATCLIFF

oy P00 sTURY THE FAINTINGS

OF BRICE MARDEN

I thiguoht that @/ Lecollolidsput it iall ‘dowm,

that would be one way. And next the thought came to me that to leave

all out would be another, and truer, way.

John Ashbery, «TheNew Spiritr, 1972

Until the last few years, Brice Marden often did what we
expect a Manimalist painter to do. He produced monochrome
canvases. When he went to two, then three panels, he kept
their sizes uniform. Letting size vary in the mid-1970s, he
stll exercised severe restraint: assembling three panels, he
would divide one in half. Like a Minimalist, Marden stood
willing to be charged with a lack of imagination about for-
mats.

In the beginning, a vertical stripe sometimes alluded to
the human figure. Then stripes disappeared and for years af-
terwards Marden never painted lines. Instead, he built them
with the abutment of panels. This appeared to simplify
linearity by making it physical. Only toward the end of the
previous decade, when Marden began to abut panels in ar-
rangements hinting at architecture, did the ambiguaties of
physical line let themselves be seen. Those architectural hints
permitted two readings: line as an object’s edge (posts and
lintels against deep space) and line as the inflection of the fa-
cade (columns compressed to pilasters). Or none of that mat-
tered because the figure, possibly crucified and as tentative as
ever, had returned to Marden’s art.

Once his grid-patterns declared themselves straightfor-
wardly. Now they overlap and undermine one another. Di-
agonals mugrate from Marden’s drawings to his work on
canvas and wood. He has let the jagged line of his drawings
into his paintings. No one calls Marden a Minimalist now,

CARTER RATCLIFF isa poetandart critic. He lives in New York
City and recently published a book on Robert Longo.
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50 18’s easy to forget that anyone ever tried to put him in that
category. Yet we ought to remember the attempt and why it
Sfailed.

Robert Morris’ «Notes on Sculpture» (1966) make the
only clear statement of Minimalist principles. 1o be good,
Morris said, form has to possess a wholeness immediately
graspable by vision and undeniable by thought. He alone
came close to achieving that ideal, so he may count as the only
Minimalist. Why not? Andy Warhol is the only Pop artist
— I mean, the only one with unqualified Pop-impulses.

Simplicity would produce clarity, according to Morrs,
and clarity wholeness. He wanted his gray boxes to serve as
the source and the emblem of a unity joining form and space,
percerver and percetved, everything to everything else. Only
in the light of Minimalist literalism could artists imagine
that ideal. In that mid-60s glare, Marden’s gray and stony
green paintings looked almost as object-like as Morris’ gray
boxes.

Sometimes, along the lower edge of a canvas, Marden left
bare a narrow zone of canvas into which pigment seeped from
the dense, waxy field above. Taken as evidence of working
methods, that seepage could support an argument for
Marden’s attempt to unite the painting-as-object with the
painting-as-end-point-of-a-working-process: a Minimal-
ist reading and not exactly wrong, though the Mardenesque
object looks denser than the Mardenesque image, which looks
airy — overcast, you might insist, but anyway airy.

Unified in literal fact (a painted image can’t help being at
one with the paint that constitutes it), Marden’s early paint-




ings nonetheless put imagery at odds with objecthood. Each
side of the opposition looked fragmentary. Further, Marden
left out any hint of a principle of wholeness that might have
unified painting-as-image with painting-as-object. He
made it impossible even to guess what dream of unity he had
excluded. A formal Utopia? The integrity of true feeling? A
synoptic vision of the history of painting? o believe in such
nebulous things, one must lack Marden’s fastidiousness
about details.

Selection 1s the tnvention
of the landscape painter.
Henry Fuseli, AphorismsonArt, 1788-1818, No. 237.

Fuselr sees selection as a process of exclusion. The land-
scapust creates by leaving out. That is a modern way of
working. A neoclassicist — say, Joshua Reynolds — finds
in his pre-modern sources no authority for such a procedure.
When Reynolds selects, he takes guidance from a Renais-
sance ideal of generalizing from particulars. A Romantic
Jfinds authority for his selections, his exclusions, in « Nature»
or, what 1s often the same thing for a Romantic, in himself.

When Fuseli says «selection is... invention,» he points be-
yond his own art toward two kinds of Romantic landscape
painting — one reductive, the other not. In place of tradi-
tional composition’s checks and balances, Caspar David
Friedrich’s The Cross on the Baltic Sea
(1815) puts symmetry: a reductive ideal because the painter
achieves 1t by reducing complexity until an unquestionable
simplicity appears. Whether as goals or procedures, Fried-
rich’s formal selections have the tinge of absolutes. The later
JMW. Turner’s do not.

Tirner gets rid of composition by unfocusing it, by leav-
ing it out, letting it dissolve in his obsession with light. So he
doesn’t really get rid of composition. He lets it, in its ostensi-
ble absence, be understood as somehow present. Present after
all. After all the roiling subtlety of ellipsis has done its work.

In sketching the possibilities for leaving out, I’ve made
matters too clear: on the reductive side stand the symmetries
of Friedrich’s landscape and Morris® object, with, say, the
symmetries of a Suprematist canvas in between; on the ellip-
tical side, the ambiguous fields of Tirner, Pollock and New-
man, Marden. We might want to put certain of Jasper

Johns’s or Andy Warhol’s images here. Neither works
reductively, both push allusion to the point of vexation, and
so does Tirner. Yet we can’t leave Turner and Warhol side by
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side with no further word. Or Turner and Marden. John
Ruskin helps us here.

Of Turner Ruskin says: «I here is nothing done or omatted
by him, which does not imply... such rejection of the least
worthy, ... and such careful selection and arrangement of all
that can be unaited, as can only be enjoyed by minds capable of
going through the same process, and discovering the reasons
Jfor the choice.» Omission, rejection, selection, choice —
Ruskin sees in Turner’s art much leaving out. And he sees
that the leaving out is elliptical not reductive, allusive not ex-
clusive: the mature Turner, says Ruskin, has «the obscurity,
but the truth, of prophesy.» (Modern Painters,
1843, Vol. I, Pt. 2:6.11.5.-8.) See Turner properly and you
see, by implication, everything. Ruskin read ellipsis well.
Why, then, did he read the elliptical works of James
McNeill Whastler so badly?

Whistler said: «Nature contains the elements, in color
andform, of all pictures, as the keyboard contains the notes of
all music. But the artist is born to pick, and choose, and
group with science, these elements, that the result may be
beautiful.» («I'he Ten O°Clock Lecture,» 1885.) By the start
of this century, even a conservative writer like Charles H.
Caffin understood pretty well that sort of picking and choos-
ing. «Having learned to put in, (Whastler) became learned
in leaving out,» says Caffin in How To Study
Pictures (1912, p. 453). When Whstler lays down a
Jew lines on white paper, the spaces between the lines «cease
to be mere paper; they convey the impression of water or sky
under diverse effects of atmosphere and luminousness, and by
their vague suggestiveness stimulate the imagination.»

Ellipsis often leads us deep into weather. Having ad-
vanced no more than two pagesin The New Spirit,
John Ashbery says «we must drink the confusion, sample
that other, concerted, dark effort that pushes not to the light,
but toward a draft of dank, clammy air.» Ruskin, of course,
preferred the light, pictorial and spiritual. The amperfec-
tions) of Whastler’s Nocturne in Black and
Gold — The Falling Rocket (1875)were,
he said, «gratuitously, if not impertinently, indulged.» In
this painting, «the ill-educated conceit of the artist... ap-
proached the aspect of wilful imposture.» (Flors Cla-
vigera, Letter79, 1877).

Ruskin had no eye for the airy dankness of Whistler’s
Nocturne, though thatimage of the Thames performs
no ellipsis more drastic than any performed by the late paint-
ings of Turner — canvases Ruskin nearly worshipped. The
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critic’s tantrum puzzles us until we begin to recognize the
kinds as well as the degrees of ellipsis. Turner’s kind im-
merses him and his art in «Nature.» His Lucerne:
Moonlight (1843) feels absorptive. Whistler’s Noc -
turne in Black and Gold feelsdisjunctive. He
arranges, leaving odd, somehow conceptual spaces between
the elements of his arrangement. Tiurner blurs; leaving no
such spaces in his pictures, he evokes an all-embracing unity.
Whastler behaves more like Warhol. He evokes, first and
last, himself. 1o a moralist, he and his art merely preen.

Whether preening or confessing to an estrangement from
«Nature,» certain Romantic art became modernist, and cer-
tain Romantics took up the urban role of the dandy — the
master of gestures, as abrupt as they are elegant, that leave
unsard more about the gesturing self than about the world in
which the gesturing occurs. That is the kind of ellipsis
Ruskin didn’t like. Instead of gathering us into «Nature,» it
reflects on utself. A dandy, according to Charles Baudelaire,
«must live and sleep in front of a mirror.»

Far from a luxury to be enjoyed, life spent under the eye of
one’s self-image was a discipline to be endured. Setting out
in the early °60s, Marden said: «The paintings are made in
highly subjective states within Spartan limitations.»
(Brice Marden, Whitechapel Art Gallery, London,
1981) So «the paintings,» as the artist calls his wok, are
dank and restrained and sensual at once. Baudelaire’s «In
Praise of Make-up» praises rice powder in particular for its
power to elide «all the blemishes that nature has so outra-
geously scattered over the complexion, and to create an ab-
stract unity of texture and color in the skin, which unity, like
the one produced by tights, immediately approximates the
human to a statue, in other words to a divine or superior be-
ing» (The Painter of Modern Life, 1863,
IX, XI.)

With iron-willed off-handedness, the dandy sacrifices the
«natural» self to superior manners and attitudes. Generating
a tension between self and mask, he disappears into the art of
manifesting his image. «A color,» said Marden in 1971,
«should turn back into itself. It should reveal itself to you
while, at the same time, it evades you.» (The Struc-
ture of Color, Whitney Museum of American Art,
New York, 1971.) And, as dull reflections play across his
colors, the clammy «objecthood» of Marden’s paintings dries
up, floats off to the airy condition of «imagehood.»

Those works are, of course, objects, no less than Morris’
gray boxes or drip paintings by Pollock. But Marden elides
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the intellectual optimism of the former, the appeal to mod-
ernist progress, and that elision takes with it the writhing,
Utopian energy of the latter. Nor does a Marden canvas glow
like a Barnett Newman. Marden’s paint reminds me of
Baudelaire’s rice powder: it smoothes and thickens, hides
and dims, perfects and, in perfecting, alludes to all it ar-
butrarily defines as imperfect and leaves out.

Marden’s paintings imply weather, which reminds us of
«Nature,» but critics’ talk about the Mardenesque climate
never gets anywhere. The viewer must look through states of
pictorial weather to the moods they emblemize. Marden’s
moods are authentic — that s, elusive. They read less as
states of feeling, more as oblique pressures applied to
thought, inducing it to omit everything that would reduce
matters to clarity. It’s as though Marden s too proud to let
his thought become too cognitive.

Encourage earnest cognition, and before you know it the
artist begins to offer rationales. Dandyism prevents such be-
havior. As Ashbery says about «this leaving-out business»:
«lt 15 as well to call attention / 1o it by exaggeration,
perhaps. But calling attention / Isn’t the same thing as ex-
plaining.» («T'he Skaters,» 1966.) Baudelaire seems to ex-
plain, but he clarifies nothing. His remarks on dandyism are
oracular asides delivered straight-on.

The generation of Barnett Newman and Clyfford Still
spoke of their purposes in terms cloudy and transcendent.
Ruskin might have liked their attitudes, if not their art.
Jasper Johns spoke in riddles. Marden, whose fields of paint
make oblique comment on all three painters, recently said. «I
like the idea of the rectangle being very strong on the wall and
looking very much like a painting.» (Exhibition catalogue,
Pace Gallery, New York, 1978.) Last year he published
reproductions of studio notes. Under the heading of «Water»
he included «Neptune (?), Poseidon / The figure of an
hanged or crucified man.» (Face, 1984.) Between the paint-
ing as a strong rectangle on the wall and the painting as an
emblem of the elements with their ancient attributes yawns
an immeasurable gap.

Marden never tries to close it. Further ellipses produce fur-
ther gaps, as he suggests in his 1978 catalogue: «I like the
idea of subject matter in painting; I was really bored with
painting referring only to itself... my interpretation of the
subject matter... made it easier for me to make certain deci-
stons. But in the end, I just want it to look like a good paint-
ing, without having any of these things attached to it» —
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BRICE MARDEN, FOR HERA /FUR HERA, 1977,
OIL, WAX ON CANVAS /OL, WACHS AUF LEINWAND, 84 x 120" /213 x 305 CM.
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things like the posts and lintels of architecture, or the al-
chemust’s fire, earth, air, and water.

Marden attaches those themes to his recent work and then,
since his idea of a good painting demands an arbitrariness
only sudden ellipsis can achieve, he leaves subject matter out
— rather, he opens up chasms between hues, he generates ten-
sions of scale, that encourage thoughts of Neptune and the
Doric Order to drift away.

Thas deprives no one of anything. Those who like to talk
of alchemy may do so because Marden permats his paintings
to be haunted by all they exclude. As for Marden, he leaves
himself with an emblem of himself, a formal artifice that

suggests, in a roundabout way, how to put together a distinc-
twe presence from the fragments of painting and of the
painter’s role. In Marden’s art, the world’s incoherence be-
comes ellipsis confidently managed.

Thinking they could purify form, the Minimalists
repressed what they couldn’t accept, especially signs of the
self’s willfulness and ambiguity. That repression gives
Mainimalist images the allure of frantic denial. Marden cul-
twates his ambiguous will with elliptical gestures. Leaving
out as he builds, he gives his tmages the allure of restraint,
which s not a denal but a promuse.

BRICE MARDEN, NUMBER ONE/NUMMER EINS, 1983-84,

OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 84 x 109" /213 x 277 CM.
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CARTER RATCGLIFEE

UBER DEN FUECANG ZE

BRICE . MARBENS BEILDERN

Fehelaunbite Swemmnitich alllliecifies t haltem S lcomnmntec

das ware eincVioiclic hileit Sbiolc hi¥diamin Vdia ¢ tie wilciht = alllltelstiwie oz uil a's's ein

ware auch eine — wahrhaftigere — Méglichkeit.

John Ashbery, «TheNew Spiritr, 1972

Bis vor ein paar Jahren tat Brice Marden oft das,
was man eigentlich von einem Kunstler der Mini-
mal Art erwartet. Er malte monochrome Bilder.
Wenn er zwei oder drei Leinwande zusammensetz-
te, gab er ihnen allen das gleiche Format. Auch als
er Mitte der siebziger Jahre die Formate etwas vari-
lerte, unterwarf er sich einer strengen Beschran-
kung: bei drei zusammengehorigen Leinwanden
war eine halbiert. Wie ein Vertreter der Minimal
Artliess er sich den Vorwurf der Phantasielosigkeit
bei der Formatwahl gefallen.

Am Anfang spielte ein vertikaler Streifen
manchmal auf die menschliche Gestalt an. Dann
verschwanden die Streifen, und Marden malte fir
Jahre keine einzige Linie mehr. Stattdessen liess er
sie durch die Kanten der aneinandergrenzenden
Leinwande entstehen. Linearitat schien verein-
facht, indem sie physisch greifbar wurde. Als Mar-
den gegen Ende der siebziger Jahre begann, Lein-
wande als Verweis auf Architektur miteinander zu
kombinieren, trat die physisch greifbare Linie in all
threr Ambiguitat zutage. Solcher Architekturver-
weis gestattete zweierlei Leseart: Linie als Aussen-
kante eines Gegenstandes (Pfosten und Balken zur
Verdeutlichung raumlicher Tiefe) und Linie als
Wdélbung auf einer Flache (Saulen, zu Pilastern

CARTER RATCLIFF istDichter und Kunstkritiker. Er lebt

in New York. Kiirzlich erschien sein Buch tiber Robert Longo.

2

komprimiert). Oder nichts von all dem traf zu, weil
die menschliche Figur zuriickgekehrt war in Mar-
dens Kunst, vielleicht gekreuzigt, jedenfalls so zag-
haft wie schon immer.

Friher einmal zeigten seine Gittermuster sich
unverhohlen. Jetzt aber tberlagern und unterlau-
fen sie einander. Aus Mardens Zeichnungen sind
seine Diagonalen nun in die Arbeiten auf Lein-
wand und auf Holz iibergesiedelt. Auch den unru-
higen Strich seiner Zeichnungen hat er in seine Ge-
malde eingelassen. Niemand nennt heute Marden
einen Kunstler der Minimal Art, so lasst sich leicht
vergessen, dass man ihn durchaus auf diese Art ka-
tegorisiert hat. Doch sollten wir uns zumindest an
den Versuch erinnern und an den Grund, warum
dieser fehlschlug.

Nur in Robert Morris’ «Notes on Sculpture»
(1966) finden wir die Prinzipien der Minimal Art
klar definiert. Die Qualitat einer Form, so sagt
Morris, liegt in einer Ganzheit, die dem Blick so-
gleich fassbar und vom Denken nicht zerstérbar ist.
Er allein kam diesem Ideal nahe, und so mag er als
einziger Minimal-Kiinstler gelten. Warum auch
nicht? Andy Warhol ist ja auch der einzige Pop-
kinstler, ich meine, der einzige mit uneinge-
schrankten Pop-Impulsen.

Morris vertrat die Auffassung, dass Einfachheit
Klarheit und Klarheit Ganzheit erzeugt. Er wollte,
dass seine grauen Objekt-Wiirfel zugleich Ur-

PARKETT 7 1985
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BRICE MARDEN, THREE GREYS/DREI GRAU, 1963,

OIL ON PAPER ON CANVAS /OL AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 20% x 27%" /53 x 70 CM.
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BRICE MARDEN, UNTITLED /OHNE TITEL, 1962-63,

OIL ON CANVAS /OL AUF LEINWAND, 24 x 32’ /61 x 81 CM.
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sprung und Symbol einer Einheit verkérpern, in
der Form und Raum, Betrachter und Betrachtetes,
alles mit allem sich zusammenfindet. Nur im Licht
minimalistischer Buchstéblichkeit konnten Kiinst-
ler ein solches Ideal erdenken. In der grellen Far-
bigkeit der mittleren sechziger Jahre erschienen
Mardens graue und kalt-griine Bilder fast ebenso
objekthaft wie Morris’ graue Objekt-Wiirfel.
Manchmal liess Marden dem unteren Rand der
Leinwand entlang ein Stiick unbemalt. In diesen
schmalen Streifen drang dann das Pigment aus
dem dichten wachsdurchtrankten Feld dartber.
Wenn man dies als Evidenz der Arbeitsmethoden
verstehen will, kénnte man das durchgesickerte
Pigment als Hinweis darauf sehen, dass Marden
versucht, das «Bild als Objekt» mit dem «Bild als
Endpunkt eines Arbeitsprozesses» zu vereinen:
eine minimalistische Leseart und nicht ganz falsch,
wenn auch das Mardensche Objekt mehr Dichte
als das Mardensche Bild aufweist; dieses sieht fast
luftig aus — duster, mdgen Sie einwenden, aber
eben doch luftig.

Vereint sind beide im wortlichen Sinn (ein ge-
maltes Bild ist immer identisch mit der Farbe, aus
der es besteht), und doch setzte Marden in seinen
frithen Bildern Bildcharakter gegen Objekthaftig-
keit. Jede der beiden Seiten schien fragmentarisch.
Ausserdem gab Marden keinerlei Hinweis auf ein
Prinzip der Ganzheit, in dem sich «Malerei als
Bild» und «Malerei als Objekt» miteinander hatten
verbinden konnen. Nicht einmal, welchen Traum
von Einheit er da eigentlich nicht zugelassen hatte,
konnte man herausfinden. Ein formales Utopia?
Die Integritat wahrhaftigen Gefiihls? Eine synopti-
sche Vision der Geschichte der Malerei? An solch
nebuléses Zeug zu glauben, hiesse Mardens hoch-
sensiblen Umgang mit Details zu unterschatzen.

In der Auswahl liegt die Erfin-
dnnion diesiiliiaind sichia f t smkallfe pise

Heinrich Fissli, «Aphorismen zur Kunst» 1788-1818, Nr. 237

Fussli begreift Auswahl als Prozess des Weglas-
sens. Der Landschaftsmaler kreiert, indem er weg-
lasst. Das ist eine moderne Arbeitsmethode. Ein
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Neoklassizist, zum Beispiel Joshua Reynolds, fin-
det in seinen pra-modernen Urspringen keinerlei
Anleitung zu solchem Vorgehen. In seiner Auswahl
orientiert er sich am Renaissance-Ideal, das die
Einzelheit als Symbol fiirs Allgemeine setzt. Der
Romantiker findet Antwort auf seine Frage, was
auszuwahlen und was wegzulassen sei, in der «Na-
tur» oder — was fiir Romantiker oft dasselbe ist —
in sich selbst.

Wenn Fussli sagt: «In der Auswahl liegt die Er-
findung», so weist er iber seine eigene Kunst hin-
aus auf zwei Arten romantischer Landschaftsmale-
rei: die eine ist reduktiv, die andere nicht. An die
Stelle traditioneller kompositorischer Ausbalancie-
rung tritt in Caspar David Friedrichs «Das Kreuz
an der Ostsee» (1815) die Symmetrie: ein reduktives
Ideal insofern, als der Maler sie erreicht, indem er
Komplexitiat bis zu nicht mehr hinterfragbarer
Einfachheit reduziert. Ob als Endpunkt oder als
Prozess selbst, Friedrichs formale Wahl hat immer
den Hang zum Absoluten. Dasist beim spéten Tur-
ner anders.

Turner entledigt sich der Komposition, indem er
sie unscharfwerden lasst, ibergeht, in seiner Licht-
Besessenheit auflost. Jedoch entledigt er sich ihrer
nicht wirklich. In threm scheinbaren Fehlen macht
er sie doch irgendwie erfahrbar. Sie ist also doch ge-
genwartig. Gegenwartig trotz all der Fluchtigkeit
der Ellipse.

Ich habe selber die Méglichkeiten der Auslas-
sung deutlich, ja vielleicht zu deutlich gemacht:
Auf der reduktiven Seite stehen die Symmetrien
der Landschaften von C.D. Friedrich und der Ob-
jekte von Morris, dazwischen vielleicht die Sym-
metrie einer suprematistischen Leinwand; auf der
elliptischen Seite die vieldeutigen Felder von Tur-
ner, Pollock und Newman, Marden. Wir konnten
hierzu auch noch einige Bilder von Jasper Johns
und Andy Warhol zdhlen. Die beiden letzteren ar-
beiten zwar nicht reduktiv, treiben aber die Andeu-
tungen bis an die Grenze des Ertriaglichen und ha-
ben darin Gemeinsamkeit mit Turner.

Dennoch kénnen wir Turner und Warhol nicht
so ohne weiteres nebeneinander stehen lassen.
Auch Turner und Marden nicht. Hier hilft John
Ruskin aus.



BRICE MARDEN, UNTITLED /OHNE TITEL, 1964,
OIL ON PAPER ON CANVAS /OL AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 17% x 22% /45 x 56,5 CM.
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Uber Turner sagt Ruskin: «Alles was er tut, im-
pliziert ein Verwerfen des Unwiirdigen und Wert-
losen. Und es impliziert gleichzeitig die sehr sorg-
faltige Auswahl dessen, was vereint werden kann;
all dies erfreut nur jene, die diesen Prozess nach-
vollziehen und die Grinde fur jede einzelne Wahl
erfassen konnen.» Unterlassen, verwerfen, aus-
wahlen — Ruskin findet eine Menge Weggelasse-
nes in Turners Kunst. Er stellt auch fest, dass dieses
Weglassen elliptisch und nicht reduktiv, andeutend
und nicht ausschliessend ist. Der reife Turner, sagt
Ruskin, hat «das Obskure, aber auch die Wahrheit,
jene der Prophetie». («Modern Painters», 1843,
Bd. 1, T. 2:6.11.5.-8.) Man sehe sich Turner genau
an, und man sieht ganz automatisch alles. Das el-
liptische Modell erkennt Ruskin gut. Warum nur
verstand er dann die elliptischen Arbeiten des
James McNeill Whistler so falsch?

Whistler sagte: «In der Natur sind alle Farb- und
Formelemente der Bilder enthalten, so wie die Ta-
statur des Klaviers die Noten fur jedes Musikstiick
enthélt. Der Kunstler aber hat die Aufgabe, diese
Elemente nach seiner speziellen Kenntnis zu sam-
meln, zu wahlen, zusammenzustellen und damit
Schonheit zu erzielen.» («<I'he Ten O’Clock Lec-
ture», 1885) Zu Beginn unseres Jahrhunderts ver-
stand selbst ein konservativer Kritiker wie Charles
H. Caffin sehr gut, was dieses Auswahlen und Aus-
suchen bedeutete. «Nachdem er gelernt hatte, et-
was ins Bild zu bringen, lernte (Whistler) wegzulas-
sen», sagt Caffin in «How To Study Pictures» (1912,
S. 453). Wenn Whistler Linien auf weisses Papier
zeichnet, sind die Raume zwischen den Linien
«nicht mehr bloss Papier; sie vermitteln den Ein-
druck von Wasser oder Himmel in unterschiedli-
cher Atmosphare oder Beleuchtung und stimulie-
ren mit ihrer vagen Andeutung die Phantasie.»

Die elliptische Methode sttirzt uns oft in tiefe
Verwirrung. Schon auf der zweiten Seite sagt John
Ashbery in «T’he New Spirit»: «Wir trinken die Ver-
wirrung, kosten von jener dunkel geballten Kraft,
die nicht zum Licht drdngt sondern ein Bild aus
feucht-klammer Luft entstehen ldsst.» Ruskin zog
naturlich das Licht vor — in bildnerischer wie in
geistiger Hinsicht. Die «Unvollkommenheit» in
Whistlers «Nocturne in Black and Gold — The Fal-
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ling Rocket» (1875) — so Ruskin — «liess dieser wi-
derstandslos zu, um nicht zu sagen, er genoss sie».
In dieser Malerei «kam die krankhafte Selbsttiber-
schatzung des Kunstlers... schon fast bewusster Be-
trugerei gleich». («Flors Clavigera», Brief Nr. 79,
1877)

Ruskin hatte keinen Blick fiir das luftig wirkende
Dumpfe in Whistlers «Nocturne», obwohl im
Themse-Bild die Ellipse nicht drastischer vollzogen
ist als in den spaten Bildern Turners, die Ruskin ja
schon fast schatzte. Des Kritikers Schimpftirade
vermag uns jedoch nur zu irritieren, bis wir Art
und Ausmass der Ellipse selbst erkennen. Turners
Methode lasst ihn und seine Kunst in der «Natur»
untertauchen. Sein «Lucerne: Moonlight» (1843)
hat etwas Absorbierendes an sich. Whistlers «Noc-
turne in Black and Gold» wirkt eher zersetzend, sei-
ne Komposition lasst sonderbare, in gewisser Weise
konzeptuelle Radume zwischen den Elementen. Bei
Turner verschwimmt alles; seinen Bildern gehen
solche «Zwischenrdume» ab, stattdessen vermitteln
sie das Gefihl allumfassender Einheitlichkeit.
Whistler verhalt sich da mehr wie Warhol. Er zeigt
zuallererst sich selbst. Einem Moralisten mogen er
und seine Kunst bloss aufgeplustert erscheinen.

Ein gewisser Teil romantischer Kunst wurde —
ob nun aufgeplustert oder im Bekenntnis der Ent-
fremdung von der «Natur» — modernistisch, und
mancher Romantiker itbernahm die urbane Rolle
eines Dandy — dieses Meisters ebenso abrupter
wie eleganter Gestik, die weniger tber den Akteur
als viel mehr iber dessen Umgebung aussagt. Das
ist die Art von Ellipse, die Ruskin nicht mochte.
Anstatt uns in die «Natur» zu entfithren, reflektiert
sie sich nur selbst. Ein Dandy, so Charles Baude-
laire, «lebt und schléft vor dem Spiegel».

Ein Leben unter dem wachsamen Augen des ei-
genen Selbst-Bildes — das war alles andere als Lu-
xus, vielmehr eine Disziplin, die es durchzuhalten
galt. Marden nahm Anfang der sechziger Jahre
ausfihrlich dazu Stellung: «Die Bilder entstehen in
ausserster Subjektivitat, jedoch unter spartani-
scher Einschriankung.» («Brice Marden», White-
chapel Art Gallery, London, 1981). So sind «die Bil-
der», wie der Kunstler seine Arbeit nennt, dumpf,
eingeschrankt und sinnlich zugleich.



Baudelaire preist in «Lob der Schminke» die
Vorziige des Reispulvers, welches dazu dient, «im
Teint alle Flecken, welche die Natur so masslos ge-
streut hat, zum Verschwinden zu bringen und eine
abstrakte Einheit in der Beschaffenheit und Farbe
der Haut zu bilden, eine Einheit, die wie jene eines
Gewebes den Menschen sogleich der Statue, d.h.
einem gottlichen und tberlegenen Wesen anni-
hert». (The Painter of Modern Life 1863, IX, XI.)

Mit dem eisernen Willen zur Lassigkeit opfert
der Dandy sein «nattrliches» Selbst einer untadeli-
gen Haltung. Entsteht zwischen seinem Selbst und
seiner Maske eine Spannung, so taucht der Dandy
unter in der Kunst, sein eigenes Bild zu entwerfen.
1971 sagte Marden: «Eine Farbe muss zu sich selbst
zuruickkehren. Sie zeigt sich, und zugleich entzieht
sie sich.» («I'he Structure of Color», Whitney Mu-
seum of American Art, New York, 1971). Und wenn
verschwommen Reflexe auf seinen Farben spielen,
trocknet die klamme «Objekthaftigkeit» der Bilder
Mardens aus und verwandelt sich zum luftig «Bild-
haften».

Diese Arbeiten sind natiirlich nicht weniger Ob-
jekte als die grauen Objekt-Wiirfel von Morris oder
die Tropf-Bilder von Pollock. Doch geht Marden
der intellektuelle Optimismus des einen sowie des-
sen Engagiertheit fiir den Fortschritt der Moderne
ab — und somit auch die utopisch-kampferische
Energie des anderen. Auch gluht eine Leinwand
von Marden nicht wie ein Barnett Newman. Mar-
dens Farbe erinnert mich an Baudelaires Reispul-
ver: sie glattet sich und wird dicker, tritt zurtck und
verschwimmt, vollendet sich und — indem das ge-
schieht — verweist auf all jene Unvollkommenhei-
ten, die sie als solche selbst definiert und aus-
schliesst.

Mardens Bilder implizieren Nasse und Kalte,
was uns an «Natur» denken lasst, aber die Erorte-
rungen der Kritiker tiber die Stimmung bei Brice
Marden haben noch nie etwas gebracht. Durch die
bildnerischen Stadien hindurch muss der Blick des
Betrachters zu jener Verfassung vordringen, die sie
verbildlichen. Mardens Verfassungen sind authen-
tisch — und das heisst schwer fassbar. Sie lassen
sich weniger als Gefiihlszustand begreifen, son-
dern eher als ein indirekter Druck auf das Denken,
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der hilft, alles auszuscheiden, was das Bild auf eine
klare Aussage reduzieren wurde. Es scheint, als
liesse Mardens Stolz nicht zu, dass seine Gedanken
allzu fassbar werden.

Man fordere einen Kinstler zu gewissenhafter
Erkenntnis auf, und ehe man sich versieht, wird er
einem vernunftmassige Erklarungen prasentieren.
Vor solchem Verhalten schiitzt das Dandytum.
Ashbery sagt zu diesem «Geschaft des Weglassens»:
«Es ist auch, Aufmerksamkeit / durch Ubertrei-
bung zu wecken, vielleicht. Aber Aufmerksamkeit
wecken / ist nicht dasselbe wie erklaren». («T'he
Skaters», 1966). Baudelaire scheint zu erklaren,
aber er stellt nichts klar. Seine Anmerkungen zum
Dandytum sind geheimnisvolles Gefliister, offen
ausgesprochen.

Die Generation von Barnett Newman und Clif-
ford Still sprach von ihren Absichten in ebenso ne-
buldsen wie transzendenten Begriffen. Ruskin hat-
te diese Haltung gemocht, vielleicht sogar auch
ihre Kunst. Jasper Johns sprach in Réatseln. Mar-
den, dessen Farbfelder einen versteckten Kom-
mentar zu allen drei Malern enthalten, sagte kiirz-
lich: «Ich mag diese Vorstellung: ein Rechteck, das
als solches auf der Wand kraftige Wirkung erzielt
und zudem wie ein Bild aussieht». (Ausstellungska-
talog, Pace Gallery, New York, 1978). Im letzten
Jahr veréffentlichte er Arbeits-Notizen. Unter der
Uberschrift «Wasser» stand: «Neptun (?), Posei-
don / Die Gestalt eines gehangten oder gekreuzig-
ten Menschen». (Pace, 1984). Zwischen dem Bild
als kraftvolles Rechteck auf der Wand, und dem
Bild als Sinnbild der Elemente mit ihren klassi-
schen Attributen tut sich eine unermessliche Kluft
auf. Marden unternimmt keinerlei Versuche, sie zu
tberbriicken. Stattdessen erzeugen weitere Ellip-
sen neue Kluften, wie er selbst es in seinem Katalog
von 1978 beschreibt: «Ich mag es, ein Thema in der
Malerei zu haben; Malerei, die sich immer auf sich
selbst bezieht, begann ich entsetzlich langweilig zu
finden... Meine Interpretation des Themas... hat
mir gewisse Entscheidungen erleichtert. Am
Schluss aber soll es einfach wie gute Malerei ausse-
hen, ohne irgendwelche aufgesetzten Bedeutun-
gen» — Saulen und Balken aus der Architektur
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zum Beispiel; oder des Alchemisten Elemente Feu-
er, Erde, Luft und Wasser.

In seinen neueren Arbeiten gibt Marden sich
solche Thematik erst vor. Dann aber, da seine Vor-
stellung von guter Malerei eine Art absichtsvoller
Beliebigkeit verlangt, die nur durch spontane El-
lipsen erreicht werden kann, wendet er sich vom
Thema ab. Stattdessen lasst er Abgrinde zwischen
Farben entstehen, setzt Formate in Spannung zu-
einander, und die Gedanken an Neptun und dori-
sche Sdulenordnung verfliichtigen sich.

Niemandem wird dadurch etwas genommen.
Wer tiber Alchemie reden will, mag dies tun, denn
tiber Mardens Bildern schwebt stets, was sie von
sich gewiesen haben. Was Marden selbst betrifft, so
hinterlasst das Bild ein Sinnbild seiner selbst, eine
formale List, die — wenn auch auf Umwegen —

VORHERGEHENDE SEITEN / PRECEDING PAGES:

BRICE MARDEN, UNTITLED /OHNE TITEL, 1985,
GRAPHITE AND OIL ON PAPER /GRAPHIT UND OL AUF
PAPIER, 29% x22” /75,5 x 56 CM.

(Photo: Zindman / Fremont)

BRICE MARDEN, UNTITLED /OHNE TITEL (FOR HELEN),
1985, OIL ON PARCHMENT / OL. AUF PERGAMENT,
207% x 15" /53 x 38 CM.

(Photo: Zindman / Fremont)

36

moglich macht, dass Versatzstiicke aus der Malerei
und der Rolle des Malers sich zusammenschliessen
zu unverwechselbarer Priasenz. In Mardens Kunst
verwandelt sich die Inkoharenz der Welt in selbstsi-
cher gehandhabte Ellipsen.

Im Streben nach der reinen Form verdringten
die Kunstler der Minimal Art, was sie nicht akzep-
tieren konnten, insbesondere alle Spuren der Ei-
genwilligkeit und Vielschichtigkeit der eigenen
Person. Diese Verdrangung gibt den «Minimal-Bil-
dern» das Gehabe ungestimen Leugnens. Marden
hingegen kultiviert die Vielschichtigkeit seines
Strebens in elliptischen Gesten. Was er in der Ent-
stehung auslasst, gibt seinen Bildern den Habitus
der Beschrankung, die nicht Leugnen sondern Ver-
sprechen ist.

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)
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BRICE MARDEN, COVER OF THE BOOK SUICIDE NOTES /
UMSCHLAG DES BUCHES SUICIDE NOTES, PUBLISHED /
ERSCHIENEN 1974 IN LAUSANNE BY EDITION DES MASSONS.
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THE  «DIISLs

OF MINIMALISM

LISA LIEBMANN

On the coverof Suicide Notes, abookofdraw-
ings made in 1972-73 and published in 1974, Brice
Marden jotted down his name (abbreviated), and his studio
address and phone number, as they might appear on a memo
pad. This bit of information, now partly outdated, s posi-
tioned at the upper-right corner and has roughly the effect of
a soldier’s dog-tag: Name, rank, serial num-
ber. A classical existential self-portrait, the notation
functions as the neutral emotional ground of a collage other-
wise composed of a scribbled black-ink trapezoid hovering,
Rothko-style, over a larger, jagged shape made up of two
strips of masking tape. Its slapdash formalism is shot up
with iconographic heat by the sentences «these are suicide
notes.» and «I don’t know what my mind means!?» As writ-
len, the concluding question-mark s actually a half ques-
tion-mark, half exclamation-point, meaning that the
exclamatory tone is given half again as much weight as the
interrogatory —a small inflection which alone begs some
questions.

Abre il el lnio o o niSyioRu WAL el el
B. Marden? Theaggressive vulnerability implied here
i fairly typical of the artist. It is essentially the same stance,

Jor instance, that inspired an often-cited 1968 exhibition
announcement sent out by the Bykert Gallery — a picture of
Marden’s wife Helen seen nude from the back, posed facing
one of his paintings. All Marden afficionados can recite the
vital statistics pertaining to this postcard. the painting is 69
inches tall, just like his wife; it s titled Back because she
had briefly turned her back on him by leaving, and now she

LISA LIEBMANN isauwriterandartcritic who lives in New York City.

was back. You might think that so aggressively vulnerable a
stance would invite violation, but it has in _fact acted more
like a shield. The peculiarly abject mood which has often
greeted Marden’s work s certainly a response to its sensuous
and vastly receptive beauty. But it is also a form of hangover
Jfrom the 60s, when sensuous and receptive beauty was itself
a beau ideal.

Marden’s famous greys, and moody, murky colors were
virtually the painter’s response to the Biba girl’s unwhole-
some magquallage, to the sultry appeal of a rock-group like the
Doors, just as the primary colors and bold motifs of, say,
Robert Indiana reflected the decade’s more buoyant aspect,
the 60s of Mary Quant and Mod, the Lovin’ Spoonful, and
inflatable vinyl pillows. Marden’s was the interior, distaff,
sinaster, female side of things. He prolonged the sense of idi-
osyncratic touch conveyed by predecessors such as Rothko,
Pollock, and Kline, and avoided their gesturing and
monumentalism, their more evident psychological spillage.
He scaled his work down to the dimensions of genre paint-
ing. Marden’s «aebellions may have been the subtlest among
his peers, more covert, for example, and more ambiguous
than the ough» stances of Al Held or Frank Stella. When,
demurely, he stuck down some shred of masking tape, or let
the bottom of his paintings bleed, it was almost as if he were
saying to his contemporaries «Hey, you guys, go ahead and
tape those hard edges of yours and see tf I care. Look, I’ve got
intuition.»

Marden’s paintings denote the iconoclasm, and the
unspecific spiritualism intrinsic to the <New York School’s»
Protestant and Jewish, cosmopolitan and secular core. Has
professed affinity for nature alludes only further to its urban

PARKETT 7 1985
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constitution: to see nature as a smooth-surfaced abstraction is
not to have spent much time in it. Marden grew up in Briar-
cliff Manor, a pretty suburb not far from the city. He went to
Yale as a graduate student, where he studied with the poetic
Esteban Vincente, and with Alex Katz and Philip Pearl-
stein, both citified, figurative painters whose increasingly
Sflat, chromatic patterns strongly suggested abstraction. Any
unwversity art department, however, will cling to the reputa-
tion of one who lends an academically suspect field the illu-
sion of scientific rigor, and Yale, to this day, remains Josef
Albers’ school. The enormous influence of Albers’ teaching
and color theories in effect revived the use of «systems> among
subsequent generations of abstract painters, Marden in-

cluded.

New York City light is also systematic, ideal laboratory
lighting for painters. It is the kind of light that lets you see
what you’ve done, in which colors resound, not the kind of
light that s tself a subject. The atmospheric change in
Mondrian’s work after he moved to New York makes this
clear, and if Marden is a painter in the Northern Romantic
tradition, as he clavms and as most would agree, 1t would
have to be Northern Romantic tradition of Broadway
Boogie- Woogie (1942-43), not of crosses on fogged-
over mountains. While Marden’s paintings do seem to
express some commautment to the concept of an inner life, they
do not convey the prismatic vision of a mystic, but rather the
humbler, more direct animism of much-handled objects — of
an old lacquered bowl.

«Color,» wrote Paul Gauguin, «being in itself enigmatic
in the sensations which it gives us, can logically be employed
only enigmatically. One does not use color to draw but
always to give the musical sensations which flow from itself,
Jfrom its own nature, from its mysterious and enigmatic
interior force.» The physical singularity of Marden’s paint-
ings may be attributed to the fact that from the very start he
pitched his work with resolute intensity to this key of chro-
matic enigmas — literally with the mystery-tones of grey —
and as he advanced, he simply compounded the chords,
adding sharps or flats, moving from minor to major scales.
He has never messed around with paint, nor for that matter
with line — even his scribbly little drawings seem gnarled,
rather too consummate in their offhandedness. He is an
obsessive finisher, which is what gives so much of his work
an oddly monadic density and weight. Since Marden aban-
doned his uneven <hemlines> in the mid 60s, there have been
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no_further open ends. Paintings are ammortalized> by wax
embalming, casual notebooks are made definitive by careful
binding, biography is made impersonal in being dreated> as
wconography.
Marden works slowly, and his irreductble components —
rectilinear construction and sophisticated color — have only
been put through three or four permutations in over twenty
years. The objecthood of his paintings, evident by the late
60s, was complete by the time he made R odeo, in
1971. A horizontal, two-panel painting of a somehow renal
yellow, and a puce, purplish brown, Rodeo isneithera
Western landscape nor, for sure, is it about a bucking mo-
twon. Its companion prece, made seven years later at the close
of a sustained phase in Marden’s progress, s the similar
though vertically constructed Moroccan Painting,
whose surface, tomato terra-cotta and heat-haze blue-green,
quickly developed a pattern of craquelure, like Old Master
veneers, or Sung vases.

«lt can only do you good to be forced to decorate,» wrote

Gauguin further, «but bewareof modeling. Thesim-
ple stained-glass window, attracting the eye by its divisions
of colors and forms, that is still the best.» In 1977 Marden
was asked to prepare stained-glass-window designs for
Basel’s Cathedral. All of his work since then has been affect-
ed by the newly presupposed conditions of actual architecture
and real light. Marden’s colors have brightened (or deepen-
ed), and more often involve primary hues. But it is the ar-
chitectual theme — advanced also by his sojourns in Greece
— which seems to have lifted Marden’s work out of the
romantic limbo of ambiguity. His compositions have quick-
ened, and in a quintet of paintings on the Annunciation
(@977=78) o 2l 1 o (97.9-80) or Giniekean
(Earth) (1983-84), his colors run fast fugue progres-
sions, back and forth between their limits. Their decorative-
ness s, of course, of a soulful kind, a quality that Marden
achieves through what can only be described as virtual ren-
dering. This is Marden’s discovery, almost his invention.
His panels of color suggest depth of space. This spatial
depth, free of linear perspective, is rendered through chromat-
ic insistence, by willing color and working it into a solid
Jform, by giving it the illusion, thereby, of volume. Marden’s
paintings are sonorous backgrounds ready to recewve their
subjects, and that is their seduction. They are accoutrement,
environment, but of so melancholy and refined a nature that
they flatter their cancelled subjects into forgiveness, always
lure us back to the perpetual threshold of his picture.
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BRICE MARDEN -

DIE «DUBE»

BER MINIMAL ART

LISA LIEBMANN

Auf dem Umschlag von Brice Mardens «Sui -
cide Notes, einem 1974 veroffentlichten Buch
mit Zeichnungen von 1972-73, hat der Kinstler
einen flichtigen Schriftzug seines Namens (abge-
ktirzt) sowie seine Atelieradresse und Telefonnum-
mer hingekritzelt in der Art, wie man eine Agenda
beschriftet. Diese wenige Information — inzwi-
schen teilweise Uberholt — befindet sich in der
rechten Ecke und wirkt ungeféahr wie eine Solda-
tenmarke: « Name, Rang, Kennum-
mer». Alsklassischesexistentielles Selbstportrait
dient diese Notation als emotionell neutraler
Grundton einer Collage, vervollstandigt durch ein
mit schwarzer Tinte skizziertes Trapez, das in
«Rothko-Manier» tiber einer ausgerissenen Form
zweier Krepp-Klebestreifen schwebt. Die Satze
«Dies sind Selbstmordgedanken» und «Ich weiss
nicht, was mein Geist meint!?» laden diesen schein-
bar hingeworfenen Umgang mit Formalem inhalt-
lich auf. Das Frage- und das Ausrufezeichen weisen
uns daraufhin, dass der Satz zur Halfte als Aussage
und zur Halfte fragend gemeint ist. Ein kleiner Ha-
ken, der allein schon Verunsicherung auslost.

aSindSwir ket [hir eslRebienis¥ntaich
dem Tod, Brice Marden?» Dieaggressi-
ve Verwundbarkeit, die hier zutage tritt, ist fiir den
Kiinstler bezeichnend. Diese Haltung lag auch der
oft zitierten Ausstellungsankiindigung zugrunde,
die die Bykert Gallery 1968 verschickte: ein Bild
von Mardens Frau Helen; man sieht sie nackt von
hinten vor einem seiner Bilder. Alle Marden-Affi-
cionados konnen die wichtigsten Punkte dieser
Postkarte auswendig hersagen: Das Bild darauf ist

LISA LIEBMANN ist Schriftstellerin und Kunstkritikerin. Sie
lebt in New York.
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1,75 hoch und entspricht genau der Koérpergrosse
von Mardens Frau. Es heisst «Back» («Zurtick»),
weil sie ithm vorher den Riicken (back) gekehrt und
ithn verlassen hatte und nun zurtick-(back)-gekehrt
war. Man konnte meinen, eine solch aggressiv-ver-
letzende Haltung provoziere einen gewaltsamen
Bruch. Stattdessen erweist sie sich aber als eine Art
Schutzschild. Das eigentimlich Traurige, dem wir
in Mardens Bildern so oft begegnen, ist wohl seine
Antwort auf die sinnliche und tief sensible Schon-
heit der Traurigkeit. Doch ist diese auch ein Uber-
bleibsel aus den sechziger Jahren, wo sinnlich-sen-
sible Schonheit selbst als «beau idéal» galt.
Mardens berthmte Grautone, seine schwermii-
tig-undurchdringlichen Farben waren eigentlich
die Antwort des Malers auf die verderbte Aufma-
chung des Biba-Madchens, auf die erotische Span-
nung bei einer Rock-Gruppe wie den Doors. Auf
ahnliche Weise reflektieren die Priméarfarben und
die kithnen Motive von Robert Indiana die Le-
benslust der Sechziger von Mary Quant und Mod,
der «Lovin’ Spoonful» und der aufblasbaren Vinyl-
kissen. Marden interessierte sich mehr fiur die
weiblich-diistere Innenwelt der Dinge. Die idiosyn-
kratischen Anteile in den Arbeiten seiner Vorlaufer
wie Rothko, Pollock und Kline fiihrte er weiter, ver-
mied jedoch deren monumentalistische Gebarde
sowie die Deutlichkeit des psychologischen Uber-
hangs. Er reduzierte seine Bilder auf die Masse der
Genre-Malerei. Im Vergleich zu seinen Kollegen
war Mardens «Rebellion» vielleicht die subtilste,
mehr im Verborgenen und vieldeutiger als die
«handfesten» Ausserungen eines Al Held oder
Frank Stella. Wenn er mit zurtickhaltendem Ernst
einen Fetzen Kreppband aufklebt oder seine Bilder
am unteren Rand «bluten» lasst, ist es fast, als riefe
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er seinen Zeitgenossen zu: «He, ihr da, klebt eure
harten Kanten doch ruhig ab und seht zu, ob mich
das schert. Seht her, ich habe Intuition.»

Mardens Bilder deuten auf den Ikonoklasmus
und unspezifischen Spiritualismus des protestan-
tisch-jidischen Kerns der «New York School», des-
sen Gesinnung ebenso kosmopolitisch wie sakular
ist. Seine eingestandene Neigung zur Natur ver-
weist aber dartiber hinaus auf deren urbane Be-
dingtheit: Natur in der glatten Flache einer Ab-
straktion zu erkennen, heisst wohl nicht sehr viel
Zeit in ihr verbracht zu haben. Marden wuchs in
Briarcliff Manor auf, einem hiibschen kleinen Vor-
ort nicht weit von der Stadt entfernt. Er ist Yale-Ab-
solvent und studierte bei Esteban Vincente sowie
bei Alex Katz und Philip Pearlstein, beide Stadt-
menschen und gegenstandliche Maler, deren zu-
nehmend flache und chromatische Muster sich der
Abstraktion immer mehr naherten. Jede Kunst-
Abteilung an einer Universitat ist begierig nach
Namen, die einem akademisch nicht anerkannten
Gebiet den Anschein wissenschaftlicher Strenge
verleihen; und Yale ist bis heute eine Josef-Albers-
Schule. Albers’ Lehren und Farbtheorien hatten
auf nachfolgende Generationen abstrakter Maler
— Marden eingeschlossen — einen derart tiefgrei-
fenden Einfluss, dass diese wieder begannen, nach
«Systemen» zu arbeiten.

Auch das Licht in New York City ist systematisch
— das ideale Arbeitslicht fiir Maler. Es ist jene Art
Licht, in dem man betrachten kann, was man ge-
schaffen hat, das die Farben ergliithen lasst, kein
Licht, das selbst Subjekt ist. Die verdanderte Atmo-
sphére in Mondrians Arbeit, nachdem er nach
New York gezogen war, macht dies deutlich. Und
wenn Marden als Maler in der Romantik-Tradition
des Nordens steht, wie er selbst und viele andere
meinen, dann in der Romantik-Tradition eines
«Broadway Boogie-Woogie» (1942-43) von Mon-
drian — und nicht in jener nebelumwallter Berge
mit Kreuzen. Mardens Bilder scheinen zwar fur
die Idee des Seelischen einzutreten, aber dennoch
tragen sie keine schillernd mystische Vision in sich,
sondern sind eher ein bescheidener und unmittel-
barer — animistischer — Zugriff auf gebrauchliche
Gegenstande wie etwa einen alten Emailletopf.
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«Die Farbe als solche», schrieb Paul Gauguin, «ist
ratselhaft in den Empfindungen, die sie in uns er-
regt. So muss man sie auch auf ratselhafte Weise ge-
brauchen, wenn man sich ihrer bedient, nicht zum
Zeichnen, sondern um der musikalischen Wirkun-
gen willen, die von ihr ausgehen, von ihrer eigenen
Natur, von ihrer inneren mysteriosen, ratselhaften
Kraft». Die physische Besonderheit von Mardens
Bildern mag daraus resultieren, dass er seine Ar-
beit von Anfang an konsequent nach diesem
Schlissel chromatischer Ratselhaftigkeit stimmte
— das heisst in den Grauschattierungen des Ge-
heimnisvollen —, und so stellte er im Verlauf der
weiteren Arbeit einfach die Akkorde zusammen, in
Halb- und Ganztonschritten und im Wechsel von
Dur und Moll. Er hat niemals einfach mit der Far-
be «<herumgeschmiert», ebensowenig mit der Linie.
Und selbst seine gekritzelten kleinen Zeichnungen
sehen noch recht kompliziert aus — dafiir, dass sie
spontane Zeichnungen sind, schon fast wieder zu
vollkommen. Er ist versessen darauf, Dinge fertig-
zustellen, und das verleiht vielen seiner Bilder eine
so merkwtirdige Dichte und Gewichtigkeit. Seit er
Mitte der sechziger Jahre von «offenen Bildsdu-
men» abkam, verliess er auch das Konzept des
«open end». Bilder macht er «unsterblich» durch
einen Wachsfirnis, beildufige Skizzenhefte werden
endgultig, indem er sie sorgfaltig bindet, Biogra-
phisches wird unpersénlich, indem er es als Ikono-
graphie «behandelt».

Marden arbeitet langsam, und seine unverzicht-
baren Komponenten — geradlinige Komposition
und ausgekliigelte Farbgebung — haben in mehr
als zwanzig Jahren hochstens drei oder vier Veran-
derungen erfahren. Die Objekthaftigkeit seiner
Bilder, die in den sechziger Jahren offenbar wurde,
vervollstandigte sich 1971. Zu dieser Zeit entstand
«Rodeo». Das Bild besteht aus zwei horizontalen
Leinwanden, Nierengelb die eine und purpurdhn-
liches Braunrot die andere. Es handelt sich dabei

BRICE MARDEN, YELLOW AND GREEN PAINTING /
GELBGRUNES BILD, 1982,

OIL AND WAX ON PAPER ON CANVAS /OL UND WACHS
AUF PAPIER, AUF LEINWAND, 24 x 187 /61 x 45,5 CM.
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weder um eine Western-Landschaft noch um ein
bockendes Pferd. Das Gegenstiick entstand sieben
Jahre spater, am Ende einer Entwicklungsphase.
Es ist ahnlich aufgebaut, diesmal allerdings verti-
kal. «Moroccan Painting», Ziegelstein-Rot und
dunstig-schwiiles Blaugriin, entwickelte schnell ein
Craquelée an der Oberflache, wie die Bilder Alter
Meister oder Sung-Vasen.

«Es kann einem nur von Nutzen sein, wenn man
zum Dekorieren gezwungen ist», sagte Gauguin
weiter. «Aber man hiite sich vor dem «Gestaltens .
Das einfache bunte Glasfenster, das das Auge mit
seiner Aufteilung von Farbe und Form erfreut, ist
immer noch das Beste.» 1977 bekam Marden den
Auftrag, die farbigen Glasfenster fir das Basler
Minster zu entwerfen. Seitdem stand seine gesam-
te Arbeit unter dem Eindruck dieser Entdeckung:
greifbare Architektur und reales Licht. Mardens
Farben wurden leuchtender (oder tiefer), er ver-
wendet haufiger Primarfarben. Die Beschéftigung
mit Architektur — noch verstarkt durch seinen
Griechenland-Aufenthalt scheint Mardens
Werk aus dem romantischen Limbus der Ambigui-
tat gefithrt zu haben. Seine Kompositionen wur-
den ztigiger, und in den finf Bildern zur Verktndi-
gung (1977-78) sowie in «Thira» (1979-80) und in
«Green (Earth)» (1983-84) bewegen sich die Farben
in fugenartigen Laufen, vorwarts und zurtck, in-
nerhalb ihrer Grenzen. Thr Dekoratives ist beseelt,
eine Qualitat, die Marden durch etwas erreicht,
das man eigentlich nur als wirklich wesentliche
Darstellung bezeichnen kann. Das ist Mardens
Entdeckung, man konnte fast sagen, seine Erfin-
dung. Seine Farbtafeln lassen raumliche Tiefe spii-
ren. Diese Tiefe, die ja keinerleilineare Perspektive
aufweist, wird durch farbliche Eindringlichkeit er-
zielt. Marden wagt die Farben gegeneinander ab
und lenkt sie in eine Form, um so den Eindruck ent-
stehen zu lassen, die Farbe besitze Volumen. Mar-
dens Bilder sind schwingende Hintergriinde, die
bereit sind, ihre Gegenstande aufzunehmen. Darin
liegt ihr Verfiihrerisches. Sie sind Szenerie, Envi-
ronment — aber dies so melancholisch und vergei-
stigt, dass sie thre Gegenstande ins Bedeutungslose

entlassen und uns zurtcklocken an ithre anhaltende
Schwelle.

(@ Ubﬂ.r('/zung: Elisabeth Brockmann)
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Brice Mardens
Glasmalerei-

Entwurfe

Um 1950 wurde im gotischen Chorhaupt des
Basler Miinsters die historistische Verglasung der
fiunf breiten, in Lanzetten aufgeteilten Hoch-
fenster entfernt. Seither verzerrt der ungleiche
Lichteinfall die bauliche Proportion der Kirche.
Auch fehlt nun die wichtige Korrespondenz zwi-
schen plastischer Gliederung und diaphaner
Wand.

1952 hatte die Kirchgemeinde die Mitfinanzie-
rung einer Neuverglasung nach dem Entwurf des
Basler Malers Charles Hindenlang abgelehnt.
Darum der neue Plan einer Finanzierung aus pri-
vaten Mitteln. 1977 wurde die «Stiftung far Glas-
scheiben des Basler Miinsters» gegriindet und eine
Expertenkommission bestellt, um Kiinstler zu fin-
den, die sich einer solch ungewohnlichen Aufgabe
stellen konnten. Ungewohnlich, weil an einem so
prominenten Ort nur Losungen in Frage kommen,
die als Antwort verstanden werden kénnen auf den
eigenen Symbolcharakter der mittelalterlichen Ar-
chitektur. Und der heutige Dialog mit dem goti-
schen Baumeister ist nur einem Kinstler ersten
Ranges zuzutrauen, ob er nun ein ausgewiesener
Glasspezialist sei oder nicht. Viele der Angefragten
mussten verzichten (darunter Joseph Beuys, Jasper
Johns, Robert Ryman), einige nach intensiver Be-
schaftigung mit dem Problem. Schliesslich zeigte
es sich, dass nur Brice Mardens Entwiirfe den An-
sprichen gentigen.

Der Aufgabenstellung gemass sind es Entwurfe
far vier Rundbogenfenster in der das Chorhaupt

FRANZ MEYER warvon 1955-1960 Direktor der Kunsthalle
Bern und von 1961-1980 des Kunstmuseums Basel. Er lebt heute in
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tragenden spatromanischen Chorpartie, fir sechs
gotische Rosetten auf der Héhe der Emporen und
die funf erwahnten grossen Chorfenster. Marden
behandelt diese Fenster, die von keinem Standort
aus gleichzeitig eingesehen werden kénnen, als ein
Ensemble, dessen Elemente korrespondieren. Be-
herrschend sind die grossen, hellen Farbflachen im
Obergaden, zusammengefiigt aus nahe beieinan-
derliegenden Toénen und belebt durch dinne
Strahlen anderer Farbe, die das Feld diagonal
durchfahren. Im Doppelfenster der Chormitte hat
jede der zwei mal drei Lanzetten eine eigene
Grundfarbe, von links her: Rot-Grun-Gelb, da-
nach Rot-Blau-Gelb, die linke Gruppe unter einem
blauen, die rechte unter einem griinen Querbal-
ken. Die inneren seitlichen Fenster mit vier Lan-
zetten und die dusseren mit drei iibernehmen je-
weils als ganze diese Farben, links innen das Griin,
aussen das Rot, rechts innen das Gelb, aussen das
Blau, wobei die Farbe des dusseren Fensters mit
einem Vertikalrandstreifen auf das Innere tber-
greift. Diese Farben der Hochfenster finden wir
wieder in den darunter liegenden Rosetten und
Rundbogenfenstern, wobei aber hier andersfarbi-
ge Diagonalen und Horizontalbalken starker her-
vortreten. Wie Wolkenstreifen tbereinander er-
scheinen alle vier Farben im zentralen Rundbogen-
fenster.

Ahnliche Farbarchitekturen kennen wir von den
Bildern, vor allem seit «Friesze II» von 1982, dessen
Mittelteil dem Basler Mittelfenster entspricht. Nur
ist im Glasmalerei-Entwurf das System komplexer;
anders auch, wie das Medium es verlangt, das «Ge-
wicht» der Farben. Mardens «Notes» (1979-82/84)
geben Aufschluss tiber die Beziehung der Farben
zu den klassischen Elementen und deren innerem
Bewegungspotential. Dementsprechend das Ne-
beneinander von Rot und Griin als Feuer und
Erde, von Blau und Gelb als Wasser und Luft. Die
Mitte fuhrt das Gegensitzliche zusammen und be-
reitet die Lauterung vor. Diese Analogie zur alche-
mistischen Symbolik, die einen Weg zur Verwand-
lung des Stofflichen in Geistiges zeigt, ordnet sich
zwar dem Baugedanken nicht unter. Aber sie ant-
wortet thm: so entsteht der gewtinschte Dialog.
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Brice Marden’s
Design for
Stained Glass

Around 1950 the glasswork in historical style was re-
moved from the five wide clear story windows, divided into
lancets, in the Gothic chevet of Basel Cathedral. Since that
lime the uneven lightning has tended to destort the structural
proportions of the church. 1he essential relationshp beteween
the three-dimensional structure and the translucent wall area
has also been destroped.

In 1952 the parishioners rejected a plan to raise some of
the money necessary to reglaze these windows on the basts of
a design submitted by a Basel artist, Charles Hindenlang. A
new plan was thergfore prepared involving prevate sector

Sinanctng. In 1977 the Basel Cathedral Stained Glass Trust
(Stiftung fiir Glasscheiben des Basler Miinsters) was
Jormed, and a commattee of experts appointed in order to find
artists able to take on such an unusual task. What made it so
unusual was the need for a solution that would provide a
surtable response to the inherent symbolism of the medieval
architecture of such a prominent site. Moreover, a dialog
with the Gothic master builder is something beyond the scope
of all but the foremost contemporary artists, regardless of
whether they are proven specialists in working with glass or
not. Many of those who were approached, including Joseph
Beuys, fasper Johns and Robert Ryman, felt unable to ac-
cept this challenge, in some cases after devoting constderable
atlention to the vartous problems involved. Finally it became
apparent that the only designs capable of satisfying the grven
requirements were those produced by Brice Marden.

7 e requared destons were for four semacircular arch win-
dows i the late Romanesque chorr section that supports the
chevet, six Gothic rose windows at the level of the gallerees,
and the five large chotr windows already mentioned,
Although these windowws cannot all be viewed simultaneous-
by from any one point, Marden nevertheless treats them as a

FRANZ MEYER wasfrom 1955 to 1960 the Director of the Kunsthalle
Bern, and from 1961 to 1950 Director of the Kunstmuseum Basel. He now lives
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group, the various elements of which correspond with one
another. The dominant features are the large, light areas of
color in the clear story windows, each of them made up of
closely related tints and enlivened by the inclusion of thin
bands of other colors and crossing the area diagonally. A

separate and distinct basic color is used in each of the two sets
of three lancets in the double window in the center of the
chancel. These are, from left to right: red-green-yellow and
red-blue-yellow, the left-hand group being located beneath a
blue, and the right-hand group beneath a green horizontal
bar. The colors reappear one by one in the side windows, red
and green to the left, yellow and blue to the right, the color of
the outermost window overlapping each time onto the inner
window. The colors of the clear story window are repeated in
the rose windows and semicircular arch windows below,

with greater emphasis being given, however, to diagonals
and horizontal strips in other colors. In the central semicir-
cular arch window all four colors assume the appearance of
streaks of cloud placed one upon another.

Simailar color arrangements exist in Marden’s paintings,
and in particular since «Friesze I1,» 1982. Although the
center section of this painting even corresponds exactly to the
central window, the whole system involved in the stained
glass designs s more complex; different too in keeping with
the demands imposed by the medium, s the density of the
various colors. Marden’s «Notes» (1979-82/84) provide an
insight into the relationship between the colors and the clas-
steal four elements with their innate potential for movement.
to this corresponds the juxtaposition of red and green, sig-
nifying fire and earth, and of blue and yellow, signifying
water and air. Opposites are reunited in the center, in prepa-
ration for purification. Although this demonstration of
analogy with alchemical symbolism, which illustrates how
material substances are transformed into something spiritu-
al, in its course does not sumply submat to the structural con-
cept of the building, it presents a response to this concept, and
i so doing it allows the required dialog to take place.

(Translation: Martin Scutt)

BRICE MARDEN, THREE OF HIS MOST RECENT DESIGNS FOR THE WINDOWS OF BASEL CATHEDRAL, SPRING 1985 /

DREI DER NEUESTEN ENTWURFE FUR DIE FENSTER DES BASLER MUNSTERS, FRUHLING 1985.

AQUARELL ON PAPER / AQUARELL AUF PAPIER, ca.

35 x24° /90 x 60 CM and/und 20 x 20" /50 x 50 CM.

LEFT /LINKS: DESIGN FOR THE DOUBLE

WINDOW IN THE CENTER OF THE

FENSTER DER CHORMITTE.

WINDOWS /ENTWURF FUR ROSETTE.
RIGHT /RECHTS: DESIGN FOR THE SEMI-
CIRCULAR ARCH WINDOWS /ENTWURF
FUR RUNDBOGENFENSTER.

CHANCEL /ENTWURF FUR DAS DOPPEL-

(Photos: Christian Baur)

MIDDLE /MITTE: DESIGN FOR THE ROSE
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BRICE MARDEN, HYDRA GROUP VI, 1979,
OIL ON PAPER / OL AUF PAPIER, 20% x 19% /52 x 49,3 CM.
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BRICE MARDEN, HYDRA GROUP I11, 1979,
OIL ON PAPER / OL AUF PAPIER, 20% x 19%” /52 x 49,3 CM.
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FRANCESCO PELLIZZI

FOR BRICE MARDEN
TWELVE FRAGMENTS ON SURFACE
(AND SOMEAFETERTHOUGHTS)

A work of art should only sing of in-
imitable and even «false» truths, those
that you cannot reasonably uphold with-
out betraying them and yourself. They
are blessed with neither the fortune nor
the misfortune of actually being applied
someday. Their life is the song they
have become, the song they strike up.

Jean Genet: Remnants of a Rembrandt, nopped into little squares flushed down the toilet...

Jf
1 - Surface negates illusion. Its dream s that of the world: not metaphysical, nor physical, but a mirror of appearance.

2 - Surface is mute(d), without depth or secrets. Its cotton sound, if we could hear it, would be like the drone of high-power
lines over the plains of Idaho...

3 - Surface absorbs light before reflecting a fraction of it; it is then like a lake of variable opacity, never penetrated in its depth.
In this extreme and soft resistance the surface attracts and rebounces light as a blanket of rubber.

4 - Surface cannot be scanned nor probed. When penetrated, it still doesn’t open up, it proposes neither vistas nor perspectives,
nor windows — only its wall of waves: the polyptic is sinuous, slippery, it shuns substance.

b5 — Quer this surface one cannot linger, peacefully: there is no floating over the anxiety of quick-sand, thick as it is. In the
viscosity of the surface, the light’s play has the malleability of stagnant water — wath its reflections at dusk — not the glare of
a golden flood from high over the horizon, nor the flash of the leaf in the wind, suddenly lit under its veins.
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6 - Surfaces blend with grease, all over — ol spills as with layer on layer of smooth-waxy lava: dense matter that becomes the
very material of painting. Their smoothness is what turns the concrete into the superficials — the ultimate bodily
Sflatness — by eliminating the image of matter, not its «ssence.» Thus the material, now reduced to no more than «pures surface,
dissolves into a sort of deep coating, an epidermic cover in which color, when fading, thickens; when deepening, thins out.

7 — Smooth surface, without a scratch. It defines a space that does not originate from concepts, but from a procedure, from an
anderstanding of the steps: its de-scription can carry no other referent than the space characterized by the material itself, and
this in turn is but surface: Neither geometric nor abstract,» natural nor supernatural, neither realist nor surrealist, neither posi-
tive nor fantastic, it is at once concrete and unlimited (non-limited).

8 — Texture of the surface, uniform, unwoven. The smear becomes homogeneous, compenetrated, autoadhesive, its dull
plasticity evoking the shadow of a looking-glass: opacity of reflection. No self-portrait of the Subject, but of the material itself...
Surface contemplates its own navel.

9 - Abstraction> is no more. Irreducible thingness> of the surface assumed as something at the same time concrete (real> ) and
conventional (a path, an <experiences ), never illusory: expression without object, not even the annenr object. The complex-
ity of the instrument, of the material, is the paradox of this art; so simple,» that it presents itself — without re-presenting —
as a locus of absolute density, with a radical abolition of the Idea.

10 - This surface, then, is neithera given — an accepted dimension of the picture (its conventional supports ) — nor
s itbuilt from the outside,> as a kind of screen added to Representation. It is obtained, rather, as if starting fromthe inside,

from the very bowels of the space from which the representative act is made to spring. Thus the opacity of the surface implies a
look from behind the canvas, that can only be fathomed as being dransparent> from that (hidden) face. In the paintings, one can
say that such crypto-reversal of the direction of gaze — the back of the «pictures is somehow looking at the wiewer/viewed,> but
as tf through Hitchcock’s thin rubber curtain — implies a building up of the surface itself that also starts from the other side of
the looking-glass. Thus the impression is that the genesis of the picture is in ils surface being taken inside out, gradually, like
a glove.

11 - The limuts of surface bend like the fast down-curve of a waterfall. In the beginning and then for some time, the border still
lets a gap appear (at the bottom somewhere), like a breath of incompleteness — a gash expressly left on the edge of the picture,
as the amperfection> hidden by the native craftsman in his object — but now 1t is definitively sealed. The memory remains,
however, of that other space beneath, once insistently gazed at and perhaps not yet forgotten — a space not  fully represent-
able, a zone of anternals emptiness and light — reminding one, by similarity and contrast, of Pollock’s late <black holes> (as in
The Deep). Today, the surfaces completely enclose this inner space, folding on themselves like fragments of gigantic
spheres.

12 ~ In the marble preces, though — through a stunning reversal — painting becomesa veil over the aeals surface, that
hence also transpires, from the inside, as substance. Here, andin certain works on paper that — like Plains Indians’
painted hides — have the quality of parchment — a surprising similarity is revealed between Brice Marden’s surfaces and those
produced on ritual objects by the crafts and magical dreams of the southwestern Pueblos. The Southwest knew — and still
knows — this absolute sense of the transformation of any matter into pure surface, through theoveil of color: The colored
rainbow-god is likethe water that dissolves into the light; the face of the corn-god does go from yellow to blue, like the sun-god
and the sky to whom he speaks; the green patina lends a vital-vegetal presence to the light leathery surface of the Katchina. There,

as in the marble fragments, colors reveal aspects of the nature of the material of which the objects are made, making it transpire
as if through the delicacy and the tenuousness of body-paint. — Color here, like the mask itself, manifests just as much as it con-
ceals.

9.1
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America has always wavered: between the Greek cult of
the Idea (more often than not in its Roman pragmatic ver-
sion) and the Colomal, inorganic, adventurist negation of
that idea, confined by nature and destiny within the
Columns of Hercules, as Homer knew — between the «e-
veal of Muchelangelo and a fascination with the natu -
ral forms inspired by Wilderness and the vast <potential
of the land, whose indomitable
matives> were ever seen as ready to put
lo a lest pioneering initiative and
courage. — Today, the land is no
longer so vast and its limits are
displaced and reduced within the
equally and ever threatening multieth-
nic(and métissés) confines of
the city: Fear has moved from the
Desert to the Town. Thus the Frontier,
deeply embedded in the American
mind, 1s still constantly displaced and
renewed, but now it has assumed a sort
of broodingly inward movement
— as in the popular search for aoots
— in place of the confident, outward
expansion of yore.

Brice Marden, the least ideological
of artists, has in fact brought an
awareness of his constitutive and
recurrent American tension considera-
bly further than the Abstract Expres-
stonusts of which, sometimes, he has
too hastily been considered to be just an
eprgone (in fact, weren’t actually
many of them, while «adopting: or asserting America, still
looking over their shoulder to Europe?). Not that he did not
deeply absorb their lesson of «directness.» In the range of pic-
toric interests that they represented, however, and contrary to
what one could have expected, he reveals himself to be, in the
end, more the heir of Pollock’s materic avildnesss> than of the
thin, monochromatic but still in some way «llusory> sur-
faces of Barnett Newman: this is well shown, among
other things, by his thorough and substantive seal-
ing off of the surface of painting, as if haunted by a sort of
megatives horror vacuz, a need for a total — though blank
— «over up.» At the other end of the Western line of «civi-

10/

MASK / MASKE, NAVAHO, LEATHER, SHEEP

HAIR, COMMERCIAL RED SATIN, ABALONE

SHELLS /LEDER, SCHAFWOLLE, ROTER SATIN-

STOFF, ABALONE MUSCHELN, APPROX. EARLY

20TH CENTURY/CA. FRUHES 20.JH., 14/ x10%/
37 x 27 CM. (Photo: Stephen Sloman)
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lization,» this hypostasis of imageless matter, coexten-
stve with its surface of presentation, could be seen as the
promise of a new visual <barbarity> at that end of all barbar-
iy, for now only glimpsed at as a possibilaty...

E S

Even when Marden uses objects already fashioned and
consecrated by tradition, they are
neither taken as adols
paradigmatic, ideal images; they
are rather the occasion for a sort of
post-abstract hommage to art: in
whaich abstraction itself — as an
aesthetic-ivdeological
choice — has been fully absorbed
and transcended. The somewhat
Juvenile-delinquent form of program-
matic irreverence — itself a kind of
post-Romantic Irony — with which
the Avantgarde and its followers had
used these sacred symbols of Western
aesthetic exellence for over half a centu-
7y, had finally been reabsorbed —
chiefly through Warhol’s radical
recourse to the media. They could now
be reevoked as part of a pures play of
lights and shadows in which their ico-
nicity is dissolved without relapse into
formal  aestheticism:  What  this
appears to signify, in part, at least, is a
newly found freedom from the clutches
of Art History — more specifically
and immediately from those in which Modernism had
intended to shape and regiment the course of contemporary
art.

In place of a «post-modern> manipulation, of a kind that
s now fashionable, or of so called pluralism, what we have
here is an emotional meditation in visual form, and a gift for
expressive a n d detached citation. — Marden does not
need to call attention to, or even merely take notice (as Morton
Feldman has) of the fact that the nose of the Venus of
M ilo s disproportionately and almost preposterously
large, and that it is this disproportion, this polemos,
this conflict of features that has given character and presence,

nor as




hence dife> to this young/old paragon of Western womanly
grace and aesthetic beauty for close to twenty five hundred
years: Marden’s Venus is qust: marble whiteness and black-
ness of shadows, not the evocation of mental furniture — as
perhaps Paolint would still have it — but again a surface
holding a vacuum, as contained by precious and vulnerable
matter. (In this his «anthropomorphism> s revealed). The
reduction of the image to its surface, then, would here
correspond to that past transformation of idols into icons, of
objects of Power — «aesthetic power,
the strongest form of mnemon ¢
power — into simple> objects of con-
templation.

E N S

Marden’s
with the art of the early sixties appears
now to have consisted of a mode of
heightened attention to the medium,
more in the «manner of Flavin and
Ryman, than of Stella: of the first, not
50 much for his use of color, or for his
choice of ready made materials, but be-
cause of Flavin’s commatment to a
radical  acceptance of the value
and lLimitations of Appearance —
thereis no aeaching,» no metaphysical
principle or goal even implicitly in-
voked, not even, certainly, an «aesthet-
w0 one — and hence to a aninimal
conception of surface., Ryman, on
the other hand, wasthe painter of
intensive objectivity — the truly
American visual poet — the first one
perhaps that transformed the material metaphors into
metaphors of the material, revealing, in the process, new pos-
stbulities for the hallucination of the surface per se.

One possible way to negate and overcome the «objective
surface of the photographic lens and plate — with its single,
univocal perspective — to obliterate their passive, receptive
mechanicity, is through the creation of another, thoroughly
artificial surface — the product of painterly experience to the

immediate connection

FRANCESCO PELLIZZI iseditorof RES journal of Anthropology
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MASK, PUEBLO INDIAN / MASKE, PUEBLO-
INDIANER, NEW MEXICO OR ARIZONA (USA).
LATE 19TH - EARLY 20TH CENTURY / ENDE 19. -
ANFANG 20. JH., PAINTED LEATHER /BEMALTES
LEDER, 6x7x5%" /15,3 x 17,8 x 14 CM.
(Photo: Stephen Sloman)
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exclusion of any extraneous element, including adeals

abstractions. The object of this experience is reduced e x -
actly within the limits of the procedure that builds the
painted surface itself, no more no less: transcendent residues
are not permitted — in the end not even those of amperfec-
tion» — and neither is any referential overflow, any centrifu-
gal expansion. Iotal containment — a sort of implosion of
the surface — minimalizes representation not only through
uts amagific: means but in its very idea and substance.

% % Xk X

By extending Minimalism to the
painterly act itself, Marden also pre-
pares the conceptual and painterly
conditions  of s
through the assumption of a n e w
freedom from the strictures of paint-
ing’s conventions he makes possible the
appearance of a space in which images
can again> be manifested, but not on
top of nor through the representational
surface — as for instance in the
modernist color-flood veil of the R ed

Studio (Henri Matisse, 1911)
— but as floating objects in a sort of
Sifth> dimension where the painted
surface is only an «accident, a
probabilistic event or intersection.

overcoming :

Neither real nor, strictly speaking,
surreal, they belong to a mode cor-
responding to what today is commonly
referred to as the world of <pures and
unlimited — and of course mechani-
cally reproduced and mediated, hence
disconnected — information.

Thus, it is perhaps not accidental that the emergence of
Marden’s radical surface is strictly contemporary with that
of Joseph Kosuth’s linguistic/conceptual objects., In a
similar manner, Julian Schnabel’s paintings are syn-
chronous with the images of Barbara Kruger: the absolute
reduction of the painting act to a definition of the surface cor-
responded strictly to an equally «tark,» if less sensuous, as-
sumption and isolation of the «definitions: of language. Just
as today the epiphany of the arbitrarily depicted images of
Fragmentation us tightly linked to the grotesquely (and un-
romantically) ironic aconicity of idiotisms and fragments
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of photographic <actuality,» about which any question of
authenticity becomes thoroughly irrelevant. The information
as well as the messages have reached a new distance
from themselves, a kind of assumed alienation that has be-
come a new (and perhaps, in some ways, even a highen ?)
form of consciousness, at least in its artistic form. Punk is 1g-
norant, but certainly more blasé than Hegel.

* ok 3k 3k ok

Caution, however, is in order: Modernism is not obsolete,
since there is no foreseeable way back from the «death of aes-
thetics.» There can be no criteria of aesthetics where there is
no consensus over their object, which is the value of represen-
tation. The way forward,» so called post-modernism, s
only the attainment of a full modernist consciousness, not its
overcoming: the illusion, entertained by so much of the
avantgarde, of the possibility of strict modernist criteria —
Sfuturist, suprematist, constructivist, Bauhaus> and those
that paralleled them — was still a system-oriented weakness
inherited from those very aesthetic habits of the past that one
wished to question.

Today, however, there are all sorts of misconceptions about
pluralism,> deriving from misguided reactions against
those modernast criteria, taken at their face value. These, in
the end, were misled not so much in their claims to a defini-
tion of principles of aesthetic expression — wath all their in-
diidual and group idiosyncrasies — or in their attempts to
break with the representational exigencies of the past — that
by then the power of photography had turned into an intoler-
able straitjacket — but principally because, despite dis-
clarmers of all sorts, they still saw themselves, truly, as the
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makers of progressive forms, forms hence analogous,
in this respect, to those that they were striving to replace.

In that juncture, something new had of course happened,
however, something in fact so radical that even those that
made 1t happen could not fully grasp its scope, just as not all
are able yet to see the true novelty of the post-aesthetic object-
making of today: «art> had become the ultimate refuge of the
West, uts «religion to end all religions,» and museums more
and more its central and provincial cathedrals. But today, at
least what actually happened ¢ h e n must be obvious to
all, and everybody lives it with greater or lesser sense of its
implications for what used to be called <the life of culture.,
FPerhaps in some way today, any sharp post-punkish teenager
— no matter how small-townish or suburban — as any
(ex)break-dancer or disc-jockey, is more modern (and even
perhaps more of a anmodernists ) than any of the old and by
now venerable prophets of the avantgarde: there is little doubt
that this is because of the role of the electronic media in which
we are all more or less receptively immersed.

If the recognition of the illusions of Progress is the only
true progress of Modernism, we are and we cannot escape be-
ing modernists — like Brice Marden, who, while rigorously
positing one of the possible modes of the modern form, has al-
so shown, by implication, that the dissolution of the idea of
Progress need not result in tautological stillness: his work
proves that it can lead to the powerful expression of wertical
thoughts,» that while remaining — inescapably, if non-or-
ganically — related to the diffuse swampiness of the times,
they still do manage, quite movingly, to rise poetically above
them.

BRICE MARDEN, HOMAGE TO ART (VENUS DI MILO) /
HOMMAGE AN DIE KUNST, 1974, BLACK AND WHITE
PRINTED POSTCARDS AND GRAPHITE ON PAPER /
SCHWARZ/WEISS-POSTKARTEN UND GRAPHIT
AUF PAPIER, 30x22%” /76 x 57 CM.

(Photo: Stephen Sloman)
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FRANCESCO PELLIZZI

EUR-BRICE MARDEN
ZWOLF FRAGMENTE
ZUR FLACHE
(UND EINIGE GEDANKEN
IM NACHHINEIN)

Biais Keuin'sitwie rkiSsiollllSntuir¥diile n'icht
nfac hiviollll'zhie hilalriemislassiolgiair «ifal -
siehien»  Wiglh't hie iten®blesinigen, jene,
difetmian nicht sinmvioll bis an 1hr
Enldie®tuh ren kan'n:, Holhin'e 'siie unid
sich™selbst zu wverneinen . " Ihnen wi-
derfahrt weder -das Gliuck 'noch das
WUnigliucks id asis' shielet nieissiiiaiste’s itait=
sachlich angewendet werden. Ihr
Lebeni 15t dastEied  zu'dem siesoe-
worden sind und das sie anzustim-
men vermogen.

Jean Genet: Uberbleibsel eines Rembrandt, in kleine regelmissige Vierecke verstiickelt und die Latrine runtergelassen...

I

1 - Flache negiert Illusion. Ihr Traum ist der Traum der Welt: weder metaphysisch noch physisch, sondern
Spiegel der Erscheinung.

2 - Stille (stillgewordene) Flache, ohne Tiefgriindigkeit oder Geheimnisse. Wenn wir ihren wattenen Ton
hoéren konnten, dann wire er wie das Summen der Hochspannungsleitungen tiber den Ebenen von Idaho...

3 - Flache verschluckt Licht, noch ehe sie einen Teil davon reflektiert. Dann ist sie wie ein See, unterschied-
lich opak und nie ergriindet in seiner Tiefe. Mit diesem unnachgiebigen, weichen Widerstand zieht die Fla-

che Licht an und wirft es wieder zurtuick wie ein Gummituch.
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4 - Flache, nicht zu ergrinden, nicht zu erfassen. Selbst das Eindringen vermag sie nicht zu 6ffnen. Sie bie-
tet weder Ausblicke noch Perspektiven an, keine Fenster — nur ihre Wellenwand: ein geschmeidiges Polypti-
chon, schliipfrig, das der Substanz ausweicht.

5 - Aufdieser Flache lasst sich nicht gemttlich verweilen: Der Furcht des Triebsandes in seinem zahen Fluss
kann man sich nicht tiberlassen. Bei einer solchen Flachenbeschaffenheit hat das Lichtspiel hochstens die
Geschmeidigkeit von stehendem Wasser, mit Dammerungsreflexen. Niemals kann es den Glanz einer gol-
denen Flut hoch tiber dem Horizont zum Ausdruck bringen oder das Aufblinken eines Blattes im Wind,
wenn es plotzlich von unten beleuchtet wird.

6 - Fett-glinzende Oberflichen — Ol ergiesst sich, wie Schichten von weich-wachsiger Lava: Dichte Mate-
rie, diezum Material der Malerei wird. Glatt, wie sie sind, machen sie das Konkrete zur «Oberflach-
lichkeit» — gewissermassen die ausserste korperliche Flachheit—, denneswurdedas Bild der Ma-
terie, nicht ihre «Essenz» weggelassen. Das Material, zur «reinen» Flache geworden, verwandelt sich in eine
Artumfassende Hiille, eine hautahnliche Bedeckung, in der die blassere Farbe dicker und die tiefere dtinner
wirkt.

7 - Glatte Flache ohne Kratzer. Sie definiert einen Raum, der nicht aus Konzeption hervorgegangen ist,
sondern aus einem Prozess, einem «Verstehen» der einzelnen Stufen. Die Aufschlisselung fiihrt uns zu
nichts anderem als zum Raum, der vom Material gegeben ist, und das wiederum ist nichts anderes als die
Flache: weder geometrisch noch abstrakt, weder nattrlich noch tibernatiirlich, weder realistisch noch sur-
realistisch, weder positiv noch phantastisch — sie ist zugleich konkret und unbegrenzt (nicht limitiert).

8 - Textur der Fiéche, einheitlich, unverwoben. Das Aufgetragene wird homogen, verbunden und
selbsthaftend, in seiner verschwommenen Plastizitat wie der Schatten eines Spiegels. Matter Reflex, nicht
ein Selbstbildnis des Malenden, sondern eines des Materials selber... Flache betrachtet ihren eigenen Nabel.

9 - «Abstraktion» ist aufgehoben. Unverkennbare «Dinghaftigkeit» der Flache, zugleich konkret (real) und
konventionell (ein Weg, eine Erfahrung), aber nie illusorisch: Ausdruck ohne Ziel, auch keines «inneren».
Die Komplexitat des Instruments, des Materials, ist das Paradoxe dieser Kunst; sie selbst ist so «einfach»,
dass sie ohne Darstellung einen Ort der absoluten Dichte schafft, wo die Idee vollstindig aufgehoben ist.

10 - Diese Flache ist weder vorgegeben — alsanerkannte Bilddimension (und konventionelle Sttit-
ze) —, noch ist sie «von aussen» aufgebaut wie eine der Verkérperung hinzugefiigte Leinwand. Sie entsteht
eher von innen her, aus den Eingeweiden des Raumes, wo der Akt des Verkorperns seinen Anfang nimmt.
Die undurchdringliche Flache birgt auch einen Blick von hinten durch die Leinwand hindurch, die nur fiir
dieses (versteckte) Gesicht «transparent» erscheint. Irgendwie schaut die Bildriickwand den «Betrachter/Be-
trachteten» an, wie durch Hitchcocks Gummivorhang. In dieser geheimnisvollen Umkehrung der Blick-
richtung ist der Aufbau der Flache angelegt, auch er beginnend auf der Spiegelriickwand. Man ahnt, dass
die Entstehung des Bildes in der allmahlich wie ein Handschuh von innen nach aussen gestiilpten Flache
liegt.

11 - Die Grenzen der Flache wolben sich wie die Kante eines Wasserfalls. Am Anfang und fiir eine ganze
Weile lasst die Grenze eine Liicke aufscheinen (irgendwo im unteren Bereich), gleich einem Atemzug der
Unvollstandigkeit. Der Riss wurde absichtlich am Bildrand gelassen — vergleichbar mit der «Unvollkom-
menbheit», die ein Eingeborener in seinem Kunsthandwerk versteckt halt —, doch nun ist sie endgiiltig besie-

I
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gelt. Es bleibt die Erinnerung an jenen anderen Raum darunter, einmal kurz eingepragt und vielleicht noch
nicht vergessen — ein Raum, der nicht vollstandig darzustellen ist, ein Ausschnitt von «innerer» Leere und
Licht, durch seine Ahnlichkeit und den Kontrast ein Anklang an Pollocks spite «Black Holes» (z.B. «The
Deep»). Heute umschliessen die Flachen den inneren Raum vollstandig, sie falten sich wie Fragmente ge-
waltiger Sphéaren tiber sich selbst zusammen.

12 - In den bemalten Marmorobjekten hingegen breitet sich das Gemalte — durch eine verbliffende Um-
kehrung — wie ein Schleier tiber die wirkliche Flache, die fortan voninnen her ausder Substanz atmet.
Hier und in einigen Werken auf pergamentartigem Papier, in der Art, wie die Hochlandindianer Haute be-
malten, offenbart sich eine erstaunliche Ahnlichkeit zwischen Brice Mardens Flachen und jenen, die die ge-
schickten Héande und die magischen Traume der Pueblos aus dem Stidwesten auf den Ritualobjekten ge-
schaffen hatten. Der Stidwesten wusste und weiss um diesen aboluten Sinn der Verwandlung einer jeden
Materie in reine Flache, und zwar durch den Schleier der Farbe: Der bunte Regenbogen-Gott ist wie
Wasser, das sich in Licht auflost; das Gesicht des Korn-Gottes schillert zwischen gelb und blau, wie der Son-
nengott und der Himmel, zu denen er spricht; die griine Patina verleiht der lichten, ledrigen Fléache der Kat-
china pflanzlich-lebendige Prasenz. Hier, wie in den Marmorfragmenten, holen die Farben die Eigenarten
der fiir die Objekte verwendeten Materialien heraus, wie ein Schwitzen durch die zarte, zahe Schicht von
Korpermalerei. Hier ist die Farbe wie die Maske selbst Ausdruck, aber ebenso sehr auch Verschleierung der
eigenen Aussage.

BRICE MARDEN, MARBLE / MARMOR, 1981,
OIL ON MARBLE /OL AUF MARMOR, 16% x 45% x 7" /42 x 116 x 2,2 CM.

(Photo: Zindman and Fremont)

II
Amerika hat immer geschwankt zwischen dem hause ist, wie es Homer erkannte. Es ist ein
griechischen Kult der Idee (und zwar fast mehr in Schwanken zwischen der «Neugeburt» von Miche-
der pragmatischen Version der R6mer) und der ko- langelo und der Faszination nattirlicher For-
lonialen, unorganischen, abenteuerischen Negie- men, inspiriert von der Wildheit und dem weiten
rung eben dieser Idee, die ihrem Wesen und ihrem Potential des Landes, an dessen unbezwingbaren
Schicksal nach zwischen den Heraklessaulen zu- Eingeborenen man jederzeit seinen Mut und sei-
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nen Pioniergeist erproben konnte. Heute ist das
Land nicht mehr so weit, seine Grenzen sind
verschoben und enger geworden, sie haben sich
verlagert zu den gleichermassen und weiterhin be-
drohlichen Grenzen zwischen den verschiedenen
ethnischen Gruppen (auch den Mestizen) der
Stadt: Die Angst ist von der Wiiste in die Stadt ge-
wandert. So wird die tief im Geist des Amerikaners
eingegrabene Grenze standig verschoben und
neu markiert, doch heute geht es eher um eine
schwelende innere Bewegung — in der verbreiteten
Suche nach den Wurzeln z.B. — und nicht mehr
um die vertrauensselige, ausserliche Expansion
von damals.

Brice Marden, wohl der unideologischste unter
den Kiinstlern, hat diese tief angelegte, immer wie-
derkehrende Spannung von Amerika ins Bewusst-
sein geholt, unvergleichlich viel starker als die ab-
strakten Expressionisten, als deren Epigone er wie-
derholt, wohl etwas voreilig, bezeichnet worden ist.
(Oder haben etwa nicht einige von ihnen Amerika
zwar «adoptiert» und sich dazu bekannt, wahrend
sie gleichzeitig immer noch tiber die Schulter zu-
rick nach Europa schielten?) Nicht, dass er ihre
Lektion der Direktheit nicht griindlich gelernt hat-
te. Doch im Rahmen ihrer malerischen Interessen
scheint er, anders als zu erwarten, eher ein Nach-
fahre von Pollocks materienbezogener «Wildheit»
als der diinnen, monochromen, und doch irgend-
wie «llusionistischen» Flachen von Barnett New-
man: Das zeigt sich u.a. sehr deutlich an seinem
sorgfaltigen, substantiellen Versiegeln der Flache,
als ware er getrieben von einem «negativen» Hor-
ror Vacui, einem Bediirfnis nach einem — zwar
blanken — doch vollstandigen Belegen der Flache.
Am andern Ende des westlichen Zivilisationsweges
kénnte man dieses Grundbekenntnis zur bildlosen
Repréasentation, die sich mit der Bildflache zusam-
men ausbreitet, als Ankliindigung einer neuen «vi-

FRANCESCO PELLIZZI istHerausgeber von «<RES», einer
Zeitschrift fiir Anthropologie und Asthetik am Peabody Museum der
Harvard Universitat, und ausserordentlicher Professor fiir Kunstge-
schichte an der Cooper Union for Advancement of Art and Science,
New York.

J19

Brice Marden

suellen Barbarei» am Ende aller Barbarei betrach-
ten, die vorerst nur als Ahnung angedeutet ist.

* ok

Auch wenn Marden Gegenstinde verwendet,
die bereits geformt und von der Tradition gepragt
sind, braucht er sie weder als Idole noch als bei-
spielhafte Idealbilder; sie sind ihm eher Gelegen-
heit fir ein nach-abstraktes «<Hommage a ’Art», in
dem die Abstraktion —als dasthetisch-ideo-
logische Wahl — vollstindig aufgenommen
und transzendiert wurde. Fast an jugendliche De-
linquenz erinnert die programmatische Respektlo-
sigkeit — als eine Art post-romantische Ironie —,
mit der die Avantgarde und ihre Nachfolger die
héchsten heiligen Symbole der westlichen Asthetik
Uber flinfzig Jahre lang strapaziert hatten. Nun ist
diese «Delinquenz» vor allem durch Warhols radi-
kalen Rickgriff auf die Medien wieder aufgefan-
gen worden. Sie lassen sich nun wieder als Teile
eines «reinen» Licht- und Schattenspiels betrach-
ten, wo das Ikonenhafte aufgel6st wird, ohne einem
formalen Asthetizismus zu verfallen. Diese scheint
mindestens zum Teil eine Befreiung aus den Klau-
en der Kunstgeschichte zu sein — vor allem und di-
rekt aus jenen Klauen, mit denen der Modernis-
mus versucht hatte, den Kurs der Gegenwartskunst
zu steuern. Keine post-moderne modische Mani-
pulation, wie sie heute gingig ist, kein sogenannter
Pluralismus, hier geht es um eine emotionale Me-
ditation in visueller Form und um die Gabe eines
ausdrucksstarken und distanzierten Zitierens.
Marden braucht nicht (wie Morton Feldman) dar-
auf hinzuweisen, dass die Naseder Venus von
Milo unverhéltnismaéssig, ja fast grotesk gross ist
und dass eben dieses Missverhaltnis, diese Span-
nung und die kontrastierenden Ziige den jung-al-
ten Vergleich von westlicher Frauengrazie un d
asthetischer Schonheit fir nahezu 2500 Jahre ge-
pragt und ihn lebendig erhalten hat: Die Venus von
Marden ist nur das Weiss des Marmors und das
Schwarz des Schattens; kein Antippen von geisti-
gen Reminiszenzen, wie vielleicht bei Paolini, son-
dern wieder eine Flache, Leere beinhaltend, um-
fasst von kostbarer und verletzlicher Materie (dar-
in driickt sich sein Anthropomorphismus aus). Die
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Reduktion desBildes auf seine Flache wiirde
also hier jener einstigen Form von Verwandlung
von Idolen zu Ikonen, von Machtgegenstianden —
gemeint ist «asthetische Macht», die starkste Form
des Erinnerungsvermégens — zu «einfachen» Be-
trachtungsgegenstanden
entsprechen.

¥ ok ok

Aus heutiger Sicht hat
Mardens unmittelbare
Verbindung zur Kunst
der frihen sechziger Jah-
re mit einer erhoéhten
Aufmerksamkeit gegen-
iber dem Medium zu
tun, und zwar mehr in
der Art von Flavin und
Ryman als von Stella:
Mit Flavin nicht so sehr
wegen der Farbverwen-
dung oder seiner Wahl
von «Ready-Made»-Ma-
terialien, sondern wegen
dessen radikaler Annahme von Wert un d Be-
schrankung der Erscheinungswelt — es gibt nichts
zu erreichen, kein metaphysisches Prinzip oder
Ziel, auch nicht anflugweise, und gewiss kein «as-
thetisches» — ein Bekenntnis also zu einem «Mini-
mal»-Konzept von «Flache». Ryman hingegen war
der Maler der dichten Objektivitat, der ganz und
gar amerikanische Poet des Auges, woméglich der
erste, dem es gelang, die materiellen Metaphern in
Metaphern des Materials zu verwandeln, und der
dabei neue Moglichkeiten fur Flachenhalluzinatio-
nen schlechthin geschaffen hat.

Eine Moglichkeit, die «objektive» Flache von
Photolinse und -platte mit der einen, eindeutigen
Perspektive zu negieren und zu tiberwinden, tber
ihre passive, rezeptive Mechanik hinauszukom-
men, ist die Schaffung einer neuen, durch und
durch kiinstlichen Flache — die Frucht der maleri-
schen Erfahrung, wobei jegliches fremde Element,
auch die «ideale» Abstraktion ausgeschlossen wird.
Der Gegenstand dieser Erfahrungist genau be-
schrankt, innerhalb der Grenzen des Verfahrens, in

STONE FRAGMENT (MORTAR?)/STEINFRAGMENT (MORSER?),
POLISHED AND PAINTED IN YELLOW AND BLACK WITH LIGHTNING
AND EAGLE MOTIFS /POLIERT UND GELB-SCHWARZ GEFARBT
MIT BLITZ- UND ADLERMOTIVEN, 9% x 12"” /24 x 31 CM.

(Photo: Stephen Sloman)
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dem die gemalte Flache entsteht, nicht weniger und
nicht mehr: Transzendentale Uberreste sind nicht
zugelassen, ja nicht einmal solche der Unvollkom-
menheit — ebensowenig darf sich irgendwelches
referentielles Ubertreiben oder nach aussen gerich-
tete Expansion breitma-
chen. Totale Selbstbezo-
genheit als eine Art Im-
plosion der Flache bringt
die Darstellung aufs not-
wendige Minimum,
nicht nur durch die «bild-
schaffenden» Mittel, son-
dern auch durch die Idee
der Flache und ihrer Be-
schaffenheit.

% %k 3k ok

Dadurch, dass der
Malakt selbst minimali-
siert wurde, hat Marden
konzeptmassig und ma-
lerisch die «Uberwin-
dung» schon vorbereitet:
Durch das Erreichen einer n e uen Befreiung
von den Beschrankungen der Malerei erreicht er
das Aufscheinen eines Raumes, in welchem Bilder
sich «erst wieder» manifestieren konnen, aber nicht
auf der dusseren Hiille der Flache oder durch sie
selber, wie etwa im modernistischen Farbenschlei-
erdesAtelier Rouge (HenriMatisse, 1911),
sondern als schwebende Objekte, gewissermassen
in der finften Dimension, in der die gemalte Fla-
che nur «Zufall» ist, wahrscheinliches Ereignis oder
Schnittpunkt. Sie sind weder real noch im engeren
Sinne surreal zu verstehen und gehoren in einen
Bereich, den man heute —nattirlich mechanisch
reproduziert — in die Welt der «reinen» und «un-
beschrankten» Information weitervermittelt und in
diesem Sinne losgeldst einordnet.

So ist es gewiss nicht Zufall, dass Mardens radi-
kale Flachen gleichzeitig mit Kosuths linguistisch-
konzeptuellen «Objekten» auftauchen. Auch Ju-
lian Schnabels Bilder sind zusammen mit jenen
von Barbara Kruger erschienen: Die absolute Re-
duktion des Malaktes auf die Definition der Flache
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BRICE MARDEN, WEST /WESTEN, 1974,

ENCAUSTIC ON CANVAS /ENKAUSTIK AUF LEINWAND, 60 x 72 /152 x 183 CM.
(Photo: Stephen Sloman)
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entspricht, streng genommen, der ebenso absolu-
ten, wenn auch weniger sinnlichen, Aufstellung
und Isolation der «Sprachdefinitionen». Gleicher-
massen sind heute die willkiirlich gemalten Frag-
mentbilder sehr eng mit der grotesk-ironischen
(und unromantischen) Bildhaftigkeit der albernen
und bruchstiickhaften «Photo»-Aktualitat ver-
knupft, wo sich jede Frage nach der Authentizitat
erubrigt. Information und Aussage haben eine
neue Distanz zu sich selbst gewonnen, eine Art
tibernommene Verfremdung, die mindestens in
der Kunst eine neue, (vielleicht sogar hohere?)
Form des Bewusstseins hervorgebracht hat. Punk

ist ungebildet, aber dennoch einiges blasierter als
Hegel.

* ok 3k 3k 3k

Doch Vorsicht ist angebracht: Der Modernis-
mus ist nicht iberholt. Denn vom «Tod der Asthe-
tik» gibt es in absehbarer Zeit keinen Weg zurtck.
Es kann keine dsthetischen Kriterien geben, wo der
Konsens tiber deren Gegenstand, das einer Dar-
stellung Wiirdige, fehlt. Der einzige Weg nach
«vorne», zum sogenannten Post-Modernismus, ist
das Erreichen eines umfassenden modernistischen
Bewusstseins, nicht dessen Uberwindung. Die Illu-
sion, dass es streng modernistische Kriterien gebe,
der so viele Vertreter der Avantgarde erlegen sind
— so die Futuristen, die Suprematisten, die Kon-
struktivisten, die «Bauhaus»-Leute und ihre paral-
lelen Stromungen — stellte stets eine systembezo-
gene Schwiche dar, eine Folge jener deutlich dsthe-
tischen Gepflogenheiten der Vergangenheit, die
man eigentlich in Frage stellen wollte.

Heute gibt es alle méglichen falschen Auffassun-
gen von «Pluralismus», entstanden aus Fehlreak-
tionen auf die oberflachlich erfassten Kriterien des
Modernismus. Fehlgelenkt nicht so sehr in der er-
hobenen Forderung nach einer Definition der
asthetischen Ausdrucksprinzipien — vorgebracht
nattrlich mit allen moéglichen persoénlichen und
gruppenbedingten Eigenarten — auch nicht wegen
des Versuchs, mit den Darstellungsformen der Ver-
gangenheit zu brechen — diese waren zu jenem
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Zeitpunkt durch die Photographie in unertragli-
chem Mass eingeschrinkt worden — nein, die
Fehlleitung riihrte daher, dass sich ihre Exponen-
ten, auch wenn sie es von sich wiesen, immer noch
als die Macher von progressiven Formen
verstanden, von analogen Formen also zu denen,
die sie ersetzen wollten.

An diesem Punkt tritt natirlich etwas Neues auf,
etwas so Radikales, dass sogar die Urheber sein vol-
les Ausmass nicht erfassen konnten, genauso wie
noch nicht alle fahig sind, die echte Neuerung des
heutigen nachasthetischen Objektschaffens verste-
hen zu kénnen: «Kunst» ist zur letzten Hochburg
des Westens geworden, zur «Religion, die alle Reli-
gionen abschafft», und die Museen mehr und mehr
zu den eigentlichen «Kathedralen» der Stadte und
Provinzen. Heute miusste, was dadurch in Bewe-
gung gesetzt wurde, eigentlich allen klar geworden
sein. Und jedermann versptirt die Auswirkungen,
je nachdem mehr oder weniger, und lebt mit den
Implikationen dessen, was «kulturelles Leben» ge-
nannt wurde. Es trifft vermutlich zu, dass heute
selbst der provinziellste unter den Jugendlichen der
Nachpunkzeit, jeder (Ex-)Break-Dancer oder
Disc-Jockey um einiges moderner (ja sogar moder-
nistischer) ist, als die nachgerade ehrwiirdigen, al-
ten Propheten der Avantgarde. Das natiirlich hat
mit der Rolle der elektronischen Medien zu tun,
die uns alle als Rezipienten in sich verstricken, den
einen starker, den anderen weniger.

Wenn das Erkennen der Fortschrittsillusion die
einzige wirkliche Errungenschaft des Modernis-
mus ist, dann sind wir unweigerlich Modernisten
— wie Brice Marden, der zwar unbeirrt eine der
moglichen Auspragungen der modernen Form po-
stuliert, der aber stillschweigend auch gezeigt hat,
dass die Aufhebung der Fortschrittsidee nicht
zwangslaufig in tautologische Erstarrung miinden
muss. Sein Werk bestétigt, dass sie zum kraftvollen
Ausdruck von «vertikalen Gedanken» fiihren kann,
die sehr behend poetisch iber die Zeiten hinaus-
wachsen konnen, auch wenn sie unausweichlich
und unorganisch mit der dumpfen Unfassbarkeit
der Zeit verbunden bleiben.

(Ubersetzung: Maja Kaufmann)



Brice Marden

PER BRICE MARDEN
DODICI FRAMMENTI SULLA SUPERFICIE

C’est seulement ces sortes de vérité, celles qui ne sont pas démontrables et

méme qui sont «fausses», celles que [’on ne peut conduire sans absur-

dité jusqu’a leur extrémité sans aller a la négation d’elles et de soi, c¢’est

celles-la qui doivent étre exaltées par l’oeuvre d’art. Elles n’auront
q

jamais la chance ni la malchance d’étre un jour appliquées.
J 7 q

Qu’elles

vivent par le chant qu’elles sont devenues et qu’elles suscitent.

Jean Genet, CeQuiEst Resté D’ Un Rembrandt Dechiré En Petits Carrés Bien Réguliers, Et Foutu Aux Chiottes...

1 - La superficie rifiuta Uillusione. Il suo sogno ¢ quello del mondo:
non metafisico, né fisico, ma specchio dell apparenza.

2 - Lasuperficie é muta, perché non ha profondita né segreti. Il suo suo-
no d’ovatta sarebbe come il ronzare degli alti cavi sulle pianure sconfinate
dello Idaho...

3 - La superficie assorbe la luce prima di rifletterne una frazione, essa é
dunque come un lago di variabile opacita, mai del tutto penetrata. In
questa resistenza ineliminabile e morbida essa attrae e respinge la Luce
come una coltre di gomma.

4 - La superficie ¢ insondabile, in quanto che, se penetrata, pure non si
apre, non propone vistas néprospettive, non finestre, solo il proprio
muro ondeggiante: il polittico é sinuoso, sgusciante, diffida della so-
stanza.

5 - Su questa superficie non st galleggia, tranquilli. Non st fa il morto
sulle sabbie mobili: la loro viscosita non é quella della luce che sfiora sull’
acqua, o quella riflessa dalla foglia nel vento colpita da raggio sotto le ve-
nature. E semmai una malleabilita d acqua stagnante, ricca di sorpren-
denti riflessi d'olio nella luce della sera...

6 - Superfici impastate di grasso — macchie di petrolio come strati su
strati di lava liscia e cerosa — st fanno materia e diventano il mate-
riale. Questo, ridotto ormai a «pura» superficie, si dissolve in una
sorta di sostanza d'epiderme, dove il colore, scolorandosi, s’inspessisce e
colorandosi si affina.

7 = Luscia ¢ pero la superficie, senza un graffio, e definisce uno spazio-
idea che pure non deriva da un concetto, ma da un procedere graduale: né
surrealista, né positivo né fantastico, ¢ a un tempo concreto e illimitato
(non-limitato). Perché la sua de-scrizione non ha altro referente che la
spazialita del materiale stesso, e questo a sua volta non é che superficie...
8 - Tessitura di superficie, ma non trama. Lo spalmato si omogenizza,
st compenetra, st autoaderisce, si alliscia fino a diventare come l'ombra di
uno specchio. Opacita del riflesso. Auto-ritratto non del Soggetto ma del
materiale stesso... La superficie si contempla l'ombelico.

9 - Non pii. astrazione, ma irriducibile «cosezza», non pid immagine,

ma espressione pura, senza oggetto. La complessita dello strumento, del
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materiale, é 1l paradosso di quest arte «semplice», che presenta sé stessa —
senza «rappresentarer — come un punto di densita assoluta, di assoluto
annullamento dell’idea.

10 - Questa superficienonéné data, comeunaconvenzione sconta-
ta del rappresentare, né costruita dal di fuori, come una storia di schermo
aggiunto al piano della rappresentazione stessa; piuttosto, essaé rag-
giunta apartiredal di dentro, in certo modo dalle «viscere» dello spa-
210 in cui s esplica L atto rappresentativo. Nelle pitture questo si puo dire
che implichi un costruirsi della superficie a partire dall altra faccia dello
specchio, come un quadro gradualmente rovesciato, mentre nei
marmi dipinti la pittura, con rovesciamento forse non sorprendente, fa
dal di
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dentro, simostracome pertrasparenza. E qui che si rivela natura del-

solo da velo alla superficie «reale», che anchessa dunque,

la strana somiglianza — o sarebbe meglio parlare d'eco? — fra le super-
fici di Marden e quelle degli oggetti prodotti dai sogni mitologico-rituali
degli indiani Pueblos: il Southwest ha conosciuto questo senso assoluto
della trasformazione di 0 gni materia in superficie, attraverso
il velo del colore. Larcobaleno, nell’vmmagine Zuni cosi come nella «real-
ta», ¢ proggia che si dissolve nella luce.

11 - Del resto, il limate della superficie, la dove essa st piega, é come la
curva d'acqua di una cascata che piomba; ma il bordo, che un tempo la-
sctava trapelare uno screzio di cui la superficie era la coltre fluida e pasto-
sa, un frastaglio d’incompletezza — come un vuoto lasciato espressa-
mente sull’orlo dell’universo del quadro — ora invece si é irrimediabil-
mente chiuso. Resta tuttavia il ricordo, difficile da cancellare, di quellal-
tro spazio intravisto — spazionon pienamente rappresentabile,
zona di luce «interna» che la superficie oggi racchiude, ripiegandost su sé
stessa come una sfera.

12 - Cosi anche gli oggetti dati dalla tradizione non sono piii neanche
idoli od icone, ma puro gioco di luce e d’'ombre. Marden non ha ragione di
notare, come ha invece osservato Morton Feldman, che il naso della Vene-
re di Milo é spropositamente grande... La sua Venere ¢ bianco di marmo,
nero d'ombra, non sogno di mobili mentali, come forse nei nostri Concet-
Francesco Pellizzi

tuali, ma superficie contenitrice del vuoto...
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