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ON BARNETT NEWMAN:
Peter Halley and
Jeremy Gi 1 b e r t-Ro 1 fe
Talk.

EDITED BY TIFFANY BELL

The following is excerpted from
discussions b e t w e e n J e r e m y
Gilbert-Rolfe and Peter Halley that
took place in the fall of 1987.
Both G i 1 b e r t - R o 1 f e and Halley
are painters who have also written

extensively. The former is
noted for his essays on late-
Modernist works from the '60s
and '70s collected in his book
Immanence and Contradiction.
The latter has become well
known for his theoretical writings

about post-modern abstraction.
In this exchange Halley

assumes the role of questioner
directing the conversation
towards a r e - e v a 1 u a t i o n of the
work of Barnett Newman.

PH: Ten or fifteen years ago, Pollock was seen as a

pivotal artist or perhaps the pivotal artist of the
Abstract Expressionist generation. I would now
say that Newman is widely perceived as having
assumed that role. Looking at Newman's work in
the context of his time, how do you see him as hav¬

ing constituted his language in relationship to the
situation he was in?

JGR: I would say a clue is to be found in the fact
that you can make an axis of difference or opposition

with Pollock, Still, and Kline on one side and
Reinhardt on the other. There's no room for Barnett

Newman at all, which tells us something of his
relation to the situation as a whole. He wasn't
engaged in the purity of the absolutely impersonal
or in producing explosions of the purity of the

absolutely personal. For me, there is something
remarkably matter-of-fact about Newman's paintings.

They're not as agonized as Pollock's, they're
not as turgid and meaningful as Clyfford Still's,
they're not as tenebrous, potential and immanent
as Rothko's and they're not as Utopian, or distopic,
as Reinhardt's.

PH: For me, Newman's surface is so great. His sort
of negligent attitude seems so packed with
nuanced meaning. In some of the early zip paintings,

the paint surface is so atrocious, really so
awkward and unattractive. I've always been
surprised.

JGR: You mean they're horribly painted in some
important sense.
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PH: Exactly. It's almost hard to believe he was so

aware of the signatory function of these simple acts

- making a line crooked, allowing paint to bleed
under the tape or leaving the tape on the painting.
It all seems perfectly orchestrated, perfectly theatrical

in a sense. Was he aware of this or is it something

we are inventing about him?

jgr: I think the relationship of Newman to our
own thinking is a relationship of retrieval, as it
must be with regard to any insights into the present

provided by an earlier generation. It must be a

question of interpretation invariably.
As you speak, I am reminded that the great
triumph of American painting, or a great triumph
of American painting, is the tremendous unleashing

of the significatory power of stretched canvas
itself. Although the Surrealists had played with
this idea in a representational sort of way, it was
the Americans who really make you see raw canvas

as a deep space. The Abstract Expressionists
sort of open up raw canvas to eloquence in the

same way that John Cage rethinks silence as the
basis of music or Mallarme, makes us see whiteness

on the page as something which structures

poetry.
I think that another thing we might think about
would be the fact that Newman's use of masking
tape takes drawing away from him. Drawing
becomes this mechanical component in the work,
not a repository of sensitivity or intuition, except
at the level of placing. In Newman, you never can
really talk about sensitivity in the paint handling
as you can with Pollock or the rest ofhis contemporaries

and also with Jasper Johns and with Bob

Ryman. He blocks that, at some level until you get
to the very late paintings perhaps.

PH: Another part of the equation that I think is

worth mentioning is the nature of the materials
themselves - the tape, the house painters' brushes,
and in some cases house painting techniques.
Just why these transcendent zips are to be made of

TIFFANY BELL is an art cntic and curator who lives m

New York

masking tape is an intriguing question. I should
add that, despite my enthusiasm for the work, I'm
rather ambivalent about a lot of the rhetoric that
Newman brought to it and that now surrounds it.

jgr: I agree with you. Not only am I suspicious of
the rhetoric that surrounds the work in the sense
that I think that it's led to misunderstandings
about the work, some of them of the artist's own
making, but also one might propose that in this
regard the work is not doing for us quite what Barney

meant it to do. One of the reasons would be
that our concept of what the work of art is and
what it's for and what the subject is has changed.
Our concept of the mind that makes the work and
sees in the work a world view or another way of
representing the mind has changed also.

I think one would want to look at Newman in
terms of the contradictions between his interest in
anarcho-communism or Kropotkinism on the one
hand and, on the other, in the primordial or the

proto-historical in the art of the native Americans.
Also, a matter which has been thoroughly mulled
over to no one's satisfaction by a variety of people,
including me, is his use of the concept of the
sublime and its possible, putative relationship to this

redemptive function which he claims for his art.
Here's a guy who on one occasion said with quite a

straight face that if people understood his art there
wouldn't be any more wars. The notion that an
understanding of art could prevent war is enchanting
in its naivety at some level but there's a more
important question regarding this redemptive
function. It's like Walter Benjamin's theory that the
work ofart is a way in which human beings redeem
the human race. For Benjamin, it is through the
work of art that people articulate contradictions
and in so doing move themselves forward by making

amends for, and thus extending their
understanding of, the morass of injustice which is

history.

PH: It's hard for me to separate Newman's
anarchism and sense of the sublime from the immediate

postwar period. The idea of a set of meanings or
signs or intentions, that could be timeless and

7 9



beyond the bounds of the historical, was running
through the New York art world then. I tend to see
this historically as a response to the Second World
War.

jgr: I'm not sure it's a response to the Second
World War altogether. I would have to say that it's
in part a response to one of the Second world wars
which is the American Second World War. It's a

response to some illusion of unequivocal triumph
and again to this triumph as an implicitly redemptive

or justificatory act. It responds to the illusion
that in some way America's whole system and
ideology is confirmed by its ability to save the
world from a particular variety of totalitarianism.

PH: That seems to be a particularly strong
ideological construct to make a transhistorical mythic
statement out of.

JGR; Yes. If it is this articulation of an American
ideologism - and I don't call it an ideology at this
level - then I think we ought to pay attention to
another component to which you refer, which is
ahistorical. And, of course, I want to say dialecti-
cally that it's only from the point of view of the
historical that other things are ahistorical. What
Newman tries to plug into is some morphology of
Americanness provided by the landscape which, in
some uncanny way, connects the thinking of the
American Indians with the thinking of the people
who took the land away from them. It's the
romantic tradition which is both the basis of the
social force - American internal racist imperialism
- in manifest destiny and of another kind of force
in the sublime utopianism of Emerson. From any
distance, from Europe obviously, these seem to be
two sides of the same coin. And perhaps Newman's
generation was able to see them as two sides of the

same coin in a more positive way than we should
be able to now.

PH: Another element to contend with is Newman's
hedonism. His rather theatrical lifestyle, replete
with dandyish suits and monocles, his gastronomic
excess and that sort of thing, complicates our un¬

derstanding of the political dimension of his work.
Newman was always very urbane - a dandy. As I
perceive the situation, when Abstract Expressionism

was being done, it seems extraordinary that
Newman would cast himself in such a role.

JGR; I think he cast himself in the role of the
intellectual amongst all these sort of farm boys.

PH: Thomas Crow wrote recently that Warhol
really is the heir of Abstract Expressionism. If we
locate that tradition in Newman for a moment, do
we then see a Newman who begets Warhol who
then begets a new Newman? This twist is intriguing

to me.

jgr: I think it's a bit of crude Marxist wishful
thinking to propose quite that genealogy. I'm not
prepared to say that, because you have one powerful

dandy followed by another powerful dandy,
they are necessarily related. An important similarity

exists in so far as, yes, you can see both as being
people who efficiently trash the bourgeois concept
that the art work is sincerity, publicly deployed.
The difference is this in my mind: Newman does

not paint in a way that presumes that the jury is in
the know with regard to what painting is. Warhol
certainly works in a way that obliges us, if we buy
the line, to assume that we do know what art is. So

from my point of view the dandyism of each person

is a very different kind of dandyism. The
dandyism of Newman is a dandyism which produces
openness and speculation. The dandyism of
Warhol is a dandyism which produces a deathlike,
entropic, academicized world.
One should remember what the dandy does.
Baudelaire really invents the dandy, after all, and theorizes

the dandy. The dandy is a person who refuses
to be productive. The dandy is a person who
ambles around Paris looking at things while everybody

else is running around too busy making a
buck or a franc to look at what's going on. So when
we reintroduce the concept of the artist as dandy,
we reintroduce the concept of contemplation into
the work of art as being necessary to and
fundamental to it. And then I ask, how do we relate the
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concept of contemplation to the concept of the
immediate?
For me, the big problem would be that I can't have

- partly as a result of looking at Newman - the

same kind ofbelief in immediacy. Barney Newman
could believe in immediacy because he could
believe that there was some sort of Socratic-like
condition wherein, before language, people had a

direct relationship with things. He could believe
that the American Indians knew about that and
Emerson knew about that and by extension he
knew about it. Richard Serra could believe in
immediacy because he could believe that taking
something out of the frame, taking something off
the wall, taking something out of the context of
spatial ambiguity in some way meant that you
were making it more tangible and therefore more
immediate. He had accessible to him the belief
that lead was somehow more immediate than oil
paint. This idea, from my perspective now but not
in the '60s, seems to be bizarre. The notion that
activating, through attenuation and difference, the
work's dependence on the material - an idea
perhaps first articulated in sculpture by Rodin -
should be more immediate than eliminating the
absent subject from the space of the painting,
sounds problematic. This brings us to the question
of why then do the paintings have to be like
objects. Or why would your work be good to the
extent that it can make us think the surface

through the prism of process. It's a question of the
immediate but in a very special way. The immediacy

that we are talking about is not the immediacy

of vision, it's the immediacy of that which
overwhelms the rational. It's the immediacy of
perception rather than cognition. It's the immediacy
of attraction rather than interpretation. So, it's a

very special concept of immediacy found in particular

kinds of experiences. It's not something that

you get in any kind of experience.

PH: You could also label it a transcendental
experience.

JGR: Yes, I think it could be transcendental but
you and I might want, from a position of our

urbanity, to be quite skeptical about that. Or at
least I should.

PH: We could simply say that it is transcending the

parts that make it up. I mention it only because a
kind of situationist transcendental quality - when
the perception of things transcending their
makeup only occurs in a situationist way - is a
construct that I've played with. If we perceive it situa-

tionally it's not really the same thing.

JGR: It's not such a big deal.

PH: Well, it might be a big deal in a kind of slight
way or a big deal in a kind of not so grandiose
way.

JGR: Then the important thing to think here is that
the immediate is just something which gets
deployed. It's one thing that gets deployed and it
has to be deployed in order that these other
articulations can function in relationship to it.

PH: Given that as one component, do we end up
with works of art that have other major components

more important than that idea of
immediacy?

JGR: Yes, I think we do. We end up with some
works of art where one of the magic components -
what gives them their life - is oddly enough its

startling indifference to any concept of immediacy.
In Haim Steinbach's work the notion of immediacy

is terrific. It's like the girl in THE
ILLUSIVE OBJECT OF DESIRE by Bunuel: the
closer you get to immediacy the further it goes
away and the less immediate it must necessarily
become. I don't think that kind of art could really
have been imaginable to Barney Newman. You
couldn't fit it into that cosmology of the object. So,

yes, when you liberate yourself from or when you
become trapped by a sophistication that removes

you from - however you want to put that - the

concept of the subject and the subject as this
transcendent subject then other possibilities for reading

and for how things are written emerge.
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ÜBER BARNETT NEWMAN:
Ein Gespräch zwischen
Peter Halley und
Jeremy Gilbert-Rolfe.

BEARBEITET VON TYFFANY BELL

Das folgende Gespräch ist ein Auszug

aus verschiedenen Diskussionen,
die Jeremy Gilbert-Rolfe und

Peter Halley im Herbst 19 87
miteinander führten. Gilb ert -Ro Ife
und Halley sind Maler, die auch
selbst Texte verfassen. Ersterer
fiel mit seinen Aufsätzen über
spätmodernistische Kunstwerke aus
den 60er und 7 0er Jahren auf, die
er in seinem Buch Im m a n e n c e and
Contradiction zusammenfasste.
Letzterer wurde mit seinen
theoretischen Artikeln über postmoderne
Abstraktion bekannt. Im vorliegenden

Gedankenaustausch übernimmt
Halley die Rolle des Fragenden und
lenkt das Gespräch auf eine Neu-
einschätzung des We rkes von
Barnett N e w man

PH: Vor zehn oder fünfzehnJahren galt Pollock als ein
entscheidender Künstler oder vielleicht als die zentrale

Figur in der Generation des Abstrakten Expressionismus.

Ich glaube, inzwischen hat Newman diese Rolle
weitgehend übernommen. Wenn Du Newmans Arbeit
im Kontext seiner Zeit betrachtest, wie, glaubst Du,
hat sich da seine Sprache in bezug aufseine spezielle
Situation entwickelt?

JGR: Ich glaube, die Lösung liegt darin, dass man eine

an Differenzen bzw. Gegensätzen reiche Trennungslinie

ziehen kann zwischen Jackson Pollock, Clyjford
Still und Franz Kline auf der einen Seite und Ad
Reinhardt aufder anderen. Für Barnett Newman ist
da gar kein Platz, und das verrät eine Menge über seinen

Bezug zur Situation insgesamt. Ihm ging es nicht

um das absolut Unpersönliche in reinster Form oder

um absolut Persönliches pur. Für mich gibt es da ein

paar erstaunliche Tatsachen in Newmans Malerei. Sie

ist nicht so verquält wie bei Pollock, nicht so schwülstig
und bedeutungsschwanger wie bei Clyjford Still, nicht
so düster, vage und in sich gekehrt wie bei Mark
Rothko und nicht so utopisch oder entrückt wie bei

Reinhardt.

PH: Für mich ist Newmans Oberfläche einfach grossartig.

Seine gewissermassen nachlässige Haltung
scheint so voller nuancenreicher Bedeutung. Bei einigen

der frühen zip paintings ist die Oberfläche
ungeheuer scheusslich, wirklich hässlich und abstos-
send. Ich war immer überrascht.

JGR: Du meinst, in einem gewissen, bedeutungsreichen
Sinne sind diese Bilder scheusslich gemalt.

PH: Genau. Man kann sich kaum vorstellen, dass er
sich der Signalwirkung solch einfacher Vorgänge so

bewusst war - eine Linie krumm zu malen beispielsweise,

die Farbe unter die Abklebung laufen zu lassen

oder das Klebeband aufder Leinwand zu lassen. Das
alles scheint perfekt inszeniert, gewissermassen total
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theatralisch. War ihm das bewusst, oder dichten wir
ihm da etwas an?

JGR: Ich glaube, die Beziehung zwischen Newman
und unserem eigenen Denken ist die Beziehung einer
Art von Rekonstruktion, wie sie auch gar nicht anders
sein kann, wenn man die Gegenwart von der Warte

einer früheren Generation aus untersucht. Es ist auf
jeden Fall eine Frage der Interpretation.
Was Du sagst, erinnert mich daran, dass der grosse

Triumph der amerikanischen Malerei - oder ein grosser

Triumph der amerikanischen Malerei - die ungeheure

Entfesselung der machtvollen Signifikanz der

Leinwand an sich ist. Wenngleich schon die Surrealisten

aufdarstellerischer Ebene mit dieser Idee gespielt
haben, waren es doch die Amerikaner, die uns die rohe

Leinwand als tiefen Raum vor Augen führten. Die
Abstrakten Expressionisten machen gewissermassen
die rohe Leinwand zum eloquenten Feld, so wie John
Cage die Stille als Ausgangssituation der Musik
begreift und Stephane Mallarme uns die weisse Buchseite

als Fundament der dichterischen Struktur erkennen

lässt.
Bedenkenswert finde ich auch die Tatsache, dass

Newman sich durch den Einsatz von Abdeckband der

Zeichnung entfremdet. Zeichnung wird zu einer
mechanischen Komponente in der Arbeit, ist nicht
Niederschlag von Sensitivität oder Intuition, ausgenommen

als Ordnungsmittel. Bei Newman kann man nie
wirklich von Sensitivität im Umgang mit der Farbe

sprechen wie beispielsweise bei Pollock oder seinen

übrigen Zeitgenossen, wie also auch bei Jasper Johns
und Bob Ryman. Newman unterbindet das gewissermassen,

bis hin zu den ganz späten Bildern.
PH: Erwähnenswert scheint mir auch der Charakter
der Materialien selbst - das Klebeband, die
Anstreicherpinsel und manchmal auch die Anstreichertechniken.

Mich fasziniert die Frage, warum für diese

transzendenten Spuren ausgerechnet Abdeckband
notwendig ist. Ich muss noch hinzufügen, dass ich trotz
meiner Begeisterungfür diese Arbeit der ganzen
Rhetorik, die Newman dazu geliefert hat und die nun dem

Werk einfach anhaftet, zwiespältig gegenüberstehe.

JGR: Da stimme ich Dir zu. Ich finde die Rhetorik, die
das Werk nun begleitet, nicht nur deshalb verdächtig,
weil sie zu Missverständnissen der Arbeit führt, von

denen sich der Künstler einige selbst zuzuschreiben

hat; ich glaube vielmehr auch, dass durch diese Sichtweise

die Bilder nicht so funktionieren, wie Barney
das eigentlich wollte. Einer der Gründe liegt darin,
dass unsere Vorstellung vom Kunstwerk, wofür es gut
sein soll und worum es darin geht, sich gewandelt hat.
Und auch unsere Vorstellung vom Geist, der das Werk

hervorbringt und darin eine Sicht von der Welt

entwirft oder sich sonstwie darin spiegelt, hat sich geändert.

Man möchte Newman unter dem Aspekt der

Widersprüchlichkeit zwischen seinem Interesse für Anarcho-
Kommunismus und Kropotkinismus einerseits undfür
das Ursprüngliche oder Proto-Historische in der
Kunst der amerikanischen Eingeborenen andererseits
betrachten. Ein von vielen Leuten, mich eingeschlossen,

gründlich aber ergebnislos durchdachter Punkt ist
seine Vorsteilung vom Erhabenen und dessen

vermeintlich-möglicher Bezug zur Erlöserrolle, die er für seine

Kunst in Anspruch nimmt. Da steht einer und sagt mit
selbstbewusster Stimme, dass, wenn die Leute seine

Kunst verstünden, es keine Kriege mehr gäbe. Der
Gedanke, mit Kunstverständnis Kriege zu verhindern,
ist rührend naiv, aber es gibt zur Erlöser-Funktion
noch eine wichtigere Frage. Ich meine Walter Benjamins

Theorie, dass das Kunstwerk ein Mittel des Menschen

ist, die Menschheit zu erlösen. Bei Benjamin
artikulieren die Menschen durch das Kunstwerk
Widersprüche, wodurch sie sich weiterentwickeln,
indem sie im - Geschichte genannten - Morast der

Ungerechtigkeit Veränderungen bewirken und damit
ihr eigenes Verständnis davon erweitern.
PH: Es fällt mir schwer, Newmans Anarchismus und
Sinn für das Erhabene losgelöst von der unmittelbaren

Nachkriegszeit zu betrachten. Damals kursierte in der
New Yorker Kunstwelt die Idee, es müsse Inhalte,
Zeichen, Intentionen geben, die zeitlos undjenseits
historischer Begrenztheit existieren. Ich neige zu der

Auffassung, dass dies eine Reaktion auf den Zweiten

Weltkrieg im historischen Sinne war.

JGR: Ich bin nicht sicher, dass das insgesamt gesehen

eine Reaktion auf den Zweiten Weltkrieg war. Ich

TIFFANY BELL ist Kunstkritikerin und Kuratorin. Sie lebt in

New York
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würde eher sagen, es ist zum Teil eine Reaktion auf
einen der Zweiten Weltkriege, den der amerikanische

Zweite Weltkrieg darstellte. Es ist eine Reaktion

auf die Elusion eines klaren Triumphs und
zugleich auf diesen Triumph als einen impliziten Erlö-
sungs- oder Rechtfertigungs-Akt. Es ist eine Reaktion

aufdie Elusion, dass gewissermassen das ganze
amerikanische System und seine Ideologie sich in der

Fähigkeit bestätigen, die Welt vor den verschiedensten

Formen von Totalitarismus zu bewahren.

PH: Das scheint mir ein besonders starkes ideologisches

Konstrukt zu sein, aus dem ein transhistorisch

mythischer Entwurfgebastelt wurde.

JGR:Ja. Wenn es sich um eine solche Artikulation von
amerikanischem Ideologismus handelt - ich kann das

hier nicht mehr als Ideologie bezeichnen -, dann sollten

wir uns noch einer weiteren Komponente zuwenden,

von der Du sprachst: der ahistorischen. Und im
Sinne der Dialektik muss ich sagen, dass sich Dinge
nur vom Standpunkt des Historischen aus als ahistorisch

erweisen können. Newman versucht da eine Art
Morphologie des Amerikanischen hineinzupacken,
repräsentiert durch die Landschafi, in der sich auf
obskure Weise das Denken amerikanischer Indianer
mit dem Denken jener Leute verbindet, die ihnen
das Land weggenommen haben. Die romantische
Tradition ist Grundlage sowohl für soziale Macht-
ausübung (amerikanischer Rassen-Imperialismus im
eigenen Land) im manifesten Geschehen ah auch

für jene andere Art von Gewalt im erhabenen

Utopismus Ralph Waldo Emersons. Aus der Distanz,
aus europäischer Sicht zumal, scheinen dies zwei
Seiten derselben Münze zu sein. Und vielleicht
konnte Newmans Generation sie als zwei Seiten
derselben Münze in positiverem Sinne sehen, als uns das

heute möglich ist.

PH: Sprechen sollten wir auch über Newmans Hedo-
nismus. Sein ziemlich theatralischer Lebensstil,
ausgestattet mit dandyhaften Anzügen und Monokeln,
seine gastronomischen Exzesse und dergleichen mehr
erschweren uns das Verständnis der politischen
Dimension in seiner Arbeit. Newman war immer sehr

weltmännisch - ein Dandy. So wie ich die Situation

sehe, war es ziemlich aussergewöhnlich, dass Newman

sich im Rahmen des Abstrakten Expressionismus
eine solche Rolle zulegte.

JGR: Ich glaube, er hat die Rolle des Intellektuellen
unter all diesen Bauernjungen gespielt.

PH: Thomas Crow schrieb neulich, Andy Warhol sei

der eigentliche Erbe des Abstrakten Expressionismus

gewesen. Wenn wir Newman mal für einen Augenblick

in dieser Tradition ansiedeln, haben wir dann
einen Newman, der einen Warhol aufdie Bahn bringt,
der seinerseits wiederum einen neuen Newman zeitigt?
Diese Verwicklung fasziniert mich.

JGR: Ich halte den Entwurf eines solchen Stammbaums

für ein reichlich vergröberndes, marxistisches
Wunschdenken. Ich glaube nicht, dass wenn ein

einflussreicher Dandy dem nächsten folgt, die beiden

unbedingt etwas miteinander zu tun haben müssen.

Eine wichtige Parallele besteht allerdings insofern
zwischen ihnen, als sie alle beide die bürgerliche
Vorstellung vom Kunstwerk als vor der Öffentlichkeit
ausgebreitete persönliche Gefühle zum Teufel jagen.
Ich glaube, der Unterschied ist folgender: Newmans
Malweise suggeriert nicht, dass er darüber befindet,
was Malerei ist. Warhols Arbeitsweise hingegen
verpflichtet uns durchaus darauf, dass - wenn wir uns
den Schuh denn anziehen - wir genau wissen, was
Kunst ist. Ich finde deshalb, dass das Dandytum bei
den beiden ganz unterschiedlicher Natur ist. Newmans

Dandytum produziert Offenheit und Spekulation.

Bei Warhol dagegen führt es zu einer erstarrt
entropischen, akademisierten Welt.

Wir sollten uns vor Augen halten, was ein Dandy
eigentlich tut. Charles Baudelaire erfindet ja den

Dandy und entwirft eine Theorie über ihn. Der Dandy
ist ein Mensch, der es ablehnt, produktiv zu sein. Der
Dandy schlendert durch Paris und schaut, während
alle anderen herumrennen und viel zu beschäftigt
damit sind, sich für das Geld abzustrampeln, als dass

sie den Dingen um sich herum Beachtung schenkten.

Wenn wir also die Vorstellung vom Künstler als

Dandy wieder aufgreifen, führen wir damit auch wieder

den Begriffder Kontemplation als notwendig und

fundamental ins Kunstwerk ein. Und dann frage ich
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mich, wie man das Kontemplative mit dem Unmittelbaren

in Verbindung bringen kann
Fur mich ergibt sich das Problem, dass ich - zum Teil
auch nachdem ich Newmans Arbeit kenne - diesen

Glauben an die Unmittelbarkeit nicht habe. Barney
Newman konnte an Unmittelbarkeit glauben, weil er
die Vorstellung hatte, dass es eine Art sokratischen
Zustand gab, in dem die Menschen - noch vor der

Sprache - einen direkten Bezug zu den Dingen hatten.
Er mochte daran glauben, dass die amerikanischen
Indianer dies wussten und auch Emerson und schliesslich

auch er selbst. Richard Serra konnte an die
Unmittelbarkeit glauben, weil er sich vorstellte, dass

etwas aus dem Rahmen oder von der Wand oder aus
dem Kontext der raumlichen Ambiguitat zu nehmen

gewissermassen hiesse, es greiflarer und damit
unmittelbarer zu machen. Er konnte daran glauben, dass

Blei in gewisser Hinsicht unmittelbarer sei als

Ölfarbe Aus meiner Sicht heute - allerdings nicht
vom Standpunkt der 60er Jahre - kommt mir diese

Idee reichlich seltsam vor. Ich finde den Gedanken

problematisch, dass eine Verstärkung der Materialab-
hangigkeit der Arbeit durch Reduzierung und

Differenzierung - wie wir dies vielleicht zum ersten Mal bei

Auguste Rodin gesehen haben - unmittelbarer sein soll
als die Beseitigung des nicht vorhandenen Gegenstands

aus dem Bildraum. Das fuhrt uns zu der

Frage, warum die Bilder denn wie Objekte sein sollen
Oder warum soll die Arbeit genau in dem Masse gut
sein, in dem sie uns die Oberflache quasi durch das

Prisma ihrer Herstellung vor Augen halt. Das ist eine

Frage der Unmittelbarkeit, aber in einem ganz
bestimmten Sinne. Das, worüber wir reden, ist nicht
die Unmittelbarkeit der Anschauung, sondern die
Unmittelbarkeit dessen, was das Rationale über den

Haufen wirft. Die Unmittelbarkeit der Wahrnehmung

eher denn der Erkenntnis. Die Unmittelbarkeit
der Anziehungskraft eher denn der Interpretation. Es
handelt sich also um einen ganz speziellen Unmittel-
barkeits-Begriff, den man in einer bestimmten Art von

Wahrnehmung vorfindet.

PH: Man konnte das auch als transzendentale Erfahrung

bezeichnen.

JGR: Ja, das konnte man, aber wir beide in unserer

Urbanität sehen das vielleicht mit gewisser Skepsis,
sollte ich jedenfalls

PH: Man konnte einfach sagen, diese Erfahrung
transzendiert ihre Bestandteile Ich erwähne das nur,
weil ich selbst mit einer Art situationistischer
Transzendenz gespielt habe - sofern die Wahrnehmung von

Dingen, die ihre eigene Zusammensetzung transzen-
dieren, sich als situationistischer Vorgang vollzieht.

JGR: Das ist keine so grosse Sache

PH: Nun, das mag eine grosse Sache «auf leisen Sohlen»

sein oder eine grosse Sache, die sich aber nicht so

grossartig gibt.

JGR: Wichtig ist hier also, dass das Unmittelbare
etwas ist, das sich entfaltet Es entfaltet sich, und das

muss es auch, damit die andern Aspekte in Relation
dazu funktionieren können

PH: Wenn wir dies als eine Komponente betrachten,

bringt uns dies zu Kunstwerken, die andere und wichtigere

Hauptkomponenten haben als die Idee der

Unmittelbarkeit?

JGR: Ja, das glaube ich schon. Wir stossen da auf
Kunstwerke, deren magische Komponenten - aus
denen sie leben - seltsamerweise gerade die verbluffende

Indifferenz gegenüber jedwedem Unmittelbarkeits-

Begnff ist. In Haim Steinbachs Arbeit ist der Aspekt
der Unmittelbarkeit ganz enorm Es ist wie bei dem

Madchen in DIESES OBSKURE OBJEKT DER

BEGIERDE von Luis Bunuel: Je naher man der
Unmittelbarkeit kommt, desto weiter gerat sie in den

Hintergrund und desto mittelbarer kann sie letztlich
werden. Ich glaube nicht, dass Barney Newman sich

diese Art von Kunst wirklich hat vorstellen können.
Sie passte einfach nicht in diese Kosmologie des

Objekts Also, wenn du dich befreist oder eingehst

aufeinen geistigen Level, aufdem du dich vom - nennen

es, wie du willst - Begriff des Subjekts und vom

Subjekt als diesem transzendenten Thema entfernst,
dann tun sich neue Möglichkeiten sowohl der

Wahrnehmung als auch der Ausserungsformen auf.
(Ubersetzung Elisabeth Brockmann)
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