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Alex K atz.

CARL ST1GLIAN0

NIGHT II 1987

His nighttime shooting yielded hundreds of feet of
monotonous and thrilling exposures of structures m
stasis His camera lens tripped from building to

street, from the silvery veil of a street light to the

silhouetted hulks of the rooftop water towers that

appealed to cluster into small turreted cities
independent of the other architectural ordei beneath
them His camera lens discriminated among all the

things his eye encountered, focusing on what was

significant, indifferent to the rest The machine drew
into its lightless interior all that was most brilliant m
his surroundings When the right subject appeared,
he pointed, pressed the button and lingered on it
until he heard the last exposed frame coil up into the

camera
Later he transferred the long strands of pictures
wound tightly onto little reels onto larger ones In
the confining space of his hotel room, he viewed the

new segment by projecting it against one of the
walls He set a projector upon a small chair which he

stood m the space cleared by shoving the bed

against the entrance door, closed the single curtain
that barely covered the width of the window, turned
off the overhead light bulb and switched on the

projector Against the chalky surface of the faded wall, it
cut a small, intense shaft of light
It never occurred to him to cut or rearrange the

strips of film into a different sequence The images

CAR I STIGLIANO is a writer living in New York

lemamed m the same order m which they were
processed, languished m the same time he had found
them
He began each viewing with the first reel he had
taken months before a darkened office building
with all its lights extinguished save for four long
florescent-white glass panels that dashed across the

upper floors The details of the building's granite
sheath had collapsed deep into the opaque shroud
of night The windows blazed out insistently from
the flat dark void that a few hours before had re
vealed a looming escarpment The light from these

windows he imagined generated by the mysterious
circuitry that keeps the units of the massive city
pulsing through the night, long after the interiors are
vacated
He had a weakness for the mythologies of New York,
harboring them m each of the subjects he selected to
record As the transparent image of the building
hung m the diaphanous glow of the projection light,
it hinted to his imagination the welter of possible
narratives the city contained The constant fluttering
sound of the projector heightened his steadily dilat

ing fascination with the frames advancing before
him As the whole catalog of pictures shot past, they
became more than mere repetitions of his immediate

world as live particles of a richer ambient one

Editor's note Alex Katz does not paint from photography but from life
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CARL STIGLIA NO

NIGHT II 1987

Von seiner nachtlichenJagd brachte er Meter über Meter

von monotonen, überwältigenden Aufnahmen starrer
Gebilde zurück Das Objektiv seiner Kamera wanderte

von Gebäude zu Strasse, vom silbernen Schleier einer
Strassenlaterne zu den klotzigen Dachern mit den Sil
houetten der Wasserturme, die sich scheinbar zu kleinen
Städten mit einem architektonischen Eigenleben scharten

Das Objektiv selektierte dabei die Dinge, aufdie er

sein Auge richtete, ruckte das in den Brennpunkt, was

wichtig war - ohne den Rest zu beachten Der Apparat
zog all das in sein lichtloses Inneres, was in seiner
Umgebung am strahlendsten war Sobald das richtige
Sujet auftauchte, zielte er, druckte den Ausloser und
verweilte solange darauf, bis er horte, dass das letzte
belichtete Bild in die Kamera hineingesogen wurde

Dann wickelte er die langen Bildstreifen, die ganz straff
auf kleinen Rollen sassen, aufgrossere Im beengenden

Raum des Hotelzimmers schaute er sich den neuen
Abschnitt an, den er aufeine der Wände projizierte Er
stellte den Projektor auf einen kleinen Stuhl, nachdem

er, um mehr Platz zu haben, das Bett vor die Türe

geschoben hatte, schloss den einzigen Vorhang, der kaum
das Fenster verdeckte, drehte das Licht der von der Decke

hangenden Glühbirne aus und stellte den Projektor an
Ein schmaler, intensiver Lichtstrahl durchschnitt den

Raum und fiel auf die kalkige Oberflache der verblichenen

Wand

Es ware ihm nie in den Sinn gekommen, gewisse Teile

des Filmstreifens herauszuschneiden oder neu

zusammenzufügen Die Bilder blieben in der Reihenfolge, in

CARL STIGLIANO schreibt und lebt in New York

der sie entwickelt worden waren, nahmen dieselbe Zeit
in Anspruch, die die Kamera gebraucht hatte

Er begann immer mit der Projektion der ersten Rolle,
die er schon Monate zuvor aufgenommen hatte ein
finsteres Burohaus, dessen Lichter alle erloscht waren, bis

auf vier längliche, helle Glasbander, die sich durch die

oberen Stockwerke zogen Die Einzelheiten der Granit-
hulle des Gebäudes waren in die undurchdringliche
Tiefe der Nacht gestürzt Die Fenster glühten eindringlich

in der dunklen, unergründlichen Flache, die noch

vor wenigen Stunden eine sich bedrohlich abzeichnende

Steilwand verraten hatten Er stellte sich vor, dass das

Licht dieser Fenster durch geheimnisvolle Stromkreise

erzeugt werde, die die elektrischen Anlagen dieser

gewaltigen Stadt die Nacht hindurch pulsieren Hessen,

lange nachdem sich die Gebäude geleert hatten
Er hatte schon immer eine Schwache fur New Yorks

Mythen gehabt, die er in jedem der von ihm ausgewählten

Sujets aufzubewahren trachtete Als das Transparent
des Gebäudes im Licht des Projektors erglühte, stellte er

sich das Dickicht von möglichen Geschichten vor, das

diese Stadt barg Das unaufhörliche Surren des Projektors

steigerte seine sich standig verlängernde
Faszination, die ihn beim Betrachten der vorbeiziehenden

Einzelbilder packte Als die ganze Bilderserie an ihm
vorbeischoss, waren es nicht mehr einfache Wiedergaben

seiner unmittelbaren Umgebung, sondern lebendige
Teilchen einer reicheren Welt

(Übersetzung Franziska Streiff)

Anmerkung der Redaktion Alex Katzmalt nicht ab Photo, sondern nach der Natur
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