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BIEBRICH BIEBERICHSEN

Christopher Wool

Here
Is Something

You Can't
Understand

Fur seine Ausstellung in der Galerie Gisela Capitam
in Köln im Mai 1992 warb Christopher Wool mit
einem Plakat, das einen von einer Mauer begrenzten
Hinterhof zeigt Uber der Mauer sorgt Stacheldraht
fur weitere Undurchdringlichkeit An der Mauer
sind verschiedene Graffiti zu entdecken Ein Mann

pinkelt gegen die Mauel, man sieht ihn von hinten
Diese zwei Formen symbolischen Widerstands gegen
die Unuberwmdbarkeit der Mauer, die hier nur eine

ganz alltägliche Mauer in New York ist, ei innern m
Deutschland natürlich sofort an die Berliner Mauer

Gegen diese wurde ebensooft buchstäblich wie
symbolisch gepinkelt, auch an ihr waren Graffiti
angebracht Die Graffiti an der Berliner Mauer waren
aber immer nur von Bedeutung fur Touristen und
Berufspropagandisten, sie stellten nie eine Ergänzung,

Erweiterung oder Infragestellung der starken
offiziellen Bedeutung Mauer («Schandmauel») dar,
sondern wiederholten immer nur tautologisch, was

DIED RICH DIEDb RICHShN lebt und arbeitet in Köln

Er ist Autoi ton HeirDietmchsen, Kolli 1987 und von Popocatepetl,

10 Jahre Schallplatten, Graz 1989

die Mauer eh schon immer sagte Daruber hinaus
lieferten sie ein Komplement zur ideologischen
Vorstellung vom «grauen» Osten, indem sie der west-

offiziellen Ideologie der «Phantasie» entsprachen
(nämlich kindlich-kindisch-bedeutungslose Buntheit

Tatsächlich haben diesen Phantasiebegriff, den
Heller, Savary, Roncalli, Kleinkunstboom und
andere so überaus profitabel ausbeuten, Ost und West

gemeinsam gehabt)
In einem Interview mit Karl Hoffmann1' erklaite

Richard Sennett neulich, dass er die Parisei Graffiti
den New Yorker Graffiti vorziehe, weil sie die Untei-
schiedhchkeit des jeweiligen Hintergrundes akzeptieren

und sich so an die Gesamtheit der
Bevölkerung wenden wurden, wahrend die New Yorker
Graffiti nur fur Eingeweihte verständlich seien und
sich um ihre Umgebung nicht scheren wurden, sie

sagten nur Hier bin ich, allenfalls an andere gerichtet,

die das auch sagen Abgesehen davon, dass Sennett

mit den Gründen seiner Ablehnung ziemlich

präzise einige der wichtigsten Bestimmungen von

gegenkultureller Praxis aufzahlt (die herrschende

Aufteilung m bedeutende und nichtbedeutende
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Orte ignorieren; Flüchtigkeit - er beklagt, dass man
in New York Graffiti wieder überschreiben darf-, das

Paradox Kommunikationsverweigerung zu
kommunizieren; Konstituierung eines Eingeweihtenstatus -
also Gruppenbildung über einen selbstgeschaffenen
Anlass), nennt er auch einige formale Gemeinsamkeiten,

die Graffiti mit HipHop teilt und die wiederum

HipHop jenseits seiner anderen Bestimmungen
mit Jugendkultur teilt: Das «Hier bin ich» als mit
einem Überaufwand an Redundanz vorgetragene
Schein-Tautologie ist ein typisches Element vor
allem früherer Raps, das durch verschiedene Modelle

erklärt werden kann (etwa durch den Ursprung
des Rap in einer spezifisch afrikanisch-amerikanischen

Kultur der Conference, Überleitung und,
allgemeiner, «nichteigentlichem» Sprechen; als Spezifi-
kum der oralen Kultur, in der das Wort nicht auf
einen Inhalt verweist, dessen Ort weit ausserhalb von
der Gestalt des Wortzeichens als Bedeutung aufgehoben

ist, sondern unmittelbar aufgeladen ist mit
seinem Inhalt, so dass das Wort eine andere Materialität
bekommt, wie sie vor allem Namen haben etc.2':
Entscheidend ist aber, dass die Materialität klar macht,
dass es offensichtlich um etwas anderes geht, wenn
HipHop und Graffiti - die New Yorker Variante - bei
aller Kommunikationsverweigerung und Redundanz
so eine enorme weltweite Bedeutung bekommen
konnten: Millionen Menschen schieben nicht weltweit

Geld für anderer Leute Tautologien über Tresen;

und sie haben keine Zeit für Redundanzen.
Dieses Andere ist das, was ich die «Materialität der

Zeichen» nennen will, die besondere Wichtigkeit der
Gestalt des Wortzeichens, wie sie im Spannungsfeld
zwischen Redundanz (Wiederholung, Tautologie,
Conference), Unverständlichkeit und Überladung
(Wort als Waffe in der oralen Kultur) entsteht (auch
im Hinblick darauf, dass der nom du pere in der
HipHop-Kultur immer häufiger freiwillig/unfreiwillig

mit «X» angegeben wird). Die Zeichen, aus denen

HipHop besteht, sind - egal ob es sich um musikalische

oder aussermusikalische Zeichen handelt -
aufgeladener und (oft mehrfach) codierter als in allen
anderen Gattungen der Popkultur, auch wenn sich
die Tendenz der Popmusik, eher eine Sprache als

eine Musik zu werden, schon lange beobachten lässt.

Roman Jakobson bestimmte einmal als Unterschied

zwischen Musik und Sprache, dass Musik keine
Etymologie bilden könne3': Das gilt für Popmusik schon

lange nicht mehr, am allerwenigsten aber für
HipHop.

Es gibt zwei herrschende Verfahrensweisen, mit
denen sich eine wohlmeinende «progressive» («weisse»)

Kritik versucht von aussen, dem Phänomen von
«Falschem Bewusstsein» innerhalb von Rap-Texten
zu nähern, also dem, was sie vor allem als Sexismus
auf sogenannten «Gangster-Rap»-Platten oder als

Antisemitismus auf Platten von Rappern ausgemacht
haben, die der Nation Of Islam nahestehen. Die eine
verlangt eine rigorose Kritik solcher «Auswüchse»
einer im Prinzip geschätzten Musik und Kultur, die
sich am Massstab der eigenen «Vorurteilslosigkeit»
zu orientieren habe; die andere erklärt sich für nicht
zuständig und schliesst jede Auseinandersetzung aus
und nimmt die scheinbescheidene Haltung des

Zuschauers ein, der nur die Musik gemessen zu können

meint. Beide sind falsch, weil sie erstens die
Grundlage der eigenen Fasziniertheit - die ja immer
schon ein Verstandenhaben, wie falsch auch immer
impliziert - nicht mitreflektieren und zweitens
unterstellen, dass die Art, wie die Bedeutungen in Raps
zustande kommen, identisch sei mit einer universalen

Art und Weise, Bedeutung in Wörter an einem
Ort reinzutun und anderswo wieder rauszuholen.

In Christopher Wools erwähnter Ausstellung in
Köln gab es ein Gemälde, das auf einem Text der
Gruppe Cypress Hill basierte. In einem anderen Track
der LP4', der dieser Text entnommen wurde,
unternimmt die Gruppe den Versuch, das Verständigungsproblem

durch eine Art Meta-Gangster-Rap auf
einen Punkt zu bringen. Zum Refrain von How I
CouldJust Kill A Man meldet sich eine zweite Stimme,
die so lakonisch wie eindringlich (redundant?)
wiederholt: Here is something you can't understand. Damit
ist zur Sprache gebracht, dass dieses Nichtverstehen
(und dennoch gleichzeitige Verstehen, nämlich
tanzen, physisch «ergriffen» sein, den Sprachklang
innerlich imitieren, den Refrain aufnehmen und
wiederholen, die Samples erkennen und was dergleichen

mehr ist) genau der Kern der Faszination ist,
die sich aber selbst nicht darüber im klaren sein darf,
weil ihr sonst die Distanzierung, entweder durch
Rückgriff auf die eigene politische Korrektheit oder
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auf die kulinarische Nichtzuständigkeit, und damit
die Flucht in die asthetizistische Unbeteihgtheit
verbaut ware

Wenn Rap-Texte wie Graffiti-Zeichen - unter
einer von vielen möglichen Betiachtungsweisen -
anzusehen sind und Graffiti u a dadurch
gekennzeichnet sind, dass sie die gesellschaftlich (hier
architektonisch) gegebenen Rahmen missachten
und durch eine, von mir u a als Kommunikation von
Kommunikationsverweigerung bestimmte,
gegenkulturelle Ästhetik uberlagern, dann ist es eine
vernunftige Antwort darauf, dieses Kommumkations-

pioblem mit der Kommunikationslage der modernen

und nachmodernen Malerei im Galerienzusam-

menhang m Veibmdung zu bringen Die dümmste

Analogie war der reine Import von Graffiti m die
Galerie - daran haben sich auch die meisten Graffiti-
Künstler, die in Galerien gezeigt haben, nicht beteiligt,

nur Aussenstehenden, Beihner oder Pariser

Graffiti-Künstlern, die sich ja auch zu Meinungen
hmreissen lassen, wie, New Yorker Graffiti sei monoton,

man müsse phantasievoller spiuhen5', erschien
es je vielversprechend, das Ignorieren des Rahmens

zu ubertragen, indem sie den einen Rahmen (Rahmen)

m dei Galerie ignorieren (Wand besprühen),
den anderen aber unangetastet lassen (Galerie)
Dann gab es noch allerlei Kompromisslosungen,
aber keine, die die beieits vorhegende Kommumka-

tionsproblematik der Malerei in der Geschichte der
Moderne einbezieht, ohne die man natürlich nicht
erfolgreich eine Galerie betreten kann So ist es

vielleicht das Vernunftigste, die Kommunikation von
Kommunikationsverweigeiung nicht nachzustellen,
sondern ihr Ergebnis zu erzielen, indem man bei
veränderten Voraussetzungen umgekehrt vorgeht
Da, wo es etwas zu sehen gibt, das traditionell im
Vagen, rem Visuellen oder bestenfalls genau
Ungenauen seme Qualität entfaltet, das keiner Sprache je
vollständig zugänglich sei, zeigt Wool das klassische

1) Hoffmann/Sennett «Der Widerstand der Ästhetik» m Beer

mann/Dieyei/Hoffmann 5 Interviews zur Veränderung des Sozia

len, Stuttgai t 1992

2) Vgl Waltei Ong Orahty and Literacy The lechnologizmg of the

Word, London 1982 (dt Orahtat und Literalitat, Opladen 1987),

Kapitel III, Abschnitt 6

3) Roman Jakobson Musikwissenschaft und Linguistik (1932) in

Christopher Wool

Gegenteil, Text oder Worte, die perfekt lesbar sind,
aber doch nur angesehen werden können Nicht als

«Tags» (Eikennungszeichen), die nur da diaussen,
wo um andere Anteile von Territorien als Ruhm und
Kultui Ökonomie es sind, gestritten wird, funktionieren

können, sondern als Tags dei Malerei Also
die Behauptung so klar, und ohne störende Ne-

benkriegsschauplatze anzudeuten, wie möglich
aufzustellen, dass die Wahrnehmung von anderer

gehngendei Kommunikation von Kommumkations-

verweigei ung über die dabei entstehenden schein-

tautologisch und überladenen Zeichen der «wahre

Kern» von Faszination bei jeder Kunst sei, die das

Soziale noch nicht aufgegeben hat
Da bleibt nur das kleine Problem, dass m diesem

Falle der Kunstler ein Faszmierer und Faszinierter in
einem ist/sein will Scheinbar ergeben sich ja keine

primären Notwendigkeiten, diesen Vorgang
nachzuzeichnen, die mit den Voraussetzungen semes

primären Zustandekommens vergleichbar sind
Oder eben doch diese Das Selbstverstandms als

Maler soll ein solcher starker Grund sein Dass sich

die Aibeiten von Chustopher Wool auch als perfekt
kombinierbar ei wiesen haben (mit anderer Kunst,

Ausstellungs-Konzepten, die sie weder stören noch

bestätigen etc beweist zumindest, dass sie genau
diese Qualität haben, die Richaid Sennett Graffiti m
New York vorwirft, «dass der Platz völlig egal ist
Dieselbe Schrift kommt ubeiall hin Es gibt keine
Interaktion mit der Umgebung Es ist buchstäblich

bewegliche Schuft Auf Zügen zu schreiben ist das

berühmte Beispiel dafür.»6' Eben. Und indem man
die Ununterscheidbarkeit im/des Urbanen Raum/s
wiederum untei scheidbar macht, setzt man sich über
seine Gewalt hinweg, das internationale U-Bahn-

System Galerienkunst unterscheidet sich da nicht
vom IRT oder London Underground Umstei-

gemoglichkeiten m Köln oder New Yoik

ders Semiotik, herausgegeben von Elmar Holenstein, Frankfurt
1988

4) Cypiess Hill Cypress Hill, Ruff House/Columbia/Sony, New
York 1991

5) Die Kolner Kunstlergruppe Kunstpiraten in einer Reportage
des westdeutschen Rundfunks
6) Hoffmann/Sennett, op cit
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DIEDRICH DIEDERICHSEN

Christopher Wool

Here
Is Something

You Can't
Understand

To advertise his exhibition at Gisela Capitam Gallery
m Cologne m May 1992, Christopher Wool designed
a poster that shows a walled courtyard On top of the

wall, barbed wire maintains impenetrability On the
wall are a number of graffiti A man is pissing against
the wall, he is seen from behind These two forms of
symbolic resistance to the impenetrability of the wall,
which in this case is only an ordinary wall in New

York, naturally remind anyone in Germany of the
Berlin Wall That was pissed on many times, both
literally and figuratively, and that too bore graffiti
However, the graffiti on the Berlin Wall never meant

DIEDRICH DIEDERICHSEN is a critic and writer who

lives in Cologne

a thing except to tourists and to professional
propagandists they never supplemented, or expanded, or
called in question, the powerful official meaning of
the Wall ("Wall of Shame"), but only repeated tauto-
logically what the Wall itself was already saying They
also confirmed the ideological concept of the East as

"gray," by contrasting it with the official Western

ideology of "the imaginative" (namely, childlike/
childish/meaningless/colorful variety) The truth is

that this idea of imaginativeness, which Heller,
Savary, Roncalli, burgeoning art-theater groups and
others so profitably exploited, was common to East

and West

In a recent interview with Karl Hoffmann,1'
Richard Sennett said that he preferred Paris graffiti
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to New York ones because they respected the differences

between the surfaces on which they appeared,
and thus addressed themselves to the population as a

whole, whereas New York graffiti were comprehensible

only to the cognoscenti and were indifferent to
their surroundings all they said was "Here I Am,"
thereby addressing, if anyone, only those who were

saying the same thing Apart from the fact that the

reasons given by Sennett for his aversion are a fairly
exact definition of counterculture practice (disregard

of the prevailing distinction between meaningful
and meaningless locations, impermanence, as

when he complains that in New York it is accepted

practice to overwrite graffiti with other graffiti, the

paradox of communicating a refusal to communicate,

the constitution of an initiate status by forming
a group in response to a self-generated stimulus), he

goes on to enumerate a number of formal
correspondences between graffiti and HipHop, which
HipHop itself shares, over and above its other definitions,

with youth culture the "Here I Am," a richly
redundant pseudo-tautology, is a typical element of—
mainly earlier—Rap, which derives from a number of
disparate models (such as the origins of Rap m a

specifically Afro-American culture of MC-mg and other
forms of "non"-speech, m which the word does not
refer to a meaning that is stored somewhere remote
from the shape of the word-sign, but is directly loaded

with a content, so that the word acquires a different

kind of materiality, akin to that of a name),2'

crucially, however, the materiality reveals that there
must be more to all this, if HipHop and graffiti—
New York version—have met with such an enormous
and worldwide response m spite of their refusal to
communicate and their redundancy Millions of people

do not pay good money for other people's tautologies,

and they have no time for redundancies
What there is, is what I would like to call the

"materiality of signs," the special importance of the
shape of the word-sign, as this emerges in the field of
forces defined by redundancy (repetition, tautology,
MC-ing), incomprehensibility, and overload (word as

weapon in oial culture), it is relevant that people m
HipHop culture tend, whether deliberately or not,
more and more to give the nom du pere as "X " The
musical and extramusical signs of which HipHop

consists are more highly charged and (often in multiple

ways) more encoded than those of any other
department of pop culture, though the tendency of
pop music to turn into a language rather than a

music has been detectable for a long time past
Roman Jakobson once said that the distinction
between music and language is that music is incapable
of giving rise to an etymology 3' This has long since
ceased to apply to pop music, and least of all is it true
of HipHop

There are two standard approaches adopted by
well-disposed, "progressive" ("white") critics to deal
from outside with the phenomenon of "false
consciousness" m Rap texts to deal, that is, with the

sexism that they have detected in the so-called

"Gangster Rap" records, or with the anti-Semitism on
the records of Rappers close to the Nation of Islam
One approach is to call for a rigorous critique of
such "excesses" m a music and a culture that the critic

otherwise values, and to demand that these
conform with the critic's own "illusion of being without
prejudice", the other approach is to declare oneself

incompetent to judge and to avoid confrontation by

adopting the mock-modest posture of the spectator
who claims merely to enjoy the music Both
approaches are false, because (a) they fail to reflect the

reasons for the critic's own fascination, which always

implies some form of understanding, however

erroneous, and (b) they assume that meanings
emerge in Rap in accordance with some universal

technique of putting meanings into words in one
place and taking them out in another

In Christopher Wool's Cologne exhibition,
mentioned above, there was one painting based on a text
by the group Cypress Hill On another track of the
album from which this was taken,4' the group sets out
to bring this communication problem to a head by

means of a kind of meta-Gangster-Rap Against a

refrain of How I could just kill a man, a second voice is

heard, saying laconically and urgently
(redundantly5), Here is something you can't understand This

puts into words the fact that the listener's failure to
understand (while he or she nevertheless simultaneously

understands through dancing, physical
"involvement," inwardly imitating the sound of the

language, taking up and repeating the refrain, recognizor



ing the samples, and all the rest) is the core of his or
her fascination—a fascination that is never permitted

to become self-aware, because that would cut off
its possible retreat to a posture of noninvolvement
based either on Political Correctness or on lack of
culinary jurisdiction: it would, in short, close the bolt
hole of aesthetic detachment.

If Rap texts are to be treated—from any one of
numerous possible viewpoints—like graffiti signs;
and if graffiti are defined, among other things, by
their contempt for social (in this case architectural)
space, which they overlay with countercultural
statements that I have defined as, among other things,
the communication of a refusal to communicate,
then it makes sense to see this communication problem

in conjunction with the communication situation

that exists for Modernist and Postmodernist

painting in the gallery context. The stupidest way to
draw the analogy would be to ship graffiti straight
into the gallery; and even most of the graffiti artists
who have shown in galleries have steered clear of
this: only outsiders, Berlin or Paris graffiti artists,

people who tend to say things like "New York graffiti
are monotonous, you've got to spray with a bit more
imagination,"5' have considered it a good idea to

give a new twist to the rejection of the frame by

rejecting one frame (the frame) in the gallery (by
spraying the wall), while leaving the other frame (the
gallery) intact. There have been all kinds of
compromise solutions, but none that actually takes

into account the existing, historic communication
problem of Modernist painting—and without proper
consideration of that, there really is no point in
entering a gallery at all. And so the wisest course is

probably not to pursue the communication of a refusal

to communicate, but to achieve the same result by

working in precisely the opposite way. In the visual

Christopher Wool

context traditionally set aside for things that operate
on a vague, purely visual level, or at best on that of
the precise imprecision that lies beyond the reach of
language, Wool shows the classic opposite: texts
consisting of words that are perfectly legible but can
nevertheless only be looked at. Not as "tags" that can
function only in the world outside, where territorial
disputes are about things very different from fame
and the cultural market economy, but as "tags" of
painting. To imply, as clearly and with as little reference

to distracting minor skirmishes as possible, that
the perception of a new and successful communication

of the refusal to communicate, by means of
naturally generated, pseudo-tautological, overloaded

signs, constitutes the essential fascination of any art
that has not yet abandoned the social dimension.

There remains only the minor problem that in
this case the artist is, or seeks to be, both the fascinator

and the fascinated; there seems to be no prime
necessity to trace this process, as there is for the

deeper causes that underlie it. Or, again, perhaps
there is: a strong self-image as a painter has to be a

strong motivation of just this kind. The fact that the
works of Christopher Wool have proved to be perfectly

combinable (with other art, with exhibition
concepts that neither undermine nor confirm it, etc.),
demonstrates—if nothing else—that they possess the

very quality that Richard Sennett condemns in New
York graffiti: "... that the location doesn't matter at
all. The same script appears everywhere. Writing on
trains is the famous example of this."6'Just so; and

just as soon as you make the indistinguishability in
and of urban space distinguishable, you overcome it.
And for this purpose gallery art is an international
subway system no different from the IRT or London
Underground. Change at Cologne or New York.

(Translation: David Britl)

1) Hoffmann and Sennett: "Der Widerstand der Ästhetik," in
Beermann, Dreyer, and Hoffmann, 5 Interviews zur Veränderung
des Sozialen (Stuttgart, 1992).
2) See Walter Ong, Orality and Literacy. The Tecknologizing of the

Word (London, 1982), chapter 3, section 6.

3) Roman Jakobson, "Musikwissenschaft und Linguistik," in

idem, Semiotik, ed. Elmar Holenstein (Frankfurt, 1988).
4) Cypress Hill, Cypress Hill (New York: Ruff House/Colum-
bia/Sony, 1991).
5) The Cologne art group, Kunstpiraten, in a radio program
broadcast by Westdeutscher Rundfunk.
6) Hoffmann and Sennett (as note 1).
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