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DORIS VIONS DIRATHEN

Rachel Whiteread
GEFUNDENE FORM

VERLORENER GEGENSTAND

Ein Ausstellungsbesucher wollte eine Leiter haben.
Als man ihm diesen Wunsch nicht erfillte, verliess er
voller Wut und Enttauschung das Museum.

Der Mann hatte die Wande hochklettern und von
oben in eine Arbeit von Rachel Whiteread hinein-
schauen wollen. Es war ein grosser hermetisch abge-
schlossener Kubus. Hier zeichnete sich eine Tur ab,
auf der anderen Seite ein Kamin. Geprégte, blinde
Formen. Die obere Kante der Wande wies die Rillen
von Abschlussleisten auf. Der Mann dachte, wenn er
in den Kubus hineinschauen konnte, wiirde er mehr
verstehen. Er hatte recht in seiner Unruhe. Er hatte
nur nicht gesehen, dass die Innenwande schon vor
ihm standen, oder vielleicht hatte er es gesehen,
aber nicht fiir moglich gehalten?

Tatsichlich machen die Arbeiten von Rachel
Whiteread zunachst ratlos. Sie loésen eine grdssere
Verwirrung aus als Magrittes Mann vor dem Spiegel,
den der Betrachter zweimal von hinten sieht. Denn
vor Whitereads Skulpturen ist der Betrachter der
Situation ausgesetzt, einen Gegenstand von innen zu
sehen, selbst aber draussen zu stehen.

DORIS VON DRATHEN ist Kunstkritikerin und lebt in
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Whiteread findet ihre Formen in ihrer unmittel-
baren Umgebung. Sie erfindet nichts, man kénnte
beinahe — wie in der Photographie von Hilla und
Bernd Becher — von anonymen Skulpturen spre-
chen. Sie giesst Alltagsgegenstande ab, in Gips oder
in Gummimaterialien. Daran ware nichts Bemer-
kenswertes, wenn es sich um einen normalen Guss-
prozess mit Form und geformten, reproduzierten
Gegenstanden Anstatt
Form arbeitet Whiteread aber mit dem verlorenen
Gegenstand. Sie giesst alles ab, nur nicht den Gegen-

handelte. mit verlorener

stand selbst. Sie fullt das Raumvolumen unter einer
Wanne, unter einem Bett, in einem Schrank, in einer
Schublade, in einem Raum mit Masse aus. Der in-
nere Hohlraum des Gegenstandes ist die Matrix. Sie
giesst das Leere ab und lasst die innere Grenze des
Gegenstandes oder des Raumes die Form geben. For-
men, die den Betrachter ausgrenzen, die von der
Abwesenheit des Gegenstandes leben. Formen, die
durch die Abwesenheit auf diesen Gegenstand auf-
merksam machen und ihn ausserhalb seines Bezugs-
systems rucken.

Kurz nach dem Abschluss der Kunstakademie in
London, 1987, hatte Whiteread, die bei Edward
Allington das Giessen gelernt hatte, ihr «Forschungs-



RACHEL WHITEREAD, UNTITLED, 1992,
plaster and polystyrene, 8 x 474 x 7675” /
OHNE TITEL, 1992, Gips und Polystirol,
22 % 120" % 1 9% cm.

feld» gefunden. In ihrem Atelier hduften sich ab-
gegossene Flaschen, Kannen. Eine Zeitlang hatten
sie Schuhe interessiert, die hatte sie aber bald ver-
worfen: «Die Schuhe waren zu personlich, zu privat,
wie ein Tagebuch.»!

Der Bezug zum Menschen aber bleibt. In einer
ihrer ersten Arbeiten giesst sie Mobel aus Londoner
Kriegsjahren ab; einen Schminktisch, einen Schrank,
ein Bett — Tisch und Schrank in ihren Hohlrdumen,
das Bett in seinem hohlen Unterraum wurden mit
nassem Gips ausgefullt und dann, nachdem der Gips
getrocknet war, als unnitze Hiillen abgeschlagen.
Innenraume einer Zeit, die sie nur aus Geschichts-
buchern kannte.

Bald darauf loste sie sich immer mehr von inhalt-
lichen Zusammenhédngen, mehr und mehr wurde
der Gegenstand in seinem Verstummen, in seiner
todesihnlichen Blindheit und Schwere als autono-
mes Objekt wichtig. 1988 erscheint ein einzelner
Schrank. Filz und Gips verbinden sich zu einer dunk-
len massiven Materialitat. Kindheitserinnerungen
werden wach — Stunden, vielleicht nur Minuten?, in
der absoluten, engen Dunkelheit kauern, die eigene
Hand nicht vor Augen sehen kénnen, das Geftihl fir
Zeit und Raum verlieren, der Angst begegnen. Jener
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Angst, die Ensor in seinen meubles hantés, in seinen

von Geistern bewohnten Schranken, gezeichnet hat.
Gemessen an diesen Erinnerungen wird aber die
sonderbare Unmoglichkeit der Objekte deutlich. Vor
dem Betrachter wird eine Stille, eine Dunkelheit
gezeigt, die gerade durch das Nach-aussen-gekehrt-
Sein, durch die unmittelbare Zuganglichkeit un-
zuganglich wird.

Zwei Jahre nach der Serie der ersten Mobel wagt
Whiteread die Arbeit, die sie lange geplant hatte:
Stack fur Stick nimmt sie die Negativ-Maske eines
ganzen Raumes. Zeichnungen, genaues Ausmessen,
prazises Berechnen des Materials gehoren zu den
langen Vorbereitungen. Fenster, Tiir und Kamin sind
die Bezugspunkte auf den Winden, die ihr Inneres
nach Aussen kehren und dabei hohle Formen zu
geftullten werden lassen. GHOST nennt sie die Skulp-
tur, die in ihrer einerseits vertrauten, alltiglichen
Bezogenheit auf den Menschen und sein Wohnen
und der gleichzeitigen Verkehrung alles Vertrauten
tatsachlich etwas Gespenstisches hat und sich mit
ihrem Innersten gegen den Menschen zu stellen
scheint. Die Ausgeschlossenheit des Betrachters vor
den Objekten von Rachel Whiteread erinnert an
jene verzweifelte Sehnsucht, die Maurice Blanchot so



beschreibt: «Der Verlust des Schweigens; die Trauer,
die ich dartber empfinde, ist grenzenlos. (...) Ich
habe mich, allein, in ein Zimmer eingeschlossen,
und niemand im Haus, draussen fast niemand, aber
diese Einsamkeit selbst hat zu sprechen begonnen,
und jetzt ist es an mir, iber diese sprechende Ein-
samkeit zu sprechen, nicht zum Hohn, sondern weil
tiber sie eine grossere Einsamkeit wacht und tber
diese eine noch grossere, und eine jede, die doch die
Sprache empfangt, um sie zu unterdriicken und
zu verschweigen, wirft sie statt dessen bis ins Unend-
liche zurtick, und das Unendliche wird ihr Wider-
hall.»2)

Noch erschreckender als das blinde tote Haus

GHOST ist der Werkkomplex der Wannen. Im

menschlichen Mass erscheint eine geldufige all-
tigliche Form, die Wiarme und Geborgenheit ver-
spricht. Die grossen Blécke aber werden zu massiven
Bahren; die Locher der urspringlichen Abflussrohre
wecken unheimliche Assoziationen von Flissigkeiten,
die abgelassen werden konnen, als konnte hier eine
Mumifizierung vonstatten gehen. ETHER (Ather),
SQUARE SINK (Quadratisches Becken), VALLEY (Tal)
nennt Whiteread diese Arbeiten, und der Titel ist wie
der urspriingliche Gegenstand in Klammern gesetzt.
Denn wieder steht man nicht etwa vor einer Wanne,
sondern vor dem massiven Leerraum, der sich unter-
halb einer Wanne befand. Solche Umkehrungen
eines Gegenstandes, von leeren und vollen Formen,
finden sich in der Architektur von Louis Kahn. Seine

RACHEL WHITEREAD, ETHER, 1990, plaster, 43 x 34%2 x 80 / ATHER, 1990,
Gips, 109 % 87,5 % 203 cm.
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ungewohnten Raumerfahrungen basieren eben
gerade auf extremer Massivitit, die eine Autonomie
der Gegenstinde bewirkt und sie aus der Relativitat
von innen und aussen, von oben und unten heraus-
treten lassen kann. Geldufiger sind solche Umkeh-
rungen aber in den Medien virtueller Bildwelten.
Auf dem Video-Bildschirm lassen sich in Bruchteilen
von Sekunden leere und volle Formen umkehren.
Whiteread begibt sich in diese Virtualitat mit massi-
vem Material, mit Handwerk und Schwerstarbeit. Sie
schafft in allerh6chster Realitdt eine Antirealitat. Thr
Verfahren gleicht dem des vera icon, des Schweiss-
tuchs der Veronika, aber was sie erhalt, ist alles ande-
re als das «wahre Abbild»; sie erhalt etwas Drittes,
Fremdes, einen nach aussen gekehrten inneren
Hohlraum, der als Block dasteht. Zur absonderli-
chen Unméglichkeit dieser Objekte, die an jene aus
den Angeln gehobene Welt von Alice im Wunderland
erinnert, gehort auch, dass sie die Zeit einzufrieren
scheinen. Die gegossenen und hartgewordenen
Volumen lassen mit einem Schlag die Zeit gerinnen,
die vorher in diesen Raumen Verlauf, Entwicklung,
Werden war. Die hermetische Unverstandlichkeit
dieser «virtuellen Blocke» ldasst an Celans Verse den-
ken: «Redewande, raumeinwarts/eingespult in dich
selbst».?) Das Beunruhigende an diesen Blocken ist,
dass sie sich als massive Obstakel in den Weg stellen,
nicht zu begreifen sind als — wie Georges Didi-Huber-
mann formuliert — «Dinge, aus denen man heraus-
oder hineingehen kann», noch als «Volumen, das
Leere birgt und zeigt», und noch viel weniger als
«eine Form, die uns anschaut».* Das blicklose Ver-
stummen dieser Objekte in ihrer eigenen massiven
Leere, das jeden Dialog mit dem Betrachter auf
einen Monolog zurtickwirft, 16st die Verwirrung aus.

Neben den bedrangenden Blocken haben die
Fussbodenobjekte beinahe etwas Viel-
leicht, weil sie Bewegung suggerieren. Da ist etwa das

Heiteres.

lange aus honigfarbenem Gummimaterial gegossene
Korridorstiick, das plotzlich eine Kurve nimmt und
dann jah aufhort, als wirde die Wand des Ausstel-
lungsraumes es genau an der Stelle abschneiden.
«Ich stellte mir vor», sagt Whiteread nicht ohne Iro-
nie, «man wurde darauf schreiten, dann um die Ecke
biegen und nicht sehen, was hinter einem ist. Dies
war allerdings reine Fiktion; niemals wiirde ich zulas-

2]

sen, dass jemand auf dieses Werk steht. Es geht nur
ums Schauen. Im Atelier brauchte es aber einen Ent-
schluss.»?)

Gleichzeitig reizen die Fussbodenstiicke als Archi-
tekturfragmente dazu, in der Phantasie den Raum zu
erganzen. So entsteht aus dem Korridorstiick die
Vorstellung von einem engen Gang, in dem man zu
zweit kaum aneinander vorbeikommt. Genauso las-
sen sich die Deckenstiicke deklinieren: ein Quadrat
aus Gummimaterial liegt auf dem Fussboden, in der
Mitte das Loch einer Lampenfassung. Wie wiirde der
Raum aussehen? «Ein Raum, zu klein, um sich darin
hinzulegen, physisch unangenehm, darin zu sein,
aus einem Material gegossen, das irgendwie butter-
artig ist. Es ist wie das Gefuihl, in einer Telefonkabine

in einem WC zu stehen.»®

oder Diese neueren
Stlicke sind in der Arbeit von Rachel Whiteread eine
Revolution, zum ersten Mal hat sie Formen «frei
erfunden». Das heisst allerdings keineswegs, dass sie
sich vom Abgiessen ihrer gefundenen Formen losen
wirde. Die Sommermonate 1993 sind einem Haus
im Eastend von London gewidmet. Vor dessen Abriss
nimmt Whiteread Zimmer fir Zimmer, Ecke fur
Ecke, Hohlraum fur Hohlraum die Maske des ge-
samten Hauses.

Ende der 70er Jahre hatte Beuys die hisslichste
Ecke in der kleinen Stadt Munster entdeckt: Einen
Hohlraum tber einer Fussgangerpassage. Er goss das
Volumen mit grossen Talgmassen aus. Die Blocke
UNSCHLITT/TALLOW stehen im Museum von Mon-
chengladbach, und kaum einer weiss noch den
Zusammenhang, aus dem sie stammen.” Beuys
wollte auf einen «Unraum», auf etwas Ungestaltetes
aufmerksam machen, auf Nachlédssigkeit und Des-
interesse, fiir ihn die beiden gefahrlichsten mensch-
lichen Eigenschaften. Whiteread ist von solchen
weltverbessernden Vorstellungen weit entfernt. Thr
Ansatz unterscheidet sich fundamental in der Tat-
sache, dass sie nicht ein Ziel hat, fur das sie eine
Sprache sucht, sondern dass sie von einem Prozess
ausgeht, der fur sie zur Sprache wird. Ob das eine
Schwiche oder eine Starke ist, wird sich erst iiber die
Jahre zeigen; bei aller Faszination, die von den
Arbeiten Whitereads ausgeht, sei doch nicht ver-
gessen, dass es um den Anfang eines Werks geht.
Rachel Whiteread selbst betont das tibrigens immer



wieder. Was aber hinter diesem Prozess des Prigens,
des Maskennehmens steht, sind Bilder, die vehement
und radikal die Kulturformen unserer Gesellschaft
attackieren. In J.G. Ballards Crash, sagt Whiteread,
habe sie am deutlichsten formuliert gefunden, was
sie selbst bei ihrer Arbeit empfand: «Die sexuelle
Seite unserer Beziehung zu Maschinen ist es, die
mich interessierte. Die Hauptfigur ist besessen von
der Erotik der Verstimmelung und der Wunden, die
von Autounfillen herrithren. Den Abdruck des
Armaturenbretts auf einem Gesicht sehen. Eine
bizarre Art des Abgusses; der Abdruck, wo sich das
Lebendige und das Nichtlebendige treffen. (...)
allerdings glaube ich nicht, dass meine Arbeit vom
Tod handelt. Es geht vielmehr darum, wie unsere
Kultur mit dem Tod umgeht, andere Kulturen feiern
ihn, wir kehren ihn unter den Teppich.»® Wenn
Whiteread in ihrer Arbeit an Todesbilder ruhrt,
dann also aus dem Blickwinkel heraus, dass unsere
Kultur mit einem hermetischen Block lebt, namlich
mit dem Hohlraum, in dem der Tod ausgespart wird.
Um den Horizont ein wenig zu verschieben, ist es
aber notwendig, die Dinge zu verriicken und an ein
«Ausserhalb» zu gelangen, denn: «Die Grenzen mei-
ner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.»?
An dieses «Ausserhalb» bringt Whiteread den
Betrachter, wenn sie ihn vor ein Innen fihrt, das sich
als Aussen versperrt halt, das den Betrachter sozu-
sagen hinauswirft und ihn entdecken ldsst, dass er
seinem eigenen Innen nicht entrinnen kann.

1) Rachel Whiteread in einem Gesprich mit der Autorin, 1993.
2) Maurice Blanchot, L’arrét de Mort, Paris 1948, S. 57.

3) Paul Celan, Gedichte, Band II, Frankfurt 1975, S. 211.

4) Georges Didi-Hubermann, Ce que nous voyons, ce qui nous
regarde, Paris 1992, S. 15.

5) Rachel Whiteread, ebenda.

6) Rachel Whiteread, ebenda.

7) Johannes Stittgen, Zeitstau, Stuttgart 1988, S. 52.

8) Rachel Whiteread im Gesprach mit Iwona Blazwick, Katalog
Eindhoven, Van Abbemuseum, 1992-93.

9) Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt,
1984, S. 67, 5.6.

RACHEL WHITEREAD, GHOST, 1990,

plaster on metal frame, 106Y; x 125V x 1437:” /

GESPENST, 1990, Gips auf Metallrahmen, 270 x 318 x 365 cm.
(SAATCHI COLLECTION, LONDON)
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DORIS VON DRATHEN

Rachel Whiteread

FOUND FORM

LOST OBJECT

A visitor to an exhibition asked for a ladder. When
this was refused, he stalked out of the museum in a
disappointed rage.

What he wanted to do was to climb the walls of a
work by Rachel Whiteread and look down inside it. It
was a large, hermetically sealed cube. On one side
was the shape of a door, on the other that of a fire-
place. Both were blind, impressed forms. The upper
edge of the walls bore the grooves of a cornice mold-
ing. The man thought he would understand more if
he could look inside the cube. He was quite right to
be perturbed, but he should have seen that he was
looking at the inside walls already; or had he seen
this and dismissed it as impossible?

It is true that Whiteread’s works are baffling at
first sight. They leave us more confused than does
the Magritte of a man looking in a mirror at his own
reflection seen from behind. Looking at Whiteread’s
sculptures, the viewer is placed in the position of see-
ing an object from inside while standing outside it.

Whiteread finds her forms in her immediate en-
vironment. She invents nothing. We might almost
speak of anonymous sculptures, like those in the
photographs of Hilla and Bernd Becher. She makes
casts of everyday objects in plaster of paris or in rub-

DORIS VON DRATHEN is an art critic living in Paris.
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ber materials. There would be nothing very remark-
able about this if it were a normal casting process,
with a mold and a molded, reproducible object. But,
instead of discarding the mold, Whiteread discards
the object. She makes her cast of everything but the
object. She fills the space under a bathtub, under a
bed, inside a closet, inside a drawer, inside a room,
with solid mass. The inner space of the object is the
matrix. She makes a cast of a void, and the inner
boundary of the object or the space defines the form.
These are forms that exclude the spectator: forms that
live by the absence of the object, forms that draw
attention to the object through absence, forms that
shift the object outside of its own frame of reference.

Not long after she graduated from art school in
London in 1987, Whiteread (who had studied cast-
ing with Edward Allington) found her own “field of
research.” Casts of bottles and pots piled up in her
studio. For a while she took an interest in shoes, but
she soon gave those up: “The shoes were too person-
al, too private, like a diary.”l)

What remained was the human reference. In one
of her earliest works, she made casts from pieces of
furniture that dated from the London of the World
War II years: a dressing table, a closet, a bed. The
spaces inside the dressing table and the closet, and
under the bed, were filled with wet plaster; once this
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had set, the pieces of furniture themselves were bro-
ken up, peeled away, and discarded as useless
shells—interiors from an age that she knows only
from history books.

Soon she was moving away from referential con-
tent and attaching greater importance to the autono-
mous object in all its deathlike blindness and heavi-
ness. In 1988 she produced a closet in which felt and
plaster combine into a dark, massive materiality.
Memories of childhood come to life: hours—or min-
utes?—spent crouching in confinement and total
darkness, unable to see your hand in front of your
face, losing all sense of place and time, encountering
fear. The same fear that James Ensor showed in his
drawings of Meubles hantés (haunted furniture). Such
memories bring out the weirdly impossible nature of
these objects. The viewer is presented with a stillness,
a darkness, that is rendered inaccessible by the very
fact of being turned inside out—that is, by its own
accessibility.

Two years after her first series of furniture pieces,
Whiteread embarked on a work that she had been
planning for years: Piece by piece, she cast a negative
mask of an entire room. Drawings, precise measure-
ments, accurate calculations of materials were all
part of the long preparatory process. Windows, door,
and fireplace supply the points of reference on the
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walls, which turn their interior faces outward and
transform hollow forms into solid ones. GHOST is the
title she gives to this sculpture, and indeed there is

something decidedly ghostly about it: Ordinary and
familiar in its relation to human domesticity, it si-
multaneously turns this ordinariness inside out. Its
innermost being seems to resist the human presence.
The habit Whiteread’s objects have of shutting the
viewer out reminds us of the desperate longing that
Maurice Blanchot describes: “The loss of silence: I
long for it beyond measure... I have locked myself
into a room, alone, nobody in the house, almost
nobody outside, but this solitude itself has begun to
speak, and it is of that speaking solitude that I must
now speak—not to belittle it, but because over it
there broods a greater solitude, and over that an
even greater one; each of these takes in speech to sti-
fle and suppress it, but instead resounds with it to all
infinity, and infinity becomes its echo.”®

Even more alarming than the blind, dead house
of GHOST is the group of works on the theme of the
bathtub, an everyday, human-scale object that holds
a promise of warmth and comfort. But these huge
blocks become massive biers; the holes where the
outlet pipes used to be arouse uncomfortable associ-
ations of fluids that might be flushed away—as if this
might be the place where people are mummified.



ETHER, SQUARE SINK, VALLEY are the titles that
Whiteread gives to these works; and each title is
bracketed, like the original object. Here, again, we
are not looking at a bathtub but at the large void that
once existed underneath a bathtub.

There are analogies in Whiteread’s object rever-
sals and negative and positive forms to the architec-
ture of Louis Kahn. His extraordinary spatial experi-
ments are similarly based on an extreme massiveness,
which makes objects autonomous and can rescue
them from the relativity of inside and outside, above
and below. More commonly, such reversals are found
in the media that create virtual realities: On a video
screen, solids and voids change places in a fraction of
a second. Whiteread embarks on this terrain not with
virtual but densely solid materials, craft skills, and
heavy manual labor, creating an antireality that is
utterly real. It is partly the sheer, impossible oddness
of these objects that invokes the unhinged world of
Alice in Wonderland: they seem to freeze time. Cast
and solidified, these volumes instantly expel the time
that formerly existed—as duration, evolution, se-
quence—in the spaces concerned. In their hermetic
inscrutability, these “virtual blocks” recall lines from
a poem by Paul Celan: “Speechwalls, spaceinward/
spooled into themselves.”®

The disturbing thing about these blocks is that
they confront us as obstacles; they are impossible to
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RACHEL WHITEREAD, UNTITLED, 1992,
plaster, 9> x 11075 x 245 /
OHNE TITEL, 1992, Gips, 24 x 281 x 622 cm.

interpret, in Georges Didi Hubermann’s terms, as
“things to emerge from or to reenter,” or “volume
that supports and displays a void”; still less as “a form
that looks our way.”® The blank muteness of these
objects, the huge vacuity, renders any potential dia-
logue with the viewer as a monologue and provokes a
bewildered response.

In comparison with the oppressiveness of the
blocks, the floorbound objects are almost cheerful.
Perhaps this is because they imply movement. There
is a long corridor piece cast in honey-colored rubber
material that takes an abrupt bend and then stops
dead, as if cut short by the wall of the exhibition
space. “I like to imagine,” says Whiteread, not with-
out a trace of irony, “that you would walk down it,
then turn the corner and you wouldn’t see what is
behind you. On the other hand this is pure fiction, I
would never want anybody to walk on these things.
It’s just about looking. In the studio it needed a full
stop.”

Simultaneously, as fragments of architecture, the
floor pieces prompt us to complete the space in our
mind’s eye. The corridor piece makes us visualize a
narrow passageway in which two people could barely
squeeze past each other. The ceiling pieces provoke
a similar response: A square of rubber material lies
on the floor; in the center is the hole made by a light
fitting. What would the room look like? “A room too



small to lie down in; physically uncomfortable to be
in. And cast from a material that is kind of buttery. I
suppose it’s like the feeling of standing in a tele-
phone box or in a toilet.”®

These most recent pieces represent a dramatic
new development in the work of Rachel Whiteread—
for the first time, she has “invented” forms of her
own—however, she has not given up casting from
found forms. She devoted the summer months of
1993 to casting an entire house (earmarked for de-
molition) in the East End of London, room by room,
corner by corner, void by void.

In the late 1970s, Joseph Beuys discovered the
ugliest corner in the small German city of Miinster—
an empty space above a pedestrian underpass—and
took a cast of its shape in tallow. The resulting blocks
now stand in the museum at Moénchengladbach,
under the title of TALLOW, and few people know of
the context from which they originated.” Beuys
wanted to draw attention to an “unspace,” something
with no form to it, and thus to the apathy and lack of
care that were to him the two most dangerous human
characteristics of all. Whiteread has no such didactic
intention. Instead of having a purpose and seeking a
language to fit it, she starts out from a process that—
for her—becomes a language.

Whether this is a weakness or a strength, time

alone will tell. For all the fascination of Whiteread’s
pieces to date, it should not be forgotten that this is
the beginning of a life’s work. Whiteread herself
constantly emphasizes this. Behind the process of
imprinting, casting, mask-making are images that
mount a fierce and radical onslaught on the cultural
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forms of our society. It was in J. G. Ballard’s book
Crash, Whiteread says that she found the clearest for-
mulation of the way she felt about her own work: “It
was the exploration of the sexual nature of our rela-
tionship with machines that interested me... The
main character is obsessed with the eroticism of
mutilation and wounds inflicted by car accidents.
Seeing the imprint of the dashboard on someone’s
face. It’s a bizarre kind of casting; the imprint where
the animate and the inanimate meet... Although I
don’t think my work is necessarily about death. It
has to do with the way our culture treats death; other
cultures celebrate it and we try to brush it under the
carpet.”® ;

When Whiteread touches on images of death in
her work, she does so with the conviction that our
culture is living with a hermetic block of its own:
namely, the void in which we encapsulate death. To
move the horizon a little, it is necessary to shift and
dislodge things, to find a vantage point that is “out-
side”— for “The limits of my language mean the lim-
its of my world.”?

Whiteread does this when she confronts the view-
er with an “inside” that seals itself off as an “outside™:
an “inside” that kicks the viewer out, as it were, to dis-
cover that there is no escape from what is inside one-

self. (Translation: David Britt)
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