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Wolfgang Laib

DIDIER SEMIN

Ein Raum von

Wolfgang Laib
im Centre Pompidou

Als ich zum ersten Mal sah, wie Wolfgang Laib ein
Blutenstaub-Rechteck bildete (in Ausstellungen war
ich oft vor solchen Arbeiten stehengeblieben, aber
ohne irgendeine Vorstellung von ihrer Ausführung,
in so natürlicher Weise schienen sie immer hingesetzt),

war ich erstaunt über die Leichtigkeit und
Gemessenheit seiner Bewegungen Nachdem ei den
Boden eingehend untersucht hatte, streute Laib den
Inhalt der Blutenstaubglaser auf ein helles,
rechteckiges Papier, in einer der Flache entsprechenden
Menge Er offnetejedes Glas und stülpte es dann mit
einer bestimmten, sehr sicheren, wenn auch fast

brüsken Bewegung um, so wie Unerfahrenen das

Gebaren von Muttern mit ihrem Kleinkind
erscheint Wenn man weiss, dass m einem Behälter der
Ertrag von sechs Monaten des Sammeins aufbewahrt
ist, dann wagt man sogleich und unwillkürlich die
Zeit, die in diesem leuchtend gelben Hügel
angehäuft ist, und den Augenblick, dei dies zunichte
machen konnte, gegeneinander ab Diese erste, fast

unauffällige und alltägliche Bewegung fuhrt einen
geradewegs zur Metapher des Lebens, die Laib in
jedes seiner Werke hineintragt Die folgenden Etap-

DIDIER SEMIN ist Konseivator am Miisee national d ait
moderne Centre Georges Pompidou Paris

pen sind nicht weniger faszinierend Nachdem er
den Blutenstaub m eine Art feingesponnenes Taschchen

aufgenommen hat, klopft Laib ihn mit dem
Handrucken oder einem Löffel sachte heraus, einige
Zentimeter über dem Boden, um die Bewegung der

winzigen Flocken zu beobachten, die sich bald als

zuerst kaum wahrnehmbarer Schleier auf dem
Boden absetzen Der Stoff ist so leicht, dass er sich

genau wie Rauch oder Nebel verhalt, vom geringsten
Wirbel erfasst, vom geringsten Luftzug fortgetragen
Diese Welt zu ebener Erde, die wir mit unseren
schweren Schuhen täglich achtlos durchstampfen,
erscheint somit als etwas, das von eigenen Gesetzen,

einem eigenen Klima bestimmt ist Mikroskopische
Zyklone, Tief- und Hochdruckgebiete im verkleinerten

Massstab folgen aufeinander Dieses Mikroklima
legt fest, m welchei Richtung sich Laib im Raum
fortbewegt kauernd oder kniend, mit dem Rucken

gegen einen Windhauch, damit die Luftbewegung
und die eigene Bewegungja nie aufemanderstossen
Es vergehen lange Minuten, bis die Blutenstaubspuren,

die ganz am Anfang einzig einem wirien
Plan zu gehorchen schienen, sich zusammenfugen
und die verfeinerte Form einer geometrischen Figur
annehmen Harald Szeemann hat nachdrücklich
darauf hingewiesen, dass Laibs Kunst aus der un-
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wahrscheinlich anmutenden Vereinigung der Mystik
Indiens mit einer Malewitsch verpflichteten Ästhetik

hervorgegangen ist, dass sie gleichzeitig ein Ritual
und eine Skulptur oder ein Bild ist, ohne dass es

irgendwie möglich wäre, sich klar für das eine oder
das andere zu entscheiden: Im konkreten Prozess

der Hervorbringung eines Blütenstaub-Rechtecks
bestehen die beiden Dimensionen wie
selbstverständlich nebeneinander. Sieht man Laib zu, wie er
den Wind überlistet, damit der Blütenstaub unversehrt

bleibt, dann lässt sich feststellen, dass diese so

beunruhigenden Rechtecke beinahe keinen Rand
aufweisen: Die Grenze zwischen dem Augenblick, da

man ohne zu zögern sagen kann, man habe es noch
mit dem Rechteck selbst zu tun, und jenem Augenblick,

da man behaupten kann, den Rand überschritten

zu haben, ist fliessend. Die Aureole hebt hier das

Werk nicht von der Welt ab, sondern verbindet es

mit ihr. Wenn man den Versuch mit der einzelnen
Farbe berücksichtigt, wie er von den Malern, von
Malewitsch bis Klein und Rothko, durchgeführt
worden ist, dann kann man ermessen, dass dieser
Unbestimmtheit des Randes immer Rechnung
getragen wird: bei Rothko oder Malewitsch auf die
Leinwand beschränkt, bei Klein oder Graubner
radikaler, mit weichkantigen Rahmen, die dem Bild
eine wolkige Verschwommenheit geben, so dass es an
Schwere verliert, aber auch um zu vermeiden, dass es

wie ein aus der Farbe herausgeschnittenes Fenster
erscheint. Da wo Mondrian danach strebte, die

Bildgrenze zu markieren, um das Arbiträre daran
aufzuzeigen, sind Klein und Laib im Gegenteil darum
bemüht, sie aufzuheben. Das fast Gewichtslose der
Blütenstaub-Parzellen, ihre Beschaffenheit selbst
bestimmen jene Regel, der sich die Künstler mittels

Kunstgriff annäherten: kein Rand, keine Trennung
mehr. Das von Indien herkommende pantheistische
Ritual verdrängt nicht die avantgardistische Suche

nach einer Verschmelzung von Kunst und Welt: Es

gleicht sich ihr an und führt sie weiter, indem es sie

mit Kräften konfrontiert, von deren Vorhandensein
sie nicht einmal etwas wusste...

Das Erdgeschoss des Centre Pompidou barg bis

vor kurzem eine Art grosse Löwengrube, eine
Aushöhlung ohne bestimmten Verwendungszweck und
so etwas wie eine unerledigte Angelegenheit der

Wolfgang Laib

funktionalistischen Ideologie, von der man sich
beim Bau des Gebäudes leiten liess. Dieses dem
Irrationalen zugestandene Opfer war ein Ruhepunkt
inmitten einer einzig der beschleunigten Zirkulation
von Personen dienenden Maschine (eine gewisse

Ubereinstimmung mit der Marktanlage des antiken
Roms bewirkte, dass man ihn «Forum» nannte, doch
das öffentliche Treiben und das Palaver haben
immer nur rundherum stattgefunden, und jene, die
dort arbeiteten, haben ihn immer, mehr in der Art
Becketts, als «Das Loch» bezeichnet). Seit der
Eröffnung des Centre hat man die Künstler
herbeigerufen, damit sie diesen Mangel an Sinn exorzieren,

und es ist letztendlich gut möglich, dass dieser

unzulängliche Raum der angenehmste des Gebäudes

gewesen ist: Man erinnert sich der Installationen, die
dort unter anderem Panamarenko, Walter de Maria,
Nam June Paik und Takis realisiert haben. Wolfgang
Laib wird der letzte gewesen sein, der diesen Ort vor
seiner Rationalisierung ausgestattet hat - also bevor

er zu einem Zirkulationsraum umgewandelt wird -,
eben mit einem Blütenstaub-Rechteck. Sind die meisten

Museen und Galerien für moderne Kunst grosse
helle Tempel, wo einige Eingeweihte eine Emotion
suchen, die der gewöhnlichen Welt fehlt, so bleibt
das Centre Pompidou eine industrielle Kathedrale,
eine dröhnende Mechanik, die man täglich schmieren

und in Gang halten muss. In einem vor einigen
Jahren erschienenen Pamphlet (Beaubourg et le monde

renverse) hatte Jean Clair das Paradox hervorgehoben,

dass ein Ort, der dazu dienen sollte, die dort
aufzubewahrenden Objekte von der Zeit loszulösen,
wie ein Uhrwerk konstruiert werden musste, und er
betonte den geringen Grad an Noblesse und
Vollkommenheit, der mit so gewöhnlichen Materialien
wie Stahl und ungefärbtem Glas verbunden ist. Man
kann, wie es viele getan haben, diese feindliche, häufig

vergangenheitsbezogene Haltung gegenüber
dieser beispielhaft modernen Architektur, die das

Centre darstellt, einfach abtun. Und dennoch, wenn
man den Künstlern einigermassen vertraut, deren
Werke es aufbewahrt (Beuys, Kounellis... Laib nur
als Beispiele) und von denen viele die Nervalsche

Vorstellung, «dass dem Stoff selbst ein Wort
innewohnt», weiterführen, dann kommt man nicht
umhin, sich das Argument anzuhören. Die Installa-
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tion des Blutenstaub-Rechtecks wirkte - da sie ein
Ritual der Natur, der Stille und der Zeit im Innern
eines Bauwerks entfaltete, das normalei weise dessen

Negation anstrebt - wie eine symbolische Theiapie,
eine Art Kur Im Hinblick auf diese Gegebenheiten
bei der Präsentation, den wahrscheinlich ungunstigsten

und widngsten, hat Laib auch eikannt, dass sie,
vielleicht gerade deshalb, besonders bedeutungsvoll
sein wurden Die leuchtende Decke, die einen Monat
lang das Centre beheirschte, liess dessen

Widerspruche hervoi treten Die Blicke, die man auf sie

richtete, die Veihaltensweisen und selbst die Fragen,
die sie hervorrief, sagen auch sehr viel über das

Gebäude Es erfüllt, als richtige Stadt im Kleinformat,

tatsächlich die Funktion eines Versuchsgeländes

fur angewandte Soziologie Die Geruchte, die
sich darin ausbieiten, lassen sich als Ausdruck eines
Kollektivdenkens deuten, das sonst nirgends zum
Vorschein kommen konnte Zwei meikwuidige
Geruchte sind infolge der Existenz des Rechtecks

aufgekommen Das eine, nicht mehr als amüsant,
meldete, es seien zahllose Insekten ins Gebäude

eingedrungen, angezogen vom hier ungewohnt
wirkenden Pflanzlichen Das Gerücht liess
offensichtlich sowohl die Jahieszeiten (es wai tiefer Winter)

als auch, vor allem, das tatsächliche Verhalten
dei Insekten aussei Betracht - die sich das urbane
Unbewusste sowieso nicht m Gestalt von Vergils Bienen

vorstellen kann, so beheirscht ist es von Fliege
und Kuchenschabe Nun ernähren sich aber Fliegen
und Schaben von unserem Abfall und nicht von Hervoi

bringungen der Kunst, und ohnehin zeichneten
sie sich alle durch ihre Zuiuckhaltung aus Das

zweite, seltsamere Gel licht bezeugte in verkehrtem
Sinne eine bestimmte Intelligenz, die über dem, was

m Laibs Weik auf dem Spiel steht, waltet So wurde
zu meinem grossen Erstaunen das Geiucht verbreitet,

dei Blutenstaub stelle aufgrund seiner aller-

genen Eigenschaften eine potentielle Bediohung
dai Man gedachte sogai, den Behörden eine Besorgnis

ausdruckende Petition zu ubergeben Diese

etwas nariische Ansicht erschien mir auf der
symbolischen Ebene nicht absurd Es hat nichts
Ungewöhnliches, dass ein Zeichen der Stille in einei vom
Larm lebenden Gesellschaft als etwas Zerstörerisches

empfunden wnd Daruber hinaus sind die Stoffe,

mit denen Laib arbeitet, nicht ohne Ambivalenz Sie

sind, befi uchtend oder nährend (Blutenstaub, Reis,

Milch, Wachs immerzu dem Wechsel unterworfen,

und dem sich dann offenbarenden Leben haftet
immer auch dessen Gegensatz an Schon die Farbe
des Blutenstaubs ruft eine doppelte Wahrnehmung
hervor Die mir bekannten Arten sind immer gelb
ein fahles Gelb beim Blutenstaub der Kiefer, ein dunkles

beim Löwenzahn, ein leuchtendes beim Haselbusch

- ob es andere Farben gibt, weiss ich nicht
Neben der Leuchtkraft, die mit der Struktur des

Blutenstaubs selbst zusammenhangt, tragt die Farbe die

Bedeutung in sich, die ihr die Geschichte gibt Und
im Bewusstsem des Westens ist Gelb äusserst ambivalent

Farbe des Goldes und des Lichts, der Weizen-
ahre und des Gedeihens, abei auch die Farbe der
Schwachen, diejenige, die von den Verstossenen

getiagen werden muss Wir sind - was immer dei
Blutenstaub neben dem, was er über unser Verwur-
zeltsein in der Natur aussagt, sonst noch bedeutet -
eigriffen von der Notwendigkeit des Gelbs, von
der Treue, die es gegenüber der gleichzeitig wei t\ollen

und dem Wechsel unterworfenen Eigenschaft
dieses Stoffes bewahrt (Bezeichnenderweise wählte

Klein, ohne dass es m der Natur der Sache lag, fui
seine monochromen Bilder die Farbe Blau - die im
Westen alle positiven Werte in sich vereinigt

Einige Tage vor dem festgesetzten Ende der Aus

Stellung wurde der Raum durch eine ebenfalls dop
peldeutige Geste verunstaltet Jemand warf eines
Abends eine Münze auf den Blutenstaub Es gibt
keine Anhaltspunkte dafür, ob es sich um einen
bewusst ikonoklastischen Akt handelte, den Willen,
dieses hilflose Stuck Natur zu beflecken, oder um
eine naive Reminiszenz an die heilige Geste der
Opfergabe, derjenigen der Touristen vor der Fontana

di Tievi entsprechend
Man sagt, Averroes habe unter der ersten Säule

der giossen Moschee von Cördoba einen Sonnenstrahl

eingeschlossen Ich stelle mir nicht ungern
vor, ein Rechteck aus schweigendem Licht sei eines
Tages in der grossen Stahlarchitektui des Centre

untergebracht worden, so als ob die Raserei dort
gemildert werden sollte

(Ubersetzung Thomas Aigner)
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WOLFGANG LAIB, BLUTENSTAUB VON HASLLNUSS, 350 x 400 cm /
POLLEN FROM HAZELNUT, 137h x 157h"

Installation 1992, Centre Pompidou, Forum, Paris



Wolfgang Laib

DIDIER SEMIN

A Piece by

Wolfgang Laib at

the Centre Pompidou

The f 11 st time I witnessed Wolfgang Laib install a Pollen

Square (I had often lingered before such works

in exhibitions without the slightest idea how they
were made, so natuially did they seem to he there), I

was sti uck by the mixtuie of lightness and gravity in
his touch After having carefully inspected the floor,
Laib poured jars of pollen onto a square of transparent

papei, as much as was necessary to cover the
surface He opened each jar, then turned it with a deft
gesture which was self-assuied yet almost brusque,
the way motheis appear to handle their young
children to neophytes When one leams that each bottle
contains the huit of six months' gathenng, suddenly
and instinctively one weighs the time collected in
this little mountain of bright yellow against the

moment it takes to dispeise it This Fust stage, almost
unnoticed and banal, bungs you straight into the

metaphor of life that Laib introduces into each of his
woiks The subsequent stages are no less fascinating,
having placed the pollen into a sort of pocket of muslin,

Laib taps it softly with the back of his hand 01

with a spoon, a few centimeters above the ground, in
older to observe the movement of the tiny flakes

DIDIbR SEM IN is a curator at the Musee national d'ait
modeine, Centre (»eorges Pompidou Paris

which float to earth in an initially imperceptible
mantle The material is so light that it acts exactly
like smoke or fog, airborne with the slightest rustle,
following the very faintest breeze This ground-level
world which we indifferently trammel with oui heavy
shoes thus appears governed by its own rules, its own
climate microscopic cyclones, low and high pressure
systems follow one another on a small scale This
micro-climate dictates to Laib the couise of his

progression in each piece—squatting 01 on his knees,
his back to an infinitesimal bieeze so that the
movements of the an nevei come into conflict with his

own Not until after many long minutes have passed
do the marks made by the pollen—which at first
seem only to follow a random pattern—come together

to adopt the regimented form of a geometnc
shape Harald Szeemann once noted that Laib's art
issues from the improbable mairiage of Indian mysticism

to an aesthetics derived from Malevich, and that
it is at once a ritual and a sculpture or painting, without

allowing foi a choice between one or the other of
these categories, in the concrete process of fashioning

a pollen square, these two dimensions coexist as

if naturally One therefore notices, while watching
Laib play tricks with the air so as not to soil the pollen,

that these rather disconceiting squares have no
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boundaries to speak of; the space is indeterminate,
poised between the moment when one can say

unhesitatingly that one is inside the square and the

moment when one can claim to have left it. Here the

aureola does not isolate the work from the world, it
attaches it to it. If one takes note of the experiments

with monochrome such as they were
conducted by painters from Malevich to Rothko and

Klein, one can see that the indeterminacy of the border

is always taken into account—inside the canvas
for Rothko or Malevich, and more radically for Klein
and Graubner, for example, where the stretchers
have softened edges giving the canvas the nebulous-
ness of a cloud, both to lighten it and avoid having it
look like a window cut out from color. The scarce

weight of the pollen particles, their very nature,
dictates the same rule that the painters approached by

means of artifice: no more borders, no more separation.

The pantheistic ritual inherited from India
does not replace the avant-garde quest for a fusion of
art and the world: it joins together with it and
extends it by confronting it with elements it had

never even imagined...
The ground floor of the Centre Pompidou housed

until recently a sort of great lions' den, a gaping
hole with no visible use, seemingly left there as a

token of the functionalist ideology which had presided
over the construction of the building. This clearing
of the ground in favor of the irrational was a

moment's pause in a machine entirely devoted to the
accelerated circulation of people (a certain similarity
with the geography of the marketplace in ancient
Rome caused it to be named the "Forum"; yet public
activity and conferences have only taken place at its

periphery, and the people who work there have

always called it, more reminiscent of Beckett, the

"Hole"). From the time of the Centre's opening, artists

have been called upon to exorcise this lack of
meaning, and in the final analysis this space of want
has been the most welcoming one in the building:
We remember the installations executed there by
Panamarenko, Walter de Maria, Nam June Paik, and
Takis, among others Wolfgang Laib was to become
the last to redefine this space before its
rationalization—when it was arranged as a place for
circulation—and he did it with, precisely, a Pollen Square. If

Wolfgang Laib

most of the museums and galleries of modern art are

today great white temples where a few initiates come
in search of an emotion absent from the ordinary
world, the Centre Pompidou remains an industrial
cathedral, a teeming machine which must be

fed and nurtured every day. In a pamphlet published
a few years ago (Beaubourg et le monde renverse/ Beau-

bourg and the world upside down), Jean Clair
pointed out the paradox of constructing like a watch

a place intended to isolate from time the objects
entrusted to it, and the lack of nobility and maturity
associated with the profane materials of white glass

and steel. One might dismiss this with a wave of the

hand, as many have done, as a willfully reactionary
hostility toward the exemplary modern architecture
of the Centre. Nonetheless, if one gives any credit to
the artists whose works it contains—Beuys, Kounellis,
Laib, to name but a few—many of whom develop
Nerval's idea "that a Word is attached to matter
itself," one has difficulty imagining how such an

argument can fall on deaf ears. Since it presented a

ritual of nature, time, and silence within the bosom

of the monument which usually denies them, the
installation of the Pollen Square within the Forum's
enclosure functioned as a kind of symbolic therapy, a

form of healing. Although these exhibition conditions

were probably the least appropriate and the
most thankless imaginable, Laib perceived that, for
the very same reasons, they would prove extraordinarily

rich in meaning. The luminous mantle which
haunted the Centre for a month crystallized these

contradictions: the glances, the responses, and even
the questions it elicited said a great deal about the

building as well. A veritable city in miniature, it
functioned in essence as a laboratory of applied
sociology. The rumors which run through it could be

interpreted as the expression of a collective thought
which could not articulate itself anywhere else. Two

very curious rumors were born of the presence of the

Square; the first, a very charming one, announced a
massive invasion of insects attracted to this unusual

vegetal presence in the building, a rumor which
obviously did not take into account either the season (it
was in the middle of winter), or the real customs of
insects, which the thoughtless urbanite is in any case

unable to imagine as Virgil's bees, obsessed as he is
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with flies and cockroaches. (Flies and cockroaches
feed on leftovers, not on works of art; moreover, they
were shining examples of discretion.) The second

rumor was even stranger and bore witness in a negative

way to a certain intelligence in the conception of
Laib's work. To my great surprise, it was said that
because of its allergenic properties the pollen
represented a potential menace; people even talked of
lodging a complaint to the authorities. It seemed to
me that this rather absurd idea made a certain
symbolic sense—it is not unusual for a call for silence to
be interpreted as destructive by a society which lives

on noise. Futthermore, the materials manipulated by
Laib are not unambivalent: They are fecundating
and nurturing (pollen, rice, milk, wax...), and fragile,

while their existence always suggests the opposite.

The color of the pollen itself induces a double
perception; the pollens I have seen have always been

yellow: pale yellow for pine pollen, dark yellow for
dandelion pollen, bright yellow for hazel—and I do

not know if other colors exist. Aside from the
brilliance which derives from the pollen's structure
itself, the color bears the significance conferred on it
by History. And in Western thought yellow is extraordinarily

ambivalent: it is the color of gold and light,
of the grain and wheat of prosperity; it is also the color

of the weak, the color outcasts are forced to

wear...
Beyond and including the way pollen relates to

our rootedness in nature, we are overwhelmed by the

necessity of yellow, by its faithfulness to the
precious and fragile character of this material. (Symp-
tomatically, the monochromatic choice of Klein,
which was not dictated by an imperative of nature,
settled on blue—a color associated entirely with
positive values in the West.)

Several days before the exhibition was to close,
the work was ruined by a gesture which was itself of
dual significance: One evening someone threw a

coin on the pollen piece. There is no way to know if
this act was deliberately iconoclastic,
a desire to sullv this fragment of
defenseless nature, or a naive
reminiscence of the sacred act of offering,

analogous to the offerings made

by tourists at the Trevi fountain...
It is said that Averroes sealed a

ray of sunshine inside the first pillar
of the great mosque at Cordoba. I

myself rather like the idea that one
day a square of luminous silence was

placed inside the great metallic
architecture of the Centre, as if to
calm the frenzy...

(Translated, from the French

by Stephen Sar tareIII)

WOLFGANG IAIB,
BLUTENSTAUB VON HASELNUSS,

350 x 400 cm /
POLLEN FROM HAZELNUT,

1373/4 x l57l/2", Installation 1992,

Centre Pompidou, Fotum, Paris
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