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Wolfgang Laib

CLARE FARROW

WOLFGANG LATS:
More than Myself

The pollen is all the things you have said but maybe it is also many more things,

things that maybe I don’t know and you don’t know. .. The pollen is what pol-

len is, and I am somehow participating in that, and trying to get close to these

things. I could not create something like this. Which is why I make the milk-

stones, and collect and sift the pollen, because I know that there is much, much

more than myself. ..

To begin with, the colour alone is bewitching. From
pale yellow-gold through to deep orange, it seems to
hover just above the stone with a lightness and inten-
sity that would seem impossible, were it not there
before your eyes. But, as you step towards this seem-
ingly intact vision—so simple, refined, and austere—
a shift takes place, and you begin to perceive a depth,
almost an opening, beyond the startling luminosity
and certainly beyond anything that might be
obtained from a painter’s palette. For the seductive
colour has not been invented by the artist, only
revealed from a common source (and what could be
more ordinary than a dandelion?); and this radiance,
which might appear to be an end in itself, is only one
aspect of this organic, creative, volatile substance
that is both powerful and vulnerable and more than
beautiful. For contained in the spoonfuls of fragile
powder which Laib sifts through muslin into chaste
rectangles on the floor is the invisible yet vast poten-

CLARE FARROW isawriter and editor based in London.
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tial of forests of green pine and fields of yellow dan-
delion and buttercup. The impression of contained
vital energy, removed from its source and suspended
in time, is coupled with the realisation that this
poise, this stillness, the vision of potentiality, is so
delicate and pure as to be both infinitely precious
and untouchable. The feeling of wonder becomes
one of respect. The individual grains of pollen are
tiny and unstable, and yet together, sifted and com-
posed by the artist, they charm the senses and,
through their combined energy, counterbalance the
weight of the stone on which they rest. Laib is, in a
sense, playing a serious game, of which Lewis Carroll
might well have approved, in which the unimagin-
able, even the nonsensical, becomes reality; small
becomes big, lightness balances weight, and the most
ordinary substance becomes more extraordinary
than the most fantastic dream. Laib compels us to
think again, about the reality that we had supposed
to be as simple, logical, and easily comprehensible as
2+2=4.
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Laib’s response to my impressions about the pol-
len was direct, open, and characteristic of an artist
who seems to gain more by renouncing more, who
talks about the possibility rather than the certainty of
things, and who, like a magician wondering at the
power and beauty of his own spells, can sift a small jar
of pine pollen into a sea of concentrated sunlight,
pour milk on marble to produce a stillness, close an
opening with beeswax to make a passage,? and find a
mountain in a cone of dandelion pollen only seven
centimetres high.? “I have poured the milk and sift-
ed the pollen so often but the experience always
remains new. It’s something that you have never seen
before, a reality which you cannot believe is a real-
ity...” For the artist, the pollen, like the milk, bees-
wax, rice, and marble, is a material with properties
that extend beyond his individual powers of inven-
tion; and it is in accepting this, in playing the role of
mediator rather than creator, combining organic
materials that have invisible energies—perhaps even
healing powers—that he is able to make such time-
less, resonant, spellbinding, and mysterious works.
“When I talk about renouncing,” the artist said, when
I asked him about the solitude in which he works,
“I am talking about it in the widest sense imaginable.
Renouncing also means that small is bigger than big,
and not gaining is gaining much more.”

Laib collects the pollen by hand, beginning in the
early spring with the hazelnut and continuing with
the dandelion, buttercup, and pine, collecting much
when the sun shines and it is warm, only a little when
it is cold and windy. What seems to be months and
months of repetitive, monotonous labour resulting
in only one or two jars of each type of pollen is a peri-
od in which the artist comes close to the rhythms and
generative processes of nature. For Laib, the work is
not simply about material gain, nor is the repetition
a negative aspect of the process, as one might imag-
ine: for the act of doing something again and again
brings about a state of equilibrium and intense con-
centration bordering on meditation. “From the out-
side the work seems repetitive, but when you are
doing it, it doesn’t seem so. You don’t even realise it’s
repetitive. It’s just, that’s what it is... Next morning
the sun will rise again, but you don’t think of it as a
repetition.”
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This position of acceptance, of working with and
respecting things as they are, is also evident when the
artist talks about the storage and sifting of the pol-
len. The organic substance collected from the dan-
delion, buttercup, pine, moss, hazelnut, and beech-
nut, is stored in jars according to type. These types
differ not only in terms of colour and texture but
also in terms of the amount of pollen the artist has to
work with. For example, he has only a small amount
of dandelion pollen, a very coarse substance that
dries like a flower petal, miraculously retaining its
colour.” This type of pollen sifts very slowly, and it
will take the artist several hours to sift a small dande-
lion pollen “square” measuring 60 by 80 cm.» On the
other hand, he has as many as four jars of pine pol-
len, collected over two seasons, which is a lighter yel-
low and very fine, like dry sand. This sifts quickly
through fine muslin (much finer than the muslin
used for the dandelion pollen) like clouds of dust,
making huge pine pollen rectangles up to 400 by
500 cm, the outlines of which are blurred with a
buoyancy that surpasses that of the dandelion pol-
len. So, just as the process of collecting the pollen
is dictated by the rhythm of the seasons and the
weather, so the actual making of the work—the time
of making, the fineness of muslin used for sifting, the
size, colour, and material consistency of the rect-
angle—is dictated by the organic substances them-
selves. At the end of an exhibition, Laib must recol-
lect and resift the pollen through even finer muslin
to separate it from the almost invisible dust that has
settled while it has been on the floor.%)

During our conversation, Laib told me a story
from his childhood, about fifty paintings by Kazimir
Malevich which had been rolled up and stored under
a bed by an architect who was living in a small town
close to Laib’s village in southern Germany. “I never
saw them there. I was too small. But my father was
very interested.” In 1958, the paintings were exhibit-
ed before being sent to the Stedelijk in Amsterdam,
and somewhere there is a photograph of a very
young Wolfgang Laib standing in front of a yellow
rectangle painted by Malevich.” It’s a wonderful sto-
ry, and we laughed a lot. But then he began to talk
about the immense gulf that exists between the
paintings of Malevich and the organic materials
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WOLFGANG LAIB, BLUTENSTAUB VON KIEFERN, 300 x 320 c¢m /
POLLEN FROM PINE, 118 x 126",

Installation 1993/94, De Pont Foundation for Contemporary Art, Tilburg, Holland. (PHOTO: JANNES LINDERS)



Wolfgang Laib

which comprise his own work, materials that have a
reality and energy all their own, and are affected by
time in a way that is very different to a painting.
“With the milkstones, the milk is what it is,” namely
an opaque, viscous substance full of nutrients that is
perishable, intimate, and pure, and contained in col-
lective memory. “It’s not a white paint. I could not
create the milk, and that is the chance, that is what is
beautiful and important.” In the same way, the bees-
wax, scented and golden with an almost tangible
energy and warmth, is vastly different to any material
the artist might be able to fabricate himself. “It’s a
material that I did not make. It’s the building materi-
al of the bees. When you have a piece of beeswax
next to a table or a chair, it’s another world. It’s like
there are worlds in between...”

There is, perhaps, nothing more still or more
timeless than the milk that rests in perfect equilibri-
um on the polished marble of the milkstones, filling
the almost invisible indentation that the artist has
sanded into the surface of the stone. Laib reduces
the weight of the stone with the lightness of the milk,
as though balancing a mountain and a feather on a
pair of scales. As Italo Calvino wrote: “The images of
lightness that I seek should not fade away like dreams
dissolved by the realities of present and future...
Lightness for me goes with precision and determina-
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HASELNUSSBUSCHE /
BUSHES OF HAZELNUT.

(PHOTO: WOLFGANG LAIB)

tion.”® Laib counterbalances the fluidity of the milk
and the obduracy of the stone in bringing together
these opposites for the few hours in which they
achieve a silent stillness before the milk begins to
evaporate into the air, leaving behind a pale yellow
residue of fat that must be wiped from the stone
before the milk can be poured again. It is a concen-
trated time, a period for contemplation. For Laib,
the marble is a being like the milk, a material to be
handled as something beautiful and precious, and
the simple gesture of pouring the milk onto the mar-
ble enables one to feel this presence: “Pouring the
milk onto the stone, or using beeswax and stone

together, for me the stone is a living being...”?

For Laib, the milkstone is not a product of his own
imagination and creativity so much as the coming
together of seemingly opposing elements—an event
in which he plays only a part. The impossible is made
visible and becomes a reality through a process of
acceptance, concentration, meditation, and renunci-
ation. “If you believe only in the individual, in what
you are, then life is a tragedy that ends in death. But
if you feel part of a whole, that what you are doing is
not just you, the individual, but something bigger,
then all these problems are not there anymore.
Everything is totally different.”



WOLFGANG LAIB, MILCHSTEIN,
1987/89, weisser Marmor und Milch,
122 x 130'% 2 cm /.

MILKSTONE, white marble and milk,
48 x 51 x 74”. Installation 1992/93,

Kunstmuseum Bern.

1) Laib’s statements in this text have been taken from a conver-
sation between the artist and the author, recorded in London on
24 October, 1993.

2) See the catalogue Passage, capc Musée d’art contemporain de
Bordeaux, 1992. With reference to the stone arch which he
filled with golden beeswax, Laib said: “For me, empty and full
can be reversed. For me passage and closed are very close... It’s
like something beyond, into another world.”

3) I am thinking, here, of THE FIVE MOUNTAINS NOT TO CLIMB
ON. Talking about these five tiny mounds of buttercup pollen,
Laib said: “I think it is one of my major works, one that gives a
sense of what I have been doing, what I think about things. It
has the potential of pollen which might be the beginning of
plants for a whole country.”

4) The colour of the pollen is, according to Laib, amazingly con-
sistent: “I have had pollen for fifteen years and the colour has
not changed... I keep the pollen in very simple jars and open
the jars when I like, and close them when I like. I have not been
very careful about conservation...” This latter comment is, per-
haps, a somewhat surprising admission, given that the preser-
vation of these organic materials is obviously important; but,
while Laib accepts this, he is quite adamant that the processes of
conservation do not interest him.

5) What seems at first to be a square is in fact a rectangle. Laib
accounts for this by saying that it gives the impression of being
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part of something bigger, and that the shape is both still and
non-distracting.

6) “When people talk about my work as floor sculpture,” Laib
said, “for me it’s much more than that. My life is on the floor...
I don’t have a table or a bench. I sit on the floor. I sleep on the
floor. I have my works on the floor.” In this respect, as in many
others, he has been influenced by Eastern thought, the belief
that “empty space is something much, much more than when it
is filled with objects, like chairs and tables.”

7) The architect was Hugo Héring, who stored the paintings in
the town of Biberach in southern Germany from 1943 to 1958.
The story of how Hiring came to have the collection, which
Malevich had himself brought from Leningrad via Warsaw to
Berlin in 1927, is told in Kazimir Malevich, exhibition catalogue,
Russian Museum, Leningrad; Tretiakov Gallery, Moscow; Stede-
lijk Museum, Amsterdam, 1988, pp. 44-54.

8) Italo Calvino, “Lightness,” Six Memos for the Next Millennium,
(London: Jonathan Cape, 1992), p. 7 and p. 16.

9) “This is not my invention,” Laib said. “Other cultures have
seen stone in this way. And for me, this is very beautiful, that
human beings have had these simple ideas for thousands of
years. Like the idea of the mountain as being something sacred.
It’s only recently that such thinking has changed. There is no
respect in this century for such things.”
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CLARE FARROW

WOLFGANG LAIB:
Weit 1wber mich hinaus

Der Bliitenstaub ist alles, was Sie gesagt haben, aber vielleicht ist er auch viel

mehy, etwas, das ich nicht weiss, und Sie nicht wissen . . . Bluitenstaub ist das,

was Bliitenstaub ist, und ich habe irgendwie daran teil. Ich konnte so etwas

nicht selbst erschaffen. Deshalb mache ich die Milchsteine, sammle und siebe den

Bliitenstaub, denn ich weiss, es gibt etwas, das weit iiber mich hinausreicht. . .

Allein schon die Farbe bertickt: fahles Goldgelb bis
dunkles Orange tber dem Steinboden schwebend,
von einer Leichtigkeit und Intensitat, die, hatte man
sie nicht vor Augen, unwirklich erscheinen wurde.
Nahert man sich dieser reinen, dieser schlichten,
strengen und subtilen Erscheinung, verandert sich
die Wahrnehmung: Man erkennt eine Tiefe — fast
eine Offnung —, jenseits des intensiven Leuchtens
und sicherlich jenseits von dem, was eine Maler-
palette herzugeben vermag. Denn die betérende
Farbe wurde nicht vom Kiinstler erfunden, sie offen-
barte sich ihm im Gewohnlichen (was ist gewohnli-
cher als Lowenzahn?). Das Strahlen, das selbstgentig-
sam erscheinen mag, ist nur eine Eigenschaft der
organischen, fruchtbaren, flichtigen Substanz, die
ebenso kraftvoll wie verletzlich und mehr als schon
ist. Denn das duftende Pulver, das Laib loffelweise
durch Musselin zu reinen Vierecksformen auf den
Boden siebt, ist das unsichtbare, aber grosse Poten-
tial griner Kiefernwalder, gelber Lowenzahn- und

CLARE FARROW ist Lektorin und Schriftstellerin. Sie lebt

in London.
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Butterblumenfelder. Der Eindruck von zurtickgehal-
tener Lebensenergie, die ihrer Quelle enthoben und
in zeitlichen Stillstand versetzt wurde, geht mit der
Erkenntnis einher, dieser Schwebezustand — diese
Ruhe und Vision von Starke — sei so zart, leicht und
rein, so unendlich kostbar wie unbertihrbar. Verwun-
derung schlagt um in Respekt. Die einzelnen Bluten-
staubkorner sind winzig und unbestindig, doch
zusammen — wenn der Kinstler sie durch sein Sieb
zu einer Form verteilt hat — bezaubern sie die Sinne
und bilden kraft ihrer gebiindelten Energie ein
Gegengewicht zum Steinboden, auf dem sie ruhen.
Laib treibt in gewisser Hinsicht ein ernsthaftes Spiel,
das Lewis Carroll gewiss gebilligt hitte, ein Spiel, bei
welchem das Unvorstellbare und sogar das Unsinni-
ge Realitit wird. Aus klein wird gross, Leichtigkeit
gleicht Schwere aus, der allergewohnlichste Stoff
wird aussergewohnlicher als der phantastischste
Traum. Laib fordert uns auf, die Wirklichkeit, die wir
fir ebenso simpel, logisch und leicht verstindlich
hielten wie 2+2=4, neu zu uberdenken.

Auf meine Bemerkungen zum Bliitenstaub rea-
giert Laib direkt, aufgeschlossen und charakteri-



stisch fiir einen Kiinstler, der im Verzicht gewinnt
und eher von Moglichkeiten als von Gewissheiten
spricht. Wie ein Zauberer sich tiber die Macht und
Schonheit seiner Zauberworte wundert, kann er
ein kleines Gefdass mit Blutenstaub von Kiefern in
ein Meer puren Sonnenlichts sieben, reine Milch
auf Marmor giessen, um Stille zu evozieren, eine
Offnung mit Bienenwachs verschliessen, um trotz-
dem einen Durchgang zu schaffen,? und einen Berg
in einem nur sieben Zentimeter hohen Kegel Blii-
tenstaub aus Lowenzahn erkennen.®
Male habe ich Milch ausgegossen und Blitenstaub
durchgesiebt, aber die Erfahrung ist immer wieder

«Unzédhlige

neu. Etwas entsteht, das niemand je zuvor gesehen
hat, eine Wirklichkeit, die man nicht fur wirklich
halt...» Fur
Milch, Bienenwachs, Reis und Marmor — ein Materi-
al mit Eigenschaften, die tiber seine eigene schopfe-
rische Kraft hinausreichen. Indem er dies akzeptiert,
indem er eher die Rolle des Mittlers als jene des
Schopfers einnimmt und organische Substanzen

den Kunstler ist Blutenstaub — wie

zusammensetzt, denen unsichtbare Energien — viel-
leicht sogar Heilkrafte — innewohnen, ist er fihig,
solche zeitlosen, fesselnden und geheimnisvollen
Werke hervorzubringen. «Wenn ich von Verzicht
rede», sagt der Kunstler, als ich ihn auf die Ein-
samkeit in seiner Arbeit anspreche, «tue ich das in
einem moglichst umfassenden Sinn. Verzicht be-
deutet auch, dass klein grosser ist als gross und
durch Nichtgewinnen viel mehr zu gewinnen ist.»
Laib sammelt den Bliitenstaub von Hand. Zu
Beginn des Frithlings Haselnuss, dann folgen Lowen-
zahn, Butterblume und Kiefer; bei Sonnenschein
und warmeren Temperaturen sammelt er viel, wenig
dagegen, wenn es kalt und windig ist. Was als eine
Monate wihrende, repetitive und monotone Arbeit
erscheint, die letztlich nur zu ein bis zwei gefillten
Glasern von jeder Blutenstaubart fihrt, bedeutet fiir
den Kiunstler eine Zeitspanne, in der er sich im
engen Kontakt mit den Rhythmen und Fortpflan-
zungsprozessen der Natur befindet. Der Sinn der
Arbeit liegt fiir Laib weder nur im materiellen Ge-
winn, noch bildet die Wiederholung - anders, als
man meinen kénnte — einen negativen Aspekt des
Prozesses. Denn, die repetitive Tatigkeit erzeugt eine
an Meditation grenzende Ausgeglichenheit und
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gespannte Konzentration. «Von aussen wirkt der
Arbeitsvorgang repetitiv, was man beim Verrichten
selber jedoch nicht empfindet. Man nimmt die sich
wiederholenden Ablaufe nicht einmal wahr. Die
Arbeit ist einfach das, was sie ist... Wenn am néach-
sten Morgen die Sonne wieder aufgeht, erscheint
dies auch nicht als eine pure Wiederholung.»

Diese Haltung des Hinnehmens, das heisst die
Dinge so zu respektieren, wie sie sind, drickt sich
auch in der Art und Weise aus, wie der Kunstler
das Aufbewahren und Sieben des Bliitenstaubs be-
schreibt: Er streift die organische Substanz von
Lowenzahn, Butterblumen, Kiefern, Moos, Hasel-
nussstrauchern und Buche ab und verteilt sie
nach Arten getrennt in Glaser. Die einzelnen Blii-
tenstaubarten unterscheiden sich nicht nur durch
ihre Farbe und Konsistenz, sondern auch durch die
Menge von Blutenstaub, die der Kunstler fiir seine
Arbeit jeweils benotigt. Beispielsweise verfiigt er
uiber eine nur geringe Menge Lowenzahnpollen,
eine grobkornige Substanz, die wie Blitenblatter
trocknet und dabei
Farbe behilt. Diese Sorte Bliitenstaub ldsst sich
nur langsam durchsieben; der Kunstler braucht

auf wundersame Weise ihre

mehrere Stunden, um ein kleines Viereck von etwa
60 mal 80 Zentimeter aus Lowenzahnpollen zu sie-
ben.” Andererseits besitzt er vier Glaser Bliitenstaub
von Kiefern, die er wahrend zwei Jahreszeiten ge-
sammelt hat; dieser ist von einem helleren Gelb und
wie pudrig-trockener Sand. Einer Staubwolke gleich
dringt er rasch durch den feinen Musselin (einen
wesentlich diinneren als jener fiir Lowenzahn); ent-
sprechend vermag Laib gewaltige Vierecke aus Kie-
fernblutenstaub auszusieben, bis zu 400 mal 500 Zen-
timeter gross, deren Rander viel verschwommener
erscheinen als jene vom Blitenstaub des Loéwen-
zahns. So wie der Wechsel der Jahreszeiten und das
Wetter das Sammeln des Bliitenstaubs bestimmen,
bestimmt der organische Werkstoff selbst den tat-
sachlichen Schaffensprozess: die Herstellungszeit,
die Sorte des zum Sieben verwendeten Musselins,
die Grosse, Farbe und Materialbeschaffenheit des
Vierecks. Am Ende jeder Ausstellung muss Laib den
Bliitenstaub vom Boden aufsammeln und erneut
durch hauchzarten Musselin sieben, um den nahezu
unsichtbaren Staub auszusondern, der sich in der
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Zwischenzeit darauf abgelagert hat.® Wahrend un-
seres Gesprachs erzahlte mir Laib eine Geschichte
aus seiner Kindheit von uber fiinfzig Gemalden von
Kasimir Malewitsch, die ein Architekt jahrelang zu-
sammengerollt unter seinem Bett aufbewahrt hatte.
Der Architekt lebte in einer Kleinstadt nahe von
Laibs stiddeutschem Heimatdorf. «Ich habe sie dort
nie gesehen, ich war noch zu jung. Aber mein Vater
interessierte sich sehr fir sie.» Bevor die Bilder ins
Stedelijk Museum Amsterdam uberfithrt wurden,
fand 1958 eine Ausstellung statt. Auf einem Photo
sicht man einen ganz jungen Wolfgang Laib vor
einem gelben Quadrat von Malewitsch posieren.”)
Eine kostliche Geschichte, uber die wir herzhaft
lachten. Doch dann sprach er tiber die enorme Kluft,
die zwischen den Bildern von Malewitsch und der
organischen Materie in seinen eigenen Arbeiten exi-
stiert; jenen Substanzen mit ihrer ureigenen Wirk-
lichkeit und Energie, die den Einwirkungen der Zeit
auf eine ganz andere Art ausgesetzt sind als ein
Gemalde. «Bei ist die Milch,
was sie ist», namlich eine Ndahrsubstanz, leicht zidh-

den Milchsteinen

fliissig, undurchsichtig und verderblich, vertraut
und rein, Teil des kollektiven Gedachtnisses. «Sie ist
Ich koénnte die Milch nicht
erschaffen, und darin besteht die Chance, genau das

keine weisse Farbe.

ist schon und wichtig.» Das duftende, goldene Bie-
nenwachs, von fast greifbarer Kraft und Warme,
differiert ebenfalls von allem, was der Kiinstler
eigenhdandig produzieren konnte. «Es ist ein Werk-
stoff, den ich nicht gemacht habe, das Baumaterial
der Bienen. Ein Stick Bienenwachs neben einem
Tisch oder Stuhl — das sind zwei verschiedene Wel-
ten. Es ist, als lagen Welten dazwischen...»

Kaum ist etwas so fragil, ruhend und zeitlos wie
die Milch, die in vollkommener Ausgewogenheit auf
dem polierten Marmor der Milchsteine ruht. Dort
fullt sie die nahezu unsichtbare Vertiefung, die der
Kinstler zuvor auf dem Stein weggeschmirgelt hat.
Laib vermindert das Gewicht des Steins durch die
Leichtigkeit der Milch - so, als pendle er auf einer
Waage einen Berg und eine Feder aus. Italo Calvino
schrieb: «Die Bilder von Leichtigkeit, die ich suche,
dirften sich angesichts der Realititen der Gegen-
wart und Zukunft nicht wie Triume in Nichts auf-

l6sen ... Fir mich geht Leichtigkeit mit Prazision

84

und Entschlossenheit einher.»® Laib hebt die Fliis-
sigkeit der Milch und die Harte des Steins auf, indem
er die Gegensatze flr die Dauer einiger Stunden mit-
einander vereint. Wahrend dieses Zeitraums erlan-
gen sie eine stille Unbewegtheit, bis die Milch ver-
dunstet und dabei der hellgelbe Riickstand des Fetts
hinterbleibt, der vom Stein weggewischt werden
muss, bevor man ihn wieder fillt. Konzentrierte Zeit,
Zeit zur Kontemplation. Marmor ist fir Laib ein
Wesen wie die Milch, ein Material, das als etwas Scho-
nes und Kostbares zu behandeln ist; die einfache
Geste beim Giessen der Milch in den Stein lasst seine
Gegen-wart spuren: «Wenn ich die Milch auf den
Stein giesse oder wahrend ich mit Stein und Bienen-
wachs arbeite, wird der Stein fir mich zum leben-
den Wesen .. .»?

Fir Laib stellt der Milchstein weniger das Pro-
dukt eines Einfalls und seiner eigenen Kreativitat
dar, sondern die Begegnung von zwei scheinbar ge-
gensatzlichen Elementen — ein Ereignis, an dem er
teilnimmt. Durch einen Prozess des Annehmens, der
Konzentration, der Meditation und des Verzichts
wird das Unmogliche sichtbar, wird Realitit. «Wenn
man nur an das Individuum glaubt, an das, was man
selber ist, wird das Leben zu einer Tragodie, die mit
dem Tod endet. Wenn man sich hingegen als Teil
eines Ganzen fiihlt, wird das, was man tut, nicht bloss
man selbst, ein Individuum, sondern, da ist etwas viel
Grosseres. Dann verschwinden alle Probleme. Alles
ist ganz anders.»

(Ubersetzung: Gabriele Kosack, Dominique von Burg)

1) Die Laib-Zitate
Gespréch, das zwischen dem Kinstler und der Autorin am
24. Oktober 1993 in London gefithrt wurde.

2) S. Katalog Passage, capc Musée d’art contemporain de Bor-
deaux, 1992. Zum Steinbogen, den er mit Bienenwachs fillte,
sagt Laib: «Leer und voll, denke ich, lassen sich auch umkehren.

in diesem Artikel stammen aus einem

Far mich sind sich offen und geschlossen sehr nahe. .. wie etwas
Jenseitiges, ein Ubergang in eine andere Welt.»

3) Ich denke an DIE FUNF UNBESTEIGBAREN BERGE. Uber diese
funf winzigen Hugel aus Butterblumen-Bliutenstaub sagt Laib:
«Ich halte dies fiir eine meiner wichtigsten Arbeiten. Sie vermit-
telt einen Eindruck von dem, was ich erarbeitet habe, was ich
iiber die Dinge denke. Sie birgt das Potential von Bliitenstaub in
sich, Blutenstaub, der zum Anfang der Pflanzen eines gesamten
Landes werden kann.»

4) Laib zufolge ist die Farbe des Bliitenstaubs erstaunlich be-
standig. «Ich habe schon seit fiinfzehn Jahren Blitenstaub bei
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mir, aber die Farbe andert sich nicht... Ich bewahre ihn in
gewohnlichen Glasern auf, die ich nach Belieben 6ffne und
schliesse. Um die Konservierung habe ich mich nie sonderlich
gekiimmert...» Letzteres klingt wie ein eher tberraschendes
Eingestindnis, denn Laib bestreitet nicht, dass die Konservie-
rung der organischen Substanzen offensichtlich eine Rolle spie-
len miisste; er besteht jedoch mit Nachdruck darauf, dass die
Prozesse der Haltbarmachung ihn nicht interessieren wiirden.
5) Was zundchst als Quadrat erscheint, ist eigentlich ein Recht-
eck. Laib erklirt, es soll den Eindruck erwecken, Teil von etwas
Grosserem zu sein; zugleich soll die Form ruhig sein und nicht
ablenken.

6) «Manchmal bezeichnet man meine Arbeiten als Bodenskulp-
turen», sagt Laib, «aber fiir mich bedeuten sie viel mehr. Mein
Leben spielt sich auf dem Boden ab... Ich besitze weder Tisch
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noch Stuhl. Ich sitze auf dem Boden, schlafe auf dem Boden,
schaffe meine Arbeiten auf dem Boden.» In dieser und in ande-
rer Hinsicht ist Laib von 6stlichem Gedankengut beeinflusst,
vom Glauben, «der leere Raum sei viel mehr als der mit Objek-
ten wie Stithlen und Tischen gefillte».

7) Beim Architekten handelt es sich um Hugo Haring, der die
Bilder von 1943 bis 1958 im stiddeutschen Biberach eingelagert
hatte. Wie die Sammlung, die Malewitsch 1927 selbst von Lenin-
grad tiber Warschau nach Berlin schaffte, in Harings Obhut
geriet, wird berichtet in: Kazimir Malevich, Ausstellungskatalog
— Russisches Museum Leningrad; Galerie Tretiakov, Moskau;
Stedelijk-Museum, Amsterdam, 1988, S. 44-54.

8) Italo Calvino, «Lightness», Six Memos for the Next Millennium,
Verlag Jonathan Cape, London 1992, S. 7 und S. 16.

9) «Das ist nicht meine Erfindung», sagt Laib. «Andere Kulturen
sahen Steine ebenfalls auf diese Art und Weise. Ich finde es wun-
derbar, dass Menschen derlei simple Ideen seit Tausenden von
Jahren gehabt haben, wie die Vorstellung, ein Berg sei heilig.
Diese Denkweise hat sich erst in jlingster Vergangenheit veran-
dert. Unser Jahrhundert hat keinen Respekt vor solchen Dingen.»
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