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Al OF | BESE AND
NONE OF THESE

THE 1996 NEW YORK
VIDEO FESTIVAL®

GRAHAM LEGGAT

For the first four years, the New York
Video Festival was presented as a spe-
cial event of the venerated New York
Film Festival. This led to unfortunate
comparisons—unfortunate since, de-
spite their surface similarities, film and
video are quite dissimilar. They belong
within vastly different production, dis-
tribution, and exhibition economies;
they have radically different histories;
they capture and release images using
entirely different technologies, one
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photographic, the other electronic; and
they deploy, in most cases, different
visual grammars—by which I mean
that the general shot selection, mise-
en-scéne, lighting, camera movement,
and visual texture of one can only with
great effort be made to convincingly
resemble the other. Moreover, the two
media tend to affect their material in
markedly different ways: in film the
subjects are “gilded,” given the author-

ity and evanescence of dreams or
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myths, endowed with an aura of im-
mortality; in video the subject remains
resolutely mortal, noticeably lacks au-
thority, and is limned in almost all cases
by its own banality.

It was beneficial, then, that this
past year the video festival ran as part
of the Lincoln Center Festival 96, a
summer jamboree of opera, theater,
concerts, and other live performances.
Inasmuch as this was a more diverse

series of programs, the move suited



the video festival; it loosened the ready
but wrongheaded associations of video
with film and made more apparent vi-
deo’s sympathies with performance. A
short inventory of these might in-
clude the historic and ongoing use of
video as the medium of choice for the
documentation of performance; the
emergence of video genres marked by
direct address to the camera, be they
diaristic, confessional, journalistic, or
theatrical; and the overall effect of the
medium, alluded to earlier, through
which the subject is not ennobled
but, rather, rendered more transpar-
ently—an actor, for example, is more
noticeably “on stage” on video, and the
viewer’s disbelief is thus only barely
suspended, if at all.

The main benefit of the switch of
venues, though, lay not in replacing
one set of questionable associations
with another. To sustain an equivalence
of video and performance in the public
mind would be pointless, for in the
final analysis video is no more like per-
formance than it is like film. Nor,
despite the persistent tendency to
think of video as an arty version of big-
screen TV, is the viewing of a video festi-
val the same as watching something on
the box, seeing single- or multichannel
work in a gallery, or, for that mat-
ter, traversing interactive landscapes
or waiting for Web pages to compose
themselves on a computer screen. While

video can be made to resemble any of

* The selection committee for the 1996
New York Video Festival was Marian Ma-
sone, associate programmer, Film Society
of Lincoln Center; Gavin Smith, associate
editor, Film Comment; and the author of
this article, Graham Leggat, a writer and
film and video programmer who edits The

Journal of Temporary Art.

these media or experiences at any
given moment, its signal characteristic
is that it entails a conflation of me-
dia: film, performance, television, the
plastic arts, digital work, etc. More pre-
cisely, it is all of these and none of
these, for in its subtlest and perhaps
truest forms, video is scarcely an art at
all. It might best be described as a de-
mi-art. (Whether this is something in-
herent in the medium or, instead, a

benchmark in its development is hard

was to survey the aesthetic territories
through which video runs; the second
was to find out what video was when it
wasn’t something else—what it did best,
so to speak, when it was being itself.
Over ten days in late July and early
August, we screened more than eighty
works, organized into fifteen programs
and featuring some sixty artists from
Europe, Asia, and the United States.
We covered every genre and form

possible. The most common remark

DOUG AITKEN, AUTUMN, 1994, video still.

to say.) As such its reception is often

marked by false expectations, baffle-
ment, or animosity. This is a great
shame since video’s “half-nature,” elu-
sive and incomplete, is compelling and
open to all manner of speculation and
exploration.

It was this spirit that guided us in
the programming of the 1996 New
York Video Festival. Aside from present-
ing the best material we could find,

we undertook two key tasks. The first
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in printed reviews was, “It’s a little of
everything.” Even when it was meant
favorably, this comment infused our
intentionally catholic selection with a
dilettantish air. In fact, we had picked
works as if we were engaged in the
crucial but impossible task of rounding
up the animals for the ark. It all had
to be there because video is profligate
and promiscuous. To have had fewer
or less varied works would have mis-

represented the medium. Our festival,



then, was not a laissez-faire anthology.
It was an explosion run backwards, the
sudden coming together of disparate
things.

It included MEDEA (1988), a seldom-
seen television work by Danish film
director Lars van Trier; THE WOLVES
(1995), an astonishingly beautiful and
dreamlike feature-length experimental
video by Spain’s Francisco Ruiz de
Infante; an evening of music videos by
Germany’s Marcus Nispel, who present-
ed and discussed his work with critic
Armond White; single-channel works
by artists Alex Bag (USA), Gillian Wear-
ing (England), and Grazia Toderi (Ita-
ly); political documentaries on Russian
nationalist Vladimir Zhirinovsky and
the Red Brigades by, respectively, Pawel
Pawlikowski (UK) and Marco Bellochio
(Italy); highly manipulated, effects-la-
den work by John Maybury (England);

personal explorations of gay life by Tsai
Ming-liang (Taiwan) and Jay Corcoran
(USA); and many other pieces.
Wide-ranging as our choices were,
we felt it was important to have co-
herent programs organized around
specific themes. We presumed that the
straightforwardness of these themes—
FAMILY LIFE was about family life; ATTI-
TUDE ADJUSTMENT examined the un-
easy intersection of the personal and
the social, and so on—would provide
a center of gravity for several diverse
pieces. We had no preconceived ideas
about these programmatic categories
prior to reviewing submissions. Instead
we responded directly to what we
saw together, working combinations of
tapes until we hit on the right one. Ear-
ly ideas for programs like Bad Religion,
Girls! Girls! Girls!, and Old Men and

Cars quickly fell away, and their con-

stituents (i.e. Bob Paris’s THE HEAL-
ING; Doug Aitken’s AUTUMN and Eliz-
abeth Subrin’s SWALLOW; and Tony
Mendoza’s MY FATHER’S LUNCH, re-
spectively) were reconfigured into more
sophisticated categories.

Sometimes a group of three or
four tapes suggested a promising di-
rection, so we would then search for,
and re-examine, others to flesh out the
theme. SINK/NECK/TEAR/FIST/MOUTH
by Adam Ames, CONSPIRACY OF LIES
by Nelson Hendricks, and STANLEY
by Tim Matheson formed the early
nucleus of the nine-tape slate Twisted,
“a lexicon of lunacy, a miscellany of
madness.” And the ten-tape program
Public Domain, which explored “the
psychosocial implications of our ex-
perience of public space and the ways
in which surveillance and spectator-

»

ship affect our relationship to it,

KRISTIN LUCAS, CABLE XCESS, 1996, video still.
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.but when | t

gathered around Chris Petit’s SUR-
VEILLANCE, The Bureau of Inverse
Technology’s SUICIDE BOX, and Laura
Waddington’s ZONE.

In at least one other case we built a
whole car around a steering wheel that
delighted us: Mark Bain’s astonishing
ROTODYNAMICS IN 3-D drew in seven
more works, including Kristin Lucas’s
superb  WATCH OUT FOR INVISIBLE
GHOSTS, to form the eight-tape OVER-
LODE, a “travelogue for cyborgs, or a
self-help manual for those troubled (or
excited) by the prospect of their im-
minent disappearance inside their own
technology.”

Though we had been reviewing
tapes for some months, most of the
curatorial activity took place over five
days. The process was intensive yet sup-

ple and conversational, and during

LAURA WADDINGTON, ZONE, video still.

it, two significant developments took
place. First, we abandoned the tenden-
cy—inherited, I think, from program-
ming film—to rely on one or two long
works to carry a program. Instead we
created a hive of works, alive with mean-
ing. Second, all at once we saw how
absolutely brilliant very short video
work can be, revealing, among other
things, the unassuming artlessness with
which video captures the surrealism of
everyday life. More than sixty of the
eighty-plus tapes in the program were
less than twenty minutes long, and at
least half of these were less than ten
minutes long. Many were so simple and
lovely that they were like great hit
singles: the best three-and-a-half min-
utes of your life. Even better, they had
the intrinsic appeal of found objects.
And, like found objects, they defeated
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in large part any impulse to wholesale
commodification. Outside of the realm
of video festivals—a marginalized cir-
cuit if ever there was one—there is
little call for one-off short videos, es-
pecially works like Ann MacGuire’s
JOE DiMAGGIO 1,2,3 and Tracy Wohl-
genant’s MEXICAN BABY DREAMS that
make transparent the material condi-
tions of their production.

Video is cheap and many of these
short works obviously cost very little to
make. As commodities, they are worth-
less. In almost every other aspect, they
are sublime. They constitute video at
its best: something that belongs in no
rational, much less lucrative, economy
and that bears only passing resem-
blance to established art forms. Some-
thing gorgeous, useless, and as yet un-
defined.



ALLEN AHNLICH,
KEINEM GLEICH

GRAHAM LEGGAT

DAS NEW YORK

VIDEO FESTIVAL 1996°

In den ersten vier Jahren wurde das
New York Video Festival im Sonder-
programm des angesehenen New York
Film Festival gezeigt. Das hatte zur
Folge, dass ziemlich ungliickselige Ver-
gleiche angestellt wurden, denn Film
und Video sind zwei Paar Stiefel, auch
wenn sie auf den ersten Blick man-
ches gemeinsam haben: Sie unter-
scheiden sich, was Produktion, Ver-
trieb und Prasentation betrifft; sie
haben eine grundlegend andere Ge-
schichte; sie bedienen sich je vollig
verschiedener Technologien — Photo-
graphie und Elektronik —, um Bilder
einzufangen und wiederzugeben, und
auch die Grammatik ihrer Bildspra-
chen ist verschieden, d. h. Bildauswahl,

Komposition, Beleuchtung, Kamera-

* Zum Auswahlkomitee des New York Video
Festival 1996 gehorten Marian Masone,
Mitprogrammgestalter der Film Society
des Lincoln Center, Gavin Smith, Mither-
ausgeber von Film Comment, sowie der
Autor dieses Artikels, Graham Leggat,
Film- und Videoprogrammgestalter und

Herausgeber des Journal of Temporary Art.
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bewegung und visuelle Textur des
einen Mediums kénnen nur mit gross-
ter Anstrengung uberzeugend denen
des anderen angeglichen werden. Aus-
serdem gehen die beiden Medien
grundsatzlich anders mit ihrem Mate-
rial um: Wéhrend im Film die Sujets
dank der Macht und der Flichtigkeit
von Traumen oder Mythen «vergoldet»
und mit einer Aura der Unsterblichkeit
umgeben werden, bleiben die Helden
des Videos ganz gewohnliche Sterb-
liche und besitzen vor allem auch kei-
nerlei Autoritdt, im Gegenteil, mei-
stens zeichnen sie sich gerade durch
ihre Alltaglichkeit aus.

Es war deshalb nur zu begriissen,
dass das Video Festival 1996 ins Lincoln
Center Festival integriert wurde, in ein
Sommer-Potpourri aus Oper, Thea-
ter, Konzerten und anderen live per-
sehr viel abwechs-

formances, ein

lungsreicheres Programm also, was
dem Video-Festival nur zugute kam.
Die naheliegenden, aber irrigen Ver-
gleiche mit dem Film driangten sich
weniger auf, wihrend die Affinitaten

des Videos zur Performance starker

166

hervortraten. Zu nennen ware da der
von jeher beliebte Einsatz des Videos
zur Dokumentation von Performances;
ferner die Entwicklung eigentlicher
Video-Genres als Folge dieser direkten
Konfrontation mit der Kamera, etwa
des Videotagebuchs, des Bekenner-
videos, der Reportage oder der drama-
tischen Inszenierung; und schliesslich
die bereits erwdahnte Eigenart dieses
Mediums, sein Sujet nicht zu tber-
hohen, sondern transparent zu ma-
chen. Ein Schauspieler, zum Beispiel,
bleibt im Video viel deutlicher als sol-
cher erkennbar, und der Zuschauer
gibt daher seine kritische Distanz nicht
so leicht auf.

Aber allein die Tatsache, dass eine
Sorte fragwirdiger Assoziationen durch
eine andere ersetzt wurde, machte den
neuen Schauplatz noch nicht zur
gliicklichen Fugung. Dem Publikum
die Gleichwertigkeit von Video und
Performance suggerieren zu wollen,
ware witzlos, denn schliesslich hat
Video mit Performance nicht mehr
zu tun als mit Film. Und trotz der

hartnackig sich behauptenden Ten-



LARS VAN TRIER, MEDEA, 1988, Videostill.

denz, Video als kiinstlerische Version
des grossformatigen Fernsehens zu be-
trachten — was das Video-Festival bietet,
hat nichts mit Fernsehen zu tun; auch
nichts mit irgendeiner Ein- oder Mehr-
kanal-Installation in einer Galerie, mit
einem Spaziergang durch interaktive
Landschaften oder mit dem Warten
auf das Erscheinen einer Web-Seite auf
dem Computerbildschirm. Video kann
zwar jederzeit in die Nihe dieser Me-
dien oder Erfahrungen geraten — eines
seiner charakteristischen Merkmale ist
ja gerade die Verschmelzung verschie-
dener Medien: Film, Performance, Fern-
sehen, Plastik, digitale Kunst, usw. Vi-
deo hat von allen etwas und ist doch
mit keinem gleichzusetzen, denn in
seiner subtilsten und vielleicht ehrlich-
sten Form ist Video eigentlich gar kei-
ne Kunst. Am zutreffendsten ware wohl
die Bezeichnung Semi-Kunst. (Ob das
im Medium selbst begrindet ist, oder
nur einen augenblicklichen Stand der
Entwicklung markiert, ist schwer zu
sagen.) Es weckt hiaufig falsche Hoff-
nungen oder stosst auf Unverstandnis,

ja Feindseligkeit. Das ist um so be-

klagenswerter, als das «Zwischending»
Video, flichtig und unfertig wie es ist,
sich als ein faszinierendes und fur alle
Arten von Spekulationen und Explora-
tionen offenes Medium erwiesen hat.
Von diesen Uberlegungen liessen
wir uns bei der Programmgestaltung
des New York Video Festivalleiten. Neben
der Prasentation der besten verfiig-
baren Arbeiten steckten wir uns zwei
weitere Ziele: erstens, einen Uberblick
zu vermitteln tber die dsthetischen
Bereiche, die das Video fur sich er-
schlossen hat; zweitens, herauszufin-
den, was Video war, als es noch nicht
alles mogliche sein konnte, wozu es
fahig war, als es noch «es selbst» war.
Von Ende Juli bis Anfang August
sahen wir uns zehn Tage lang mehr als
achtzig Arbeiten von ungefihr sechzig
Kiinstlern aus Europa, Asien und den
USA an, die in fiinfzehn Themenkreise
eingeteilt wurden. Wir berticksichtig-
ten jedes Genre und jede Form. Die
Bemerkung, die am hdufigsten in den
Kritiken auftauchte, lautete: «Es hat
von allem etwas.» Auch wenn er positiv

gemeint war, verlieh dieser Kommen-
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tar unserem Anspruch auf Universali-
tit den Anschein des Dilettantismus.
Tatsachlich gingen wir bei der Auswahl
so vor, als galte es, fiir die Arche Noah
von jeder Tierart ein Exemplar einzu-
fangen, eine ebenso entscheidende wie
unmogliche Aufgabe. Alles musste ver-
treten sein, denn das Ausufernde und
Promiskuitive gehéren nun mal zum
Video. Mit weniger oder nicht so breit
gestreuten Arbeiten wire das Medium
nicht addquat reprasentiert worden.
Unser Festival war also keineswegs ein
zufélliges Sammelsurium, sondern ei-
ne rickwarts abgespulte Explosion: die
plotzliche Vereinigung vollig dispara-
ter Dinge.

Vertreten waren: MEDEA (1988), ei-
ne selten gezeigte Arbeit des ddanischen
Filmregisseurs Lars van Trier firs Fern-
sehen; DIE WOLFE (1995), ein erstaun-
lich asthetisches, trauméhnliches Ex-
perimental-Video in Spielfilmlange des
Spaniers Francisco Ruiz de Infante;
abendfiillende Musikvideos des Deut-
schen Marcus Nispel, der seine Ar-
beiten selbst vorstellte und mit dem
Kritiker Armond White diskutierte;



Einkanal-Videos der Kuinstler Alex Bag
(USA), Gillan Wearing (England) und
Grazia Toderi (Italien); politische Do-
kumentarvideos tiber den russischen
Nationalisten Wladimir Schirinowski
und die Roten Brigaden, von Pawel
Pawlikowski (Ukraine) bzw. Marco Bel-
lochio (Italien); die mit allen Tricks
und Spezialeffekten ausgestatteten Ar-
beiten von John Maybury (England);
die personlichen Erkundungen schwu-
ler Lebensweisen von Tsai Ming-liang
(Taiwan) und Jay Corcoran (USA) und
viele andere Arbeiten.

Da unsere Auswahl ein so breites
Spektrum umfasste, hielten wir es fir
wichtig, zusammenhdngende Program-
me zu spezifischen Themenkreisen zu
erstellen. Wir gingen davon aus, dass
das Weitgefasste dieser Themen -
Family Life hatte das Familienleben
zum Gegenstand, Attitude Adjustment
untersuchte den Konfliktbereich zwi-
schen Individuum und Gesellschaft
usw. — unterschiedliche Arbeiten in
sich vereinen konnte.

Wir liessen uns bei diesen Pro-
grammkategorien nicht von Vorstel-
lungen leiten, die wir bereits vor der
Auswahl entwickelt hatten. Wir reagier-
ten vielmehr auf das, was wir uns
zusammen anschauten, und probier-
ten dann so lange verschiedene Kom-
binationen von Bandern aus, bis wir
auf die richtige stiessen. Frithere Pro-
grammideen wie Bad Religion, Girls!
Girls! Girls! oder Old Men and Cars
fielen schnell wieder weg, und die
Arbeiten,
Paris’ THE HEALING, Doug Aitkens
AUTUMN, Elizabeth Subrins SWALLOW
MY FATHER’S
LUNCH u.a.), wurden unter differen-

die darunter fielen (Bob

und Tony Mendozas

zierteren Kategorien eingeordnet.
Manchmal wies uns eine Gruppe
von drei oder vier Biandern in eine

vielversprechende Richtung, so dass
wir unter diesem neuen Gesichtspunkt
andere Bander suchten und tuberprif-
ten, um das Thema auszugestalten.
SINK/NECK/TEAR /FIST/MOUTH von
Adam Ames, CONSPIRACY OF LIES von
Nelson Hendricks und STANLEY von
Tim Matheson bildeten den Kern, der
aus neun Filmen bestehenden Kate-
gorie Twisted — ein «Lexikon der Gei-
stesverwirrung, ein Potpourri von Ver-
Und der zehn Béander

umfassende Themenkreis Public Do-

rucktheiten».

main, der «die psychosozialen Implika-
tionen unserer Erfahrung des offentli-
chen Raums erforscht und der Frage
nachgeht, wie sich unsere Beziehung
zu ihm durch Uberwachung und durch
unseren Zuschauerstatus veridndert»,
bildete sich um SURVEILLANCE von
Chris Petit, SUICIDE BOX von The
Bureaw of Inverse Technology und ZONE
von Laura Waddington herum.

In einem Fall bauten wir auch «ein
ganzes Auto um ein Lenkrad herum,

das unsere Begeisterung geweckt hat-

te»: Mark Bains erstaunliches 3-D-
Video ROTODYNAMICS zog sieben
weitere Arbeiten nach sich, unter

anderem Kristin Lucas’ hinreissendes
WATCH OUT FOR INVISIBLE GHOSTS,
um schliesslich das aus acht Bindern
bestehende Thema Owverload zu bilden,
einen «Reisebericht fiir Cyborgs oder
eine Anleitung zur Selbsthilfe fiir sol-
che, die die Aussicht auf ihr drohendes
Verschwinden in den eigenen Techno-
logien erschreckt (oder begeistert)».
Obwohl wir uns einige Monate lang
unentwegt Binder angeschaut hatten,
beschrankte sich die organisatorische
Arbeit im wesentlichen auf finf Tage.
Der Prozess war intensiv, lebendig und
kommunikationsorientiert. Zwei wich-
tige Entwicklungen fanden dabei statt:
Zunachst verabschiedeten wir uns von
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der — wohl von der Filmprogramm-
gestaltung tibernommenen — Tendenz,
ein Programm auf ein, zwei lingeren
Arbeiten aufzubauen. Statt dessen blin-
delten wir einen ganzen Schwung von
Arbeiten zu einem prallen Packen vol-
ler Bedeutung. Zweitens entdeckten
wir plotzlich, wie faszinierend ganz
kurze Videoarbeiten sein konnen, da
sie u.a. zeigen, mit welcher Leichtig-
keit sich die Absurdititen des Alltags
einfangen lassen.

Mehr als sechzig der iber achtzig
Bander im Programm waren kiirzer als
zwanzig Minuten, und gut die Halfte
davon war nicht einmal zehn Minuten
lang — manche waren so einfach und
tiberzeugend wie ein grosser Single-
Hit: die besten dreieinhalb Minuten
deines Lebens. Noch interessanter war,
dass sie den Charme eines objet trouve
besassen. Und wie ein solches wider-
setzten sie sich allfalligen Regungen,
sie en gros zu vermarkten. Ausserhalb
von Video-Festivals, die wahrhaftig
selten genug sind, besteht so gut wie
kein Bedarf an einzelnen Kurzvideos,
an Arbeiten wie Ann MacGuires JOE
DiIMAGGIO 1,2,3 oder Tracy Wohlge-
nants MEXICAN BABY DREAMS, die die
materiellen Bedingungen ihrer Entste-
hung transparent machen.

Video ist ein billiges Medium, und
viele dieser kurzen Arbeiten haben
offensichtlich nicht viel gekostet. Als
Ware sind sie wertlos. Doch in jeder
anderen Beziehung sind sie unschlag-
bar. Sie zeigen Video von seiner besten
Seite: als etwas, was nicht den rationa-
len, und schon gar nicht den gewinn-
orientierten Gesetzen der Wirtschaft
folgt und nur fliichtige Ahnlichkeit mit
etablierten Kunstformen hat. Etwas
Grossartiges, Unniitzes und bis heute
nicht eindeutig Definiertes.

( Ubersetzung: Uta Goridis)
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