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From America
IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED

PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE E N C O U N TERS — A S ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS

OF PROFESSIONAL ISSUES.

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE GRAHAM LEGGAT, A WRITER WHO LIVES

IN NEW YORK, NADIA SCHNEIDER, A STUDENT AT THE UNIVERSITY AND MEMBER

OF THE KOMBIRAMA GROUP IN ZURICH, AND THE ARTIST ANGELA BULLOCH,
WHO LIVES IN LONDON.

All of These and
None of These

THE 1996 NEW YORK
GRAHAM LEGGAT

VIDEO FESTIVAL*

For the first four years, the New York

Video Festival was presented as a special

event of the venerated New York

Film Festival. This led to unfortunate

comparisons—unfortunate since,

despite their surface similarities, film and

video are quite dissimilar. They belong
within vastly different production,
distribution, and exhibition economies;

they have radically different histories;

they capture and release images using

entirely different technologies, one

photographic, the other electronic; and

they deploy, in most cases, different
visual grammars—by which I mean
that the general shot selection, mise-

en-scene, lighting, camera movement,
and visual texture of one can only with

great effort be made to convincingly
resemble the other. Moreover, the two

media tend to affect their material in

markedly different ways: in film the

subjects are "gilded," given the authority

and evanescence of dreams or

myths, endowed with an aura of
immortality; in video the subject remains

resolutely mortal, noticeably lacks

authority, and is limned in almost all cases

by its own banality.

It was beneficial, then, that this

past year the video festival ran as part
of the Lincoln Center Festival 96, a

summer jamboree of opera, theater,

concerts, and other live performances.
Inasmuch as this was a more diverse

series of programs, the move suited
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the video festival; it loosened the ready

but wrongheaded associations of video

with film and made more apparent
video's sympathies with performance. A

short inventory of these might
include the historic and ongoing use of
video as the medium of choice for the

documentation of performance; the

emergence of video genres marked by

direct address to the camera, be they

diaristic, confessional, journalistic, or
theatrical; and the overall effect of the

medium, alluded to earlier, through
which the subject is not ennobled

but, rather, rendered more
transparently—an actor, for example, is more

noticeably "on stage" on video, and the

viewer's disbelief is thus only barely

suspended, if at all.

The main benefit of the switch of

venues, though, lay not in replacing
one set of questionable associations

with another. To sustain an equivalence
of video and performance in the public
mind would be pointless, for in the

final analysis video is no more like
performance than it is like film. Nor,

despite the persistent tendency to

think of video as an arty version of big-

screen TV, is the viewing of a video festival

the same as watching something on
the box, seeing single- or multichannel
work in a gallery, or, for that matter,

traversing interactive landscapes

or waiting for Web pages to compose
themselves on a computer screen. While

video can be made to resemble any of

* The selection committee for the 1996

New York Video Festival was Marian Ma-

sone, associate programmer, Film Society

of Lincoln Center; Gavin Smith, associate

editor, Film Comment; and the author of

this article, Graham Leggat, a writer and

film and video programmer who edits The

Journal of Temporary Art.

these media or experiences at any

given moment, its signal characteristic
is that it entails a conflation of media:

film, performance, television, the

plastic arts, digital work, etc. More
precisely, it is all of these and none of
these, for in its subtlest and perhaps

truest forms, video is scarcely an art at

all. It might best be described as a de-

mi-art. (Whether this is something
inherent in the medium or, instead, a

benchmark in its development is hard

was to survey the aesthetic territories

through which video runs; the second

was to find out what video was when it
wasn't something else—what it did best,

so to speak, when it was being itself.

Over ten days in late July and early

August, we screened more than eighty
works, organized into fifteen programs
and featuring some sixty artists from

Europe, Asia, and the United States.

We covered every genre and form

possible. The most common remark

DOUG AITKEN, AUTUMN, 1994, video still.

to say.) As such its reception is often
marked by false expectations, bafflement,

or animosity. This is a great
shame since video's "half-nature," elusive

and incomplete, is compelling and

open to all manner of speculation and

exploration.
It was this spirit that guided us in

the programming of the 1996 New

York Video Festival. Aside from presenting

the best material we could find,
we undertook two key tasks. The first

in printed reviews was, "It's a little of
everything." Even when it was meant

favorably, this comment infused our
intentionally catholic selection with a

dilettantish air. In fact, we had picked
works as if we were engaged in the

crucial but impossible task of rounding
up the animals for the ark. It all had

to be there because video is profligate
and promiscuous. To have had fewer

or less varied works would have

misrepresented the medium. Our festival,
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then, was not a laissez-faire anthology.
It was an explosion run backwards, the

sudden coming together of disparate

things.

It included MEDEA (1988), a seldom-

seen television work by Danish film
director Lars van Trier; THE WOLVES

(1995), an astonishingly beautiful and

dreamlike feature-length experimental
video by Spain's Francisco Ruiz de

Infante; an evening of music videos by

Germany's Marcus Nispel, who presented

and discussed his work with critic
Armond White; single-channel works

by artists Alex Bag (USA), Gillian Wearing

(England), and Grazia Toderi (Italy);

political documentaries on Russian

nationalist Vladimir Zhirinovsky and

the Red Brigades by, respectively, Pawel

Pawlikowski (UK) and Marco Bellochio

(Italy); highly manipulated, effects-la-

den work by John Maybury (England);

personal explorations of gay life by Tsai

Ming-liang (Taiwan) and Jay Corcoran

(USA); and many other pieces.

Wide-ranging as our choices were,

we felt it was important to have

coherent programs organized around

specific themes. We presumed that the

straightforwardness of these themes—

FAMILY LIFE was about family life;
ATTITUDE ADJUSTMENT examined the

uneasy intersection of the personal and

the social, and so on—would provide
a center of gravity for several diverse

pieces. We had no preconceived ideas

about these programmatic categories

prior to reviewing submissions. Instead

we responded directly to what we

saw together, working combinations of

tapes until we hit on the right one. Early

ideas for programs like Bad Religion,
Girls! Girls! Girls!, and Old Men and

Cars quickly fell away, and their con¬

stituents (i. e. Bob Paris's THE HEALING;

Doug Aitken's AUTUMN and
Elizabeth Subrin's SWALLOW; and Tony
Mendoza's MY FATHER'S LUNCH,

respectively) were reconfigured into more

sophisticated categories.
Sometimes a group of three or

four tapes suggested a promising
direction, so we would then search for,

and re-examine, others to flesh out the

theme. SINK/NECK/TEAR/FIST/MOUTH

by Adam Ames, CONSPIRACY OF LIES

by Nelson Hendricks, and STANLEY

by Tim Matheson formed the early
nucleus of the nine-tape slate Twisted,

"a lexicon of lunacy, a miscellany of
madness." And the ten-tape program
Public Domain, which explored "the

psychosocial implications of our
experience of public space and the ways

in which surveillance and spectator-

ship affect our relationship to it,"

KRISTIN LUCAS, CABLE XCESS, 1996, video still.
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LAURA WADDINGTON, ZONE, video still.

gathered around Chris Petit's

SURVEILLANCE, The Bureau of Inverse

Technology's SUICIDE BOX, and Laura

Waddington's ZONE,

In at least one other case we built a

whole car around a steering wheel that

delighted us: Mark Bain's astonishing
ROTODYNAMICS IN 3-D drew in seven

more works, including Kristin Lucas's

superb WATCH OUT FOR INVISIBLE

GHOSTS, to form the eight-tape OVER-

LODE, a "travelogue for cyborgs, or a

self-help manual for those troubled (or
excited) by the prospect of their
imminent disappearance inside their own

technology."

Though we had been reviewing

tapes for some months, most of the

curatorial activity took place over five

days. The process was intensive yet supple

and conversational, and during

it, two significant developments took

place. First, we abandoned the

tendency—inherited, I think, from programming

film—to rely on one or two long
works to carry a program. Instead we

created a hive ofworks, alive with meaning.

Second, all at once we saw how

absolutely brilliant very short video

work can be, revealing, among other

things, the unassuming artlessness with

which video captures the surrealism of
everyday life. More than sixty of the

eighty-plus tapes in the program were

less than twenty minutes long, and at

least half of these were less than ten

minutes long. Many were so simple and

lovely that they were like great hit
singles: the best three-and-a-half minutes

of your life. Even better, they had

the intrinsic appeal of found objects.

And, like found objects, they defeated

in large part any impulse to wholesale

commodification. Outside of the realm

of video festivals—a marginalized
circuit if ever there was one—there is

little call for one-off short videos,

especially works like Ann MacGuire's

JOE DiMAGGIO 1,2,3 and Tracy Wohl-

genant's MEXICAN BABY DREAMS that

make transparent the material conditions

of their production.
Video is cheap and many of these

short works obviously cost very little to
make. As commodities, they are worthless.

In almost every other aspect, they

are sublime. They constitute video at

its best: something that belongs in no

rational, much less lucrative, economy
and that bears only passing
resemblance to established art forms. Something

gorgeous, useless, and as yet
undefined.
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Allen ähnlich,
KEINEM GLEICH

GRAHAM LEGGAT DAS NEW YORK
VIDEO FESTIVAL 1996*

In den ersten vier Jahren wurde das

New York Video Festival im

Sonderprogramm des angesehenen New York

Film Festival gezeigt Das hatte zur

Folge, dass ziemlich unglückselige
Vergleiche angestellt wurden, denn Film

und Video sind zwei Paar Stiefel, auch

wenn sie auf den ersten Blick manches

gemeinsam haben Sie

unterscheiden sich, was Produktion,
Vertrieb und Präsentation betrifft, sie

haben eine grundlegend andere

Geschichte, sie bedienen sich je völlig
verschiedener Technologien -
Photographie und Elektronik -, um Bilder

emzufangen und wiederzugeben, und
auch die Grammatik ihrer Bildsprachen

ist verschieden, d h Bildauswahl,

Komposition, Beleuchtung, Kamera-

* Zum Auswahlkomitee des New York Video

Festival 1996 gehörten Marian Masone,

Mitprogrammgestalter der Film Society

des Lincoln Center, Gavin Smith,

Mitherausgeber von Film Comment, sowie der

Autor dieses Artikels, Graham Leggat,

Film und Videoprogrammgestalter und

Herausgeber des Journal of Temporary Art

bewegung und visuelle Textur des

einen Mediums können nur mit gross-

ter Anstrengung uberzeugend denen

des anderen angeglichen werden
Ausserdem gehen die beiden Medien

grundsätzlich anders mit ihrem Material

um Während im Film die Sujets

dank der Macht und der Fluchtigkeit
von Traumen oder Mythen «vergoldet»
und mit einer Aura der Unsterblichkeit

umgeben werden, bleiben die Helden
des Videos ganz gewöhnliche Sterbliche

und besitzen vor allem auch
keinerlei Autorität, im Gegenteil,
meistens zeichnen sie sich gerade durch

ihre Alltäglichkeit aus

Es war deshalb nur zu begrussen,
dass das Video Festival 1996 ins Lincoln

Center Festival integriert wurde, in em

Sommer-Potpourri aus Oper, Theater,

Konzerten und anderen live

performances, em sehr viel

abwechslungsreicheres Programm also, was

dem Video-Festival nur zugute kam

Die naheliegenden, aber irrigen
Vergleiche mit dem Film drängten sich

weniger auf, wahrend die Affinitaten
des Videos zur Performance stärker

hervortraten Zu nennen ware da der

von jeher beliebte Einsatz des Videos

zur Dokumentation von Performances,

ferner die Entwicklung eigentlicher
Video-Genres als Folge dieser direkten
Konfrontation mit der Kamera, etwa

des Videotagebuchs, des Bekennervideos,

der Reportage oder der
dramatischen Inszenierung, und schliesslich

die bereits erwähnte Eigenart dieses

Mediums, sein Sujet nicht zu

uberhohen, sondern transparent zu

machen Ein Schauspieler, zum Beispiel,
bleibt im Video viel deutlicher als

solcher erkennbar, und der Zuschauer

gibt daher seine kritische Distanz nicht
so leicht auf

Aber allein die Tatsache, dass eine
Sorte fragwürdiger Assoziationen durch

eine andere ersetzt wurde, machte den

neuen Schauplatz noch nicht zur

glücklichen Fugung Dem Publikum
die Gleichwertigkeit von Video und
Performance suggerieren zu wollen,

ware witzlos, denn schliesslich hat

Video mit Performance nicht mehr

zu tun als mit Film Und trotz der

hartnäckig sich behauptenden Ten-
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LARS VAN fRILR, MEDEA, 1988, Videostill

I

denz, Video als künstlerische Version

des grossformatigen Fernsehens zu

betrachten - was das Video-Festival bietet,
hat nichts mit Fernsehen zu tun, auch

nichts mit irgendeiner Em- oder Mehr-

kanal-Installation in einer Galerie, mit
einem Spaziergang durch interaktive
Landschaften oder mit dem Warten

auf das Erscheinen einer Web-Seite auf
dem Computerbildschirm Video kann

zwar jederzeit in die Nahe dieser
Medien oder Erfahrungen geraten - eines

seiner charakteristischen Merkmale ist

ja gerade die Verschmelzung verschiedener

Medien Film, Performance,
Fernsehen, Plastik, digitale Kunst, usw
Video hat von allen etwas und ist doch

mit keinem gleichzusetzen, denn in
seiner subtilsten und vielleicht ehrlichsten

Form ist Video eigentlich gar keine

Kunst Am zutreffendsten ware wohl
die Bezeichnung Semi-Kunst (Ob das

im Medium selbst begründet ist, oder

nur einen augenblicklichen Stand der

Entwicklung markiert, ist schwer zu

sagen Es weckt häufig falsche

Hoffnungen oder stosst auf Einverständnis,

ja Feindseligkeit Das ist um so be¬

klagenswerter, als das «Zwischending»

Video, flüchtig und unfertig wie es ist,

sich als ein faszinierendes und fur alle

Arten von Spekulationen und Explorationen

offenes Medium erwiesen hat

Von diesen Überlegungen Lessen

wir uns bei der Programmgestaltung
des New York Video Festival leiten Neben

der Präsentation der besten verfugbaren

Arbeiten steckten wir uns zwei

weitere Ziele erstens, einen Überblick

zu vermitteln über die ästhetischen

Bereiche, die das Video fur sich

erschlossen hat, zweitens, herauszufinden,

was Video war, als es noch nicht
alles mögliche sein konnte, wozu es

fähig war, als es noch «es selbst» war
Von Ende Juli bis Anfang August

sahen wir uns zehn Tage lang mehr als

achtzig Arbeiten von ungefähr sechzig

Kunstlern aus Europa, Asien und den

USA an, die in fünfzehn Themenkreise

eingeteilt wurden Wir berücksichtigten

jedes Genre und jede Form Die

Bemerkung, die am häufigsten in den

Kritiken auftauchte, lautete «Es hat

von allem etwas » Auch wenn er positiv

gemeint war, verlieh dieser Kommen¬

tar unserem Anspruch auf Universahtat

den Anschein des Dilettantismus

Tatsächlich gingen wir bei der Auswahl

so vor, als gälte es, fur die Arche Noah

von jeder Tierart em Exemplar einzu-

fangen, eine ebenso entscheidende wie

unmögliche Aufgabe Alles musste

vertreten sein, denn das Ausufernde und

Promiskuitive gehören nun mal zum

Video Mit weniger oder nicht so breit

gestreuten Arbeiten ware das Medium

nicht adaquat repräsentiert worden

Unser Festival war also keineswegs ein

zufälliges Sammelsurium, sondern

eine rückwärts abgespulte Explosion die

plötzliche Vereinigung völlig dispara-

ter Dinge
Vertreten waren MEDEA (1988),

eine selten gezeigte Arbeit des danischen

Filmregisseurs Lars van Trier furs
Fernsehen, DIE WOLFE (1995), ein erstaunlich

ästhetisches, traumahnliches Ex-

penmental-Video in Spielfilmlange des

Spaniers Francisco Ruiz de Infante,
abendfüllende Musikvideos des

Deutschen Marcus Nispel, der seine
Arbeiten selbst vorstellte und mit dem

Kritiker Armond White diskutierte,

167



Einkanal-Videos der Kunstler Alex Bag

(USA), Gillan Wearing (England) und
Grazia Toderi (Italien), politische Do-

kumentarvideos über den russischen

Nationalisten Wladimir Schirinowski

und die Roten Brigaden, von Pawel

Pawlikowski (Ukraine) bzw Marco Bel-

lochio (Italien), die mit allen Tricks

und Spezialeffekten ausgestatteten
Arbeiten von John Maybury (England),
die persönlichen Erkundungen schwuler

Lebensweisen von Tsai Mmg-hang
(Taiwan) und Jay Corcoran (USA) und
viele andere Arbeiten

Da unsere Auswahl ein so breites

Spektrum umfasste, hielten wir es fur
wichtig, zusammenhängende Programme

zu spezifischen Themenkreisen zu

erstellen Wir gingen davon aus, dass

das Weitgefasste dieser Themen -
Family Life hatte das Familienleben

zum Gegenstand, Attitude Adjustment

untersuchte den Konfliktbereich
zwischen Individuum und Gesellschaft

usw - unterschiedliche Arbeiten m
sich vereinen konnte

Wir liessen uns bei diesen Pro-

grammkategonen nicht von Vorstellungen

leiten, die wir bereits vor der

Auswahl entwickelt hatten Wir reagierten

vielmehr auf das, was wir uns

zusammen anschauten, und probierten

dann so lange verschiedene
Kombinationen von Bandern aus, bis wir
auf die richtige stiessen Frühere Pro-

grammideen wie Bad Religion, Girls'

Girls' Girls' oder Old Men and Cars

fielen schnell wieder weg, und die

Arbeiten, die darunter fielen (Bob

Pans' THE HEALING, Doug Altkens

AUTUMN, Elizabeth Subrms SWALLOW

und Tony Mendozas MY FATHER'S

LUNCH u a wurden unter
differenzierteren Kategorien eingeordnet

Manchmal wies uns eine Gruppe

von drei oder vier Bandern in eine

vielversprechende Richtung, so dass

wir unter diesem neuen Gesichtspunkt
andere Bander suchten und überprüften,

um das Thema auszugestalten

SINK/NECK/TEAR/FIST/MOUTH von

Adam Ames, CONSPIRACY OF LIES von

Nelson Hendricks und STANLEY von

Tim Matheson bildeten den Kern, der

aus neun Filmen bestehenden

Kategorie Twisted - ein «Lexikon der

Geistesverwirrung, ein Potpourri von
Verrücktheiten» Und der zehn Bander

umfassende Themenkreis Public

Domain, der «die psychosozialen Implikationen

unserer Erfahrung des öffentlichen

Raums erforscht und der Frage

nachgeht, wie sich unsere Beziehung

zu ihm durch Überwachung und durch

unseren Zuschauerstatus verändert»,

bildete sich um SURVEILLANCE von
Chris Petit, SUICIDE BOX von The

Bureau of Inverse Technology und ZONE

von Laura Waddmgton herum
In einem Fall bauten wir auch «em

ganzes Auto um em Lenkrad herum,
das unsere Begeisterung geweckt hatte»

Mark Bains erstaunliches 3-D-

Video ROTODYNAMICS zog sieben

weitere Arbeiten nach sich, unter
anderem Kristin Lucas' hmreissendes

WATCH OUT FOR INVISIBLE GHOSTS,

um schliesslich das aus acht Bandern

bestehende Thema Overload zu bilden,

einen «Reisebericht fur Cyborgs oder

eine Anleitung zur Selbsthilfe fur
solche, die die Aussicht auf ihr drohendes

Verschwinden m den eigenen Technologien

erschreckt (oder begeistert)»
Obwohl wir uns einige Monate lang

unentwegt Bander angeschaut hatten,
beschrankte sich die organisatorische
Arbeit im wesentlichen auf fünf Tage

Der Prozess war intensiv, lebendig und
kommumkationsorientiert Zwei wichtige

Entwicklungen fanden dabei statt

Zunächst verabschiedeten wir uns von

der - wohl von der Filmprogramm-
gestaltung übernommenen - Tendenz,

em Programm auf ein, zwei längeren
Arbeiten aufzubauen Statt dessen

bündelten wir einen ganzen Schwung von

Arbeiten zu einem prallen Packen voller

Bedeutung Zweitens entdeckten

wir plötzlich, wie faszinierend ganz
kurze Videoarbeiten sein können, da

sie u a zeigen, mit welcher Leichtigkeit

sich die Absurditäten des Alltags

einfangen lassen

Mehr als sechzig der über achtzig
Bander im Programm waren kurzer als

zwanzig Minuten, und gut die Hälfte
davon war nicht einmal zehn Minuten

lang - manche waren so einfach und

uberzeugend wie em grosser Smgle-

Hit die besten dreieinhalb Minuten
deines Lebens Noch interessanter war,

dass sie den Charme eines objet trouve

besassen Und wie em solches

widersetzten sie sich allfalhgen Regungen,

sie en gros zu vermarkten Ausserhalb

von Video-Festivals, die wahrhaftig
selten genug sind, besteht so gut wie

kein Bedarf an einzelnen Kurzvideos,

an Arbeiten wie Ann MacGuires JOE

DiMAGGIO 1,2,3 oder Tracy Wohlge-

nants MEXICAN BABY DREAMS, die die

materiellen Bedingungen ihrer Entstehung

transparent machen

Video ist em billiges Medium, und

viele dieser kurzen Arbeiten haben

offensichtlich nicht viel gekostet Als

Ware sind sie wertlos Doch m jeder
anderen Beziehung sind sie unschlagbar

Sie zeigen Video von seiner besten

Seite als etwas, was nicht den rationalen,

und schon gar nicht den gewinn-
onentierten Gesetzen der Wirtschaft

folgt und nur fluchtige Ähnlichkeit mit
etablierten Kunstformen hat Etwas

Grossartiges, Unnutzes und bis heute

nicht eindeutig Definiertes

(Ubersetzung Uta Goridis)
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