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Douglas Gordon

Divided Self
RUSSELL FERGUSON

The most racking pains succeeded: a grinding m the bones, deadly nausea, and

a horror of the spirit that cannot be exceeded at the hour of birth or death. Then

these agonies began to subside, and I came to myself as if out of a grea t sickness

Ifelt younger, lighter, happier in body; within I luas conscious of a heady

recklessness, a current of disordered sensual images running like a millrace m

my fancy, a solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent

freedom of the soul.

Robert Louis Stevenson, Di Jekyll and Mr. Hyde, 18861'

The memory actually stinks just as in the present the object stinks; and in the

same manner as we turn away our sense organ (the head and nose) in disgust,

the preconscious and the sense of consciousness turn aiuay from the memory.

This is repression.

Sigmund Freud, 18972'

Much of Douglas Gordon's work makes use of archival

film footage from the turn of the century, a

period that saw not only the birth of fdm itself but also

a concentrated effort to trace the paths that link the

psychical and the physical, most notably of course in
the work of Sigmund Freud, with its insistence on the
decisive role of early memories. A recurrent theme
in Gordon's work has been precisely the inscription
of memory on the body, expressed through processes
of circular repetition and through the splitting or
doubling of the body itself.

RUSSELL FE R G US O N is a wi iter and head of publications

at the Museum of Contemporary Art, Los Angeles

It is in HYSTERICAL (1994) that these themes find
their closest point of contact with the researches of
Freud himself. The original footage shows a woman

flailing in the throes of a fit apparently induced for
the camera, while two men struggle to subdue her. In
the winter of 1885-86, Freud was a student of Jean-
Martin Charcot at the Salpetriere clinic m Paris.

"What impressed me most of all while I was with
Charcot," he wrote, "were his latest investigations

upon hysteria, some ofwhich were carried out under

my own eyes."3'

What were these demonstrations? Michel Foucault
described Charcot's Salpetriere as nothing less than
an enormous apparatus for observation... with its public
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Douglas Gordon

presentations, its theater of ritual crises carefully staged

with the help of ether or amyl nitrate, its interplay of
dialogues, palpations, laying on of hands,4' Foucault's
researches in the Salpetriere archives produced, for
example, this account of one such session: The subject

exhibits hysterical spasms; Charcot suspends an
attack by placingfirst his hand, then the end of a baton,

on the woman's ovaries. He luithdraws the baton, and
there is a fresh attack, ivhich he accelerates by administering

inhalations of amyl nitrate. The afflicted woman
then cries out for the sex-baton in words that are devoid

of any metaphor.

Charcot himself stressed the necessity of such pressure

on the patient's (victim's?) ovaries: By penetrating,

as one might say, in the abdomen with the fingers, one

arrives finally at the true source of the pain The doctor

should plunge his closed fist in the area of the ovarian
painfb Charcot's fascination with the visual evidence
of his work led him to make an extensive
photographic archive, the Iconographie photographique de la

Salpetriere. The 1908 footage used in HYSTERICAL is,

it seems likely, a relatively late filming of such a

demonstration, in this case from an Italian source.7'
As Georges Didi-Huberman has pointed out, hysterical

patients were often more than willing to participate

m such overtly theatrical actualizations of their
symptoms: Une reciproque du charme s'instaura: mede-

cms insatuibles des images de V'Hysterie"—hysteriques

toutes consentantes, surencherissant meme en theätralites

des corpsf'
Freud was largely to replace the primacy of such

images by the word, his "talking cure" supplanting
the visual structure of Charcot, who revealingly
referred to his patients as constituting a musee patho-

logique vwantfl' Gordon, like Foucault, retains a
fascination with the spectacular nature of these highly
sexualized performances, their observation, and,

through the new media of photography and then
film, the possibility of their preservation and presentation

to an ever wider audience. HYSTERICAL in fact

greatly emphasizes such features: Gordon uses a

second screen, on which the same material repeats,
mirrored, in slow motion as if for even more careful

scrutiny, and the viewer can walk around the screens
themselves (one front- and one rear-projected), his

or her shadow periodically passing across the image.
For the viewer, the process of voyeuristic implication
in the brutal scene is inescapable, and such implication

is in fact integral to Gordon's process. I love the

idea of being an observer, he says. I think sadism is a

primary motive, especially for my relationship with cinema. If
it's not dead already, it's dying for sure. So we are afforded
this distance, where you can make an analysis of it and

enjoy it at the same time}{y) The HYSTERICAL images
themselves are looped, sending the entire episode
into even more irrevocable cycles of repetition and
observation. The delirium continues.

I was many times excited to terrors and mental torments hardly describable.

To be in a slate of consciousness and unconsciousness, at the same time, in the

same body and same spirit, tuas impossible. I was under the greatest anxiety,

dreading some change would take place momently in my nature; for of dates

I could make nothing: one-half or two-thirds of my time, seemed to me to be

totally lost.

James Hogg, The Private Memons and Confessions of aJustified Sinner, 1824'11

We have found that in hysterical patients there are nothing but impressions

which have not lost their affect and whose memory has remained vivid.

Freud, 189312»
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Dovglas Goidon

In his earliest work, Gordon invoked memory, its
loss and recovery, sometimes with pieces that were

directly textual In 1990, his LIST OF NAMES was

just that a stiaightforward list of the names of everyone

he could remember having met, the presence
or absence of any given name dependent on his

memory at the time of installation Theie is an
invitation here to the viewer to involve his or hei own

memory Surely there is some ovei lapping acquaintance

among these thousands of names SOMETHING
BETWEEN MY MOUTH AND YOUR EAR (1994) is

audible lather than legible, but it also calls on its
audience to blend their own memones with those
claimed by the artist In a room painted a deep, dark
blue, speakers play hit recoids—The Rolling Stones,
The Kmks, Bob Dylan—of Januaiy to September,
1966 the period when Gordon was m his mother's
womb Receipt of that information immediately
converts an apparently austeie sound installation into an

amniotic envnonment with a distinctly visceial presence

But the shift to an embryonic level cannot
obliterate the audience's own memones and associations

with the songs, oi with the year 1966 Once the
information is absorbed, it cannot easily be erased,
and like a ladio hit from any eia, it is likely to recur
repeatedly, without invitation, forcing a link between
audience and artist founded on involuntary memories

The text piece LETTER 10b (1993), which reads

"Fiom the moment you read these words until you
meet someone with green eyes," resembles the work
of Lawrence Weinei in its laconocism, its economy,
and its means of distribution, but it relates to its audi¬

ence quite differently Werner's texts tend to remove
from the flow of the world one specific action, oi one
closely defined set of objects Weinei's work combines
the strategies of Imagist poetry with the relatively
traditional concept of art as an entity for contemplation

Gordon's text, despite its debt to Wemei's practice,

sets up a diffeient, more dynamic, relationship
with its audience Once the text is read, the viewer
becomes, again, involuntarily involved in a sequence
of events that begins with the simultaneous engage
ment of memory and speculation about the future
Who do I know who has green eyes, and when am I

likely to meet them5 Or will I meet a stranger5 That
initial moment is then superseded by entry into the
actual penod defined by the work, even forgotten,
until the moment at which you realize that you are

talking to someone with green eyes, at which point
the piece is recalled, ending one cycle at the same

time as the act of recollection itself induces the

beginning of a new one, which will last until you
meet another person with green eyes, and so on
Gordon's text thus pushes its reader into a low-inten-

sity, hit-oi-miss cycle of irregular repetitions, dependent

on the viewer's own memory of the piece and
the vagaries of social interaction

I generally conceived myself to be tiuo people When I lay in

bed, I deemed there were two of us in it, when I sat up, I
always beheld another person, and always in the same

position from the place tuhere I sat or stood

James Hogg, Confessions, 1824n)

I was sitting alone in my wagon-lit compartment when a more than usually

violent jolt of the tram swung back the door of the adjoining washing-cabinet,

and an elderly gentleman in a dressing gown and a traveling cap came in

Jumping up with the intention ofputting him right, I at once realized to my

dismay that the intruder was nothing but my own reflection m the looking glass

on the open door I can still recollect that I thoroughly disliked his appearance

Sigmund Freud 191914)
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Repetition and doubling are linked, but they are not
the same. Even as Gordon sends his work into the

territory of the endlessly repeated, he slashes across

those long looping cycles with violent, dissociating
splits. In his installation HEAD at the Uppsala
Kunstmuseum in 1996, the viewer sees at first the headless

body of a stucco angel, part of the original decoration
of the building, divided long ago by the installation of
a new floor. Beneath the feet of the headless angel is

a projected text: a short extract from a medical experiment

in 1905 describing attempts to communicate
with a newly guillotined man. "The eyes, which were

fully alive, were indisputably looking at me." Results

were obtained for about thirty seconds—the length,
we are then informed, that it takes to read the text we

have just in fact consumed. Once again, the viewer is

implicated m a sequence that throws him or her back

to the beginning, only to begin again.
One split is rarely enough for Gordon. Conventionally,

it is the body which should be cast off, in favor
of the higher consciousness represented by the head,
but in this case our expectations are also reversed,
since the body we first encounter is that of an angel,
rendered in pristine white stucco, while the head is

that of a criminal, rendered m gruesomely physical,
filmed detail.

A gentler, but equally sinister example is the ebb
and flow of the tide in REMOTE VIEWING 13.05.94

(HORROR MOVIE) (1995), which imperceptibly but
decisively shifts direction halfway through the loop
as the video begins running backward, even as the

loop itself presses forward in real time. In HYSTERICAL,

the splits are constant: two screens, one with the

images reversed; moments of synchronous time
immediately pulled apart by different projection speeds;

freestanding screens that have the viewer constantly
reversing position from back to front; simultaneous
front and rear projection. And all of these splits
played out over the constantly repeating loops
themselves, so that the viewer is tempted by a vertiginous

mise en abime. The structure becomes labyrinthine,

without a way out, without a beginning or an
end, only an apparently infinite series of switchbacks.

In his most recent work, Gordon has continued to

pursue reversal, although this time he comes close to

denying it. In CONFESSIONS OF A JUSTIFIED SINNER

Do uglas Gordon

(1995) he has conflated the two great Scottish novels

of split personality, James Hogg's, from which the
title is taken, and Robert Louis Stevenson's Dr. Jekyll

and Mr. Hyde, represented here by the scene from
Rouben Mamoulian's 1931 film in which the
transformation from Jekyll to Hyde and back again takes

place, drawn out into extended slow motion so that
the most famous division in literary history becomes
almost submerged in time. Freud describes the
compulsion to repeat as having a "hint of possession by
some 'demonic' power."15! Jt precisely this element
of the demonic that Gordon seems to be seeking in
his endless repetitions, and his constant reversals of
direction and of identity.

And he seeks it within himself. In A DIVIDED SELF

(1996), two separated video monitors each show two

arms, one hairy and one shaven, wrestling for
dominance over each other. Both arms are Gordon's. The

struggle continues.

1) Robei t Louis Stevenson, The Strange Case of Di Jekyll and Mr
Hyde (New Yoi k Signet, 1987), pp 106-107

2) Sigmund Freud, The Complete Letters of Sigmund Fieud to
Wilhelm Fhess, trans and ed Jeffre) Moussiaeff Masson (Cambndge
Harvard University Pi ess, 1985), p 280

3) Sigmund Freud, An Autobiogiaphical Study, tians. James Stra-

chey (New York Norton, 1963), p 22

4) Michel Foucault, The History of Sexuality, vol 1, trans Robert
Huiley (New York Pantheon, 1978), pp. 55-56.
5) Ibid p 56.

6) Jean-Mai tin Charcot, Legons du mardi, 1872-73, quoted in
Martha Noel Evans, Fits and Starts. A Genealogy of Hysteria in
Modern Fiance (Ithaca Cornell University Piess, 1991), p. 29.

7) Roberto Omegna, Torino, 1908.

8) Geoiges Didi-Hubeiman, Invention de Vhystene (Paris Macula,

1982), p 5 "A mutual spell is instituted doctors insatiable
for images of 'hysteria'—hysterics more than willing, even
outbidding each other in the theatiicahty of their bodies "

9) Ibid p. 275

10) Douglas Gordon in conversation with the author, Glasgow,
December 27, 1995

11) James Hogg, 1 he Pnvate Memoirs and Confessions of a Justified
Sinner (London Penguin, 1987), p 181

12) Sigmund Freud, "On the Psychical Mechanism of Hysterical
Phenomena," m Complete Psychological Works of Sigmund Freud,
vol 3, trans and ed James Stiachey (London Hogarth Press,

1962), p. 37.

13) Hogg, op cit., p. 157

14) Sigmund Freud, "The Uncanny," m Collected Papeis, vol IV,
ed Ernest Jones, tians Joan Riviere (London Hogaith Piess,
1953), p 402n
15) Sigmund Freud, Beyond the Pleasuie Punciple, (1920), ecl and
trans by James Strachey (New Yoik Norton, 1961), p 43.
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Douglas Goidon

Gespaltenes Ich

RUSSELL FERGUSON

Quälendste Todesangst folgte; ein Reissen in den Knochen, tödliche Übelkeit und

ein Angstgefühl, tuie es in der Stunde der Geburt oder des Todes nicht grösser

sein kann. Dann begann diese Qual langsam zu weichen, und ich kam wieder

zu mir mit einem Gejühl, als eriuachte ich aus schwerer Krankheit... Ich fühlte

mich jünger, leichter, glücklicher. In meinem Innern lebte eine berauschende

Sorglosigkeit; ein Strom ungeordneter, sinnlicher Vorstellungen durchrauschte

in tausend Wirbeln meine Phantasie; alle Bande der Verpflichtung schienen

gelöst, und ein nie gekanntes, doch nicht unschuldsvolles Freiheitsgefühl erfüllte

meine Seele.

Robei t Louis Stevenson, The Strange Case ofDi Jekyll and Mr. Hyde, j 8861*

Grob gesagt, die Erinnerung stinkt aktuell, wie in der Gegenwart das Objekt

stinkt, und wie xvir das Sinnesorgan (Kopf und Nase) im Ekel abwenden, so wendet

sich Vorbewusstes und der Beiuusstsemssmn von der Erinnerung ab.

Dies ist die Verdrängung.

Sigmund Freud, 18972)

In vielen seiner Werke greift Douglas Gordon auf
Archivfilme von der Jahrhundertwende zurück und
damit auf eine Zeit, in die nicht nur die Anfänge des

Films fielen, sondern auch die ersten wissenschaftlichen

Versuche, die verborgenen Verbindungspfade
zwischen Korper und Seele aufzuspüren, letzteres

vor allem im Werk von Sigmund Freud, welcher die
entscheidende Rolle der Kindheitserinnerungen ent-

RUSSELL FERGUSON ist Publizist und Leitei dei Abteilung

Publikationen des Museums of Contemporary Art 111 Los

Angeles

deckte. Ein in Gordons Arbeiten häufig wiederkehrendes

Thema ist nun gerade die dem Korper
«eingeschriebene» Erinnerung, die in Form von endlosen

Wiederholungsprozessen und in der Aufspaltung
oder Verdoppelung des Körpers selbst zum Ausdruck
kommt.

HYSTERICAL (Hysterisch, 1994) kommt Freuds

Untersuchungen dabei thematisch am nächsten. Das

originale Filmmaterial zeigt eine Frau, die sich unter
den Schüben eines - offenbar gezielt herbeigeführten

- Anfalls aufbäumt, während zwei Männer sie

verzweifelt zu bändigen versuchen.

PARKETT 49 1997 64
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Douglas Gordon

Im Winter 1885/86 studierte Freud bei Jean-Mar-
tin Charcot in der Pariser Klinik Salpetriere. Wie er
in seiner Selbstdarstellung (London, 1946) erwähnt,
beeindruckten ihn dabei vor allem dessen jüngste
Untersuchungen zur Hysterie, von denen er einige
persönlich mitverfolgen konnte. Was waren das für
Untersuchungen? Michel Foucault charakterisiert
Charcots Salpetriere wie folgt: ein riesiger

Beobachtungsapparat mit öffentlichen Vorstellungen, einem

Theater der rituellen, sorgsam mit Äther oder Amylnitrat
präparierten Krisen, einem, Spiel von Dialogen, ablastenden

und aufgelegten Händen, ,.3' Foucaults Durchforschung

der Archive der Salpetriere förderte Berichte
wie diesen zutage: Das Subjekt zeigt eine hysterische

Lähmung; Charcot unterbricht eine Krise, indem er zunächst
die Hände, dann das äusserste Ende eines Stabes auf die

Eierstöcke legt. Er nimmt den Stab fort, und gleich setzt

erneut die Krise ein, die er durch Einatmen von Amylnitrat
beschleunigen lässt. Die Kranke verlangt nun den Sex-Stab

mit Worten, die keinerlei Metapher benutzen,4'

Charcot selbst betonte die Notwendigkeit dieses

Drückens auf die Eierstöcke der Patientin (oder des

Opfers?). Indem man mit den Fingern, in den Unterleib

eindringt, man könnte auch sagen penetriert, gelangt man
schliesslich zur wahren Quelle des Leidens... Der Arzt sollte

die geballte Faust in den Bereich des Eierstock-Leidens
stossenf* Charcots Faszination durch die sichtbaren

Wirkungen seiner Arbeit verdanken wir sein umfangreiches

Photoarchiv, die Iconographie photographique
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de la Salpetriere. Das Filmmaterial aus dem Jahr 1908,

das Gordon in HYSTERICAL verwendet, scheint
eine verhältnismässig späte Aufzeichnung einer
ähnlichen Vorführung zu sein, in diesem Fall allerdings
aus Italien, genauer aus Turin. Wie Georges Didi-
Huberman feststellte, beteiligten sich die
Hysteriepatienten oft nur allzugern an diesen offen theatralischen

Zurschaustellungen ihrer Symptome. Arzte
und Patienten schaukelten sich in ihrer gegenseitigen

Faszination hoch: Die Arzte konnten nicht

genug bekommen von den spektakulären
Erscheinungsformen der Hysterie, während die Patienten
das Theatralische ihrer körperlichen Selbstdarstellung

genossen und sich gegenseitig zu überbieten
suchten.6'

Freud sollte diese Dominanz des Bildhaften
weitgehend durch das Wort ersetzen, seine «Sprechkur»
trat an die Stelle der visuellen Orientierung eines

Charcot, der seine Patienten bezeichnenderweise als

Bestandteile eines «lebendigen pathologischen
Museums» bezeichnete.7' Wie Foucault ist auch Gordon
ein Stück weit fasziniert vom spektakulären Charakter

dieser stark sexualisierten Demonstrationen
sowie von der Möglichkeit, sie - dank neuen Medien
wie Photographie und Film - festzuhalten und einem
immer grösseren Publikum vorzuführen. HYSTERICAL

verstärkt diese Züge sogar noch beträchtlich:
Gordon verwendet eine zweite Projektionsfläche, auf
welcher dasselbe Material wiederholt rückwärts
abgespielt wird, und zwar in Slow-Motion, damit es quasi
noch genauer studiert werden kann; der Besucher
kann sich dabei um die beiden Leinwände
herumbewegen, wobei sein oder ihr Schatten immer wieder
auf das Bild fällt. Die voyeuristische Verstrickung in
die brutale Szene ist für den Besucher unumgänglich,

und das gehört wesentlich mit zu Gordons
Methode. Mir gefällt die Vorstellung, ein Beobachter zu
sein, sagt er. Sadismus ist wohl eines meiner Hauptmotive,
besonders was mein Verhältnis zum Kino angeht. Wenn es

nicht schon tot ist, so ist es doch im Sterben begriffen.
Deshalb haben wir die nötige Distanz, um es gleichzeitig
analysieren und gemessen zu können Die Bilder in HYSTERICAL

sind zu einer endlosen Schleife montiert, was
die ganze Episode endgültig dem unwiderruflichen
Teufelskreis von Wiederholung und Beobachtung
preisgibt. Ein Delirium ohne Ende.
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Ich war oft unbeschreiblichen Schrecken und geistigen Qualen ausgesetzt.

Es war nicht möglich, zur nämlichen Zeit und im nämlichen Körper und Geist,

bei vollem Beiuusstsein und von einer Ohnmacht befallen zu sein. Ich hatte

entsetzliche Ängste auszustehen, da ich fürchtete, dass jeden Moment eine

Veränderung meiner Natur eintreten könnte; denn was den Zeitpunkt anging,

luusste ich nie, wann es wieder soweit sein würde; die Hälfte, ja zwei Drittel

f meiner Z.eit, schienen mir völlig verloren.
00
""" James Hogg, The Pnvate Memous and Confessions of aJustified Sinnei, 1874q*

g
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_
S: Nun haben wir gefunden, dass sich bei Hysterischen lauter Eindrücke finden,

2 S g1
N

welche nicht affektlos geworden sind und deren Erinnerung eine lebhafte ge-

§. «i u < blieben ist. Fieud, 1893101
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In seinen frühesten Arbeiten beschwor Gordon
die Erinnerung, den Verlust und das Wiederfinden
manchmal, indem er direkt mit Text arbeitete. LIST
OF NAMES (Namenliste, 1990) war genau das: eine
einfache Liste mit Namen von Leuten, die er sich

erinnerte, getroffen zu haben, wobei das Vorhandensein

bzw. das Fehlen jedes Namens allein von
Gordons Erinnerungsvermögen zur Zeit der Installation
abhing. Zugleich enthielt es eine Aufforderung an
die Betrachter, ihr eigenes Gedächtnis ins Spiel zu

bringen: Sicher gibt es eine gemeinsame Bekanntschaft

unter diesen Tausenden von Namen. In
SOMETHING BETWEEN MY MOUTH AND YOUR EAR (1994)

geht es zwar weniger ums Lesen als ums Hören, aber
auch diese Arbeit fordert das Publikum auf, seine

eigenen Erinnerungen mit denen des Künstlers zu
vermischen. In einem tiefblau gestrichenen Raum

hört man aus mehreren Lautsprechern Plattenhits -
The Rolling Stones, The Kinks, Bob Dylan - aus der
Zeit von Januar bis September 1966, genau die

Zeitspanne, die Gordon im Leib seiner Mutter zubrachte.

Das Wissen darum verwandelt die zunächst karge
Sound-Installation unverzüglich in ein erinnerungsträchtiges

Environment, das eine eindeutig körperliche

Realität gewinnt. Der Verweis auf diese embryonale

Situation vermag die eigenen Erinnerungen
und Assoziationen der Betrachter - zu dieser Musik
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Douglas Got don

odei zu 1966 - nicht auszulöschen Aber hat man die

Information einmal aufgenommen, wird man sie so

leicht nicht mehr los, wie em Ohrwurm von anno
dazumal taucht sie immei wieder auf und schafft

eine Veibindung zwischen Kunstler und Publikum,
die auf unfreiwilligen Ennnerungen beruht

Das Werk LETTER 10b (Brief 10b, 1993) mit dem

Text «From the moment you read these words until
you meet someone with green eyes (Vom Augenblick,

wo du diese Woite liest, bis du jemanden mit
giunen Augen triffst)» erinnert, was das Lakonische,
Sparsame sowie die Art dei Piasentation angeht, an
Lawrence Werner, aber das Verhältnis zum Publikum
ist em ganz anderes Werners Texte heben m dei

Regel eine bestimmte Handlung oder ein klar
definiertes Set von Gegenstanden aus dem Lauf der Welt
hei aus und isolieren sie Werner verbindet Strategien

der imagistischen Schule mit einem eher
traditionellen Konzept von Kunst als Anlass zur Kontemplation

Goidons Text schafft, obwohl er Weiners
Arbeit manches verdankt, ein ganz anderes, dynami-

scheies Verhältnis zum Bedachter Hat dieser den
Text einmal gelesen, wird er unwillkuihch in eine
Folge von Ereignissen verstnckt, die mit einem
gleichzeitigen Ansprechen von Erinnerungen und
Spekulationen ubei die Zukunft beginnt Kenne ich
Leute mit grünen Augen, und wenn ja, ist es möglich,

dass ich sie bald tieffe5 Odei treffe ich zuerst

einen Fremden5 Dieser erste Moment geht dann
über m die Zeitpenode, welche das Werk ausdrücklich

bezeichnet, und wird völlig vergessen bis zum
Zeitpunkt, wo man feststellt, dass man mit jemand
Grunaugigem spricht, wobei man sich wiedei an das

Werk ennneit und ein erstei Kieis sich schhesst,

wahrend die Erinnerung selbst bereits einen weiteten

Zyklus einleitet, der so lang dauern wird, bis man
erneut jemanden mit grünen Augen trifft usw
Gordons Text versetzt seinen Leser in eine spannungs-
aime Kreisbewegung unregelmassiger Wiedeiholun-

gen, welche gelingen kann oder auch nicht und die

von der Erinnerung ans Werk und von den Zufälligkeiten

sozialer Interaktion abhangig ist

Gewöhnlich nahm ich mich als zwei verschiedene Personen wahr Wenn ich im

Bett lag, kam es mir vor, als lagen zwei von uns darin, setzte ich mich auf, sah

ich immei eine zweite Person und immer in der gleichen Entfernung von da,

wo ich sass oder stand

James Hogg Confessions, 182411'

Ich sass allem im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der

hahrtbewegung die zur ansiossenden loüette fuhrende Tur aufging und ein

alterer Herr im Schlafrock, die Reisemutze auf dem Kopfe, bei mir eintrat Ich

nahm an, dass er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen

Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und falschlich in mein Abteil gekommen

war, sprang auf, um ihn aufzuklaren, erkannte aber bald verdutzt, dass der

Eindringling mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstur entworfenes Bild

ivar Ich weiss noch, dass mir die Erscheinung gründlich missfallen hatte

Sigmund Freud 191912'
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Wiederholung und Verdoppelung sind miteinander
verknüpft, aber sie sind nicht dasselbe. Selbst dort,
wo Gordon seine Arbeiten scheinbar ins Reich der
endlosen Wiederholungen entlässt, werden die langen

Schleifen von krass trennenden Einschnitten
unterbrochen. Bei seiner Installation ...HEAD (Kopf)
im Kunstmuseum Uppsala, 1996, sieht der Betrachter

zuerst den kopflosen Körper eines Stuckengels,
Teil der ursprünglichen Innenausstattung des Gebäudes,

die schon vor langer Zeit durch das Einziehen
eines Zwischenbodens entzweigeteilt wurde. Steigt
der Besucher nun zu diesem neuen oberen Stock

empor, sieht er dort einen medizinischen Film, der
einen abgetrennten Kopf zeigt, nebst einem kurzen

Textausschnitt von 1905 über den Versuch, mit
einem frisch guillotinierten Menschen zu
kommunizieren: «Die Augen waren völlig lebendig und
schauten mich ohne Zweifel an.» Während rund 30

Sekunden wurden Resultate erzielt - genauso lang,
erfahren wir, wie es dauert, den eben gesehenen
Text zu lesen. Auch hier wird der Betrachter in eine

Erlebnisfolge verwickelt, die ihn auf den Anfang
zurückwirft, nur um wieder von vorne zu beginnen.
Aber eine einfache Zweiteilung genügt Gordon
selten. Herkömmlicherweise wäre es der Körper, der
weggeschnitten würde zugunsten des höheren Be-

wusstseins, für das der Kopfsteht; aber in diesem Fall
werden unsere Erwartungen auch noch dadurch
erschüttert, dass der Körper der eines Engels aus

blütenreinem, weissem Stuck ist, während der Kopf
einem Verbrecher gehört und bis ins letzte grauenhafte,

physische Detail genau gezeigt wird.
Ein etwas weniger drastisches, aber ebenfalls

düsteres Beispiel ist die Bewegung von Ebbe und Flut
in REMOTE VIEWING 13.05.94 (HORROR MOVIE) -
Von fern zusehen 13.5.94 (Horrorfilm) - aus dem

Jahr 1995. Hier ändert das Video nach halber Laufzeit

unmerklich, aber einschneidend die Richtung;
der Film beginnt rasch rückwärts zu laufen, obwohl
das Band sich offenbar in normaler Geschwindigkeit
weiter vorwärts bewegt. In HYSTERICAL folgen die

Spaltungen Schlag auf Schlag: zwei Projektionsflächen,

wobei eine die Bilder in umgekehrter Folge
zeigt; Momente der Gleichzeitigkeit werden durch
verschiedene Projektionsgeschwindigkeiten
auseinandergerissen; freistehende Projektionswände lassen

Douglas Gordon

den Besucher ständig seine Position wechseln, von
hinten nach vorn usw.; gleichzeitige Projektion nach

vorn und nach hinten. Und all diese Aufspaltungen
werden auf den sich endlos wiederholenden
Filmschleifen selbst ausagiert, so dass der Besucher in
einen schwindelnden Abgrund zu stürzen droht. Das

Ganze ist als Labyrinth angelegt. Es gibt keinen
Ausweg, keinen Anfang und kein Ende, alles erscheint
nur noch als eine endlose Aneinanderreihung von
Rückblenden.

In seinem jüngsten Werk verfährt Gordon erneut
nach dem Prinzip der Umkehrung, obwohl er diesmal

nah daran ist, es aufzugeben. In CONFESSIONS

DOUGLAS GORDON, HEAD...

(30 SECONDS TEXT), 1996, installation,

Uppsala Konsfmuseum /
KOPF... (30 SEKUNDEN TEXT).

30 seconds text.

in 1905 an experiment was performed in France where a doctor tried to
communicate with a condemned man's severed head Immediately after the

guillotine execution.

"Immediately after the decapitation, the condemned man's eyelids and lips
contracted for 5 or 6 seconds...! waited a few seconds and the contractions
ceased, the face relaxed, the eyelids closed half-way. over the eyeballs so that only
the whites of the eyes were visible, exactly like d/ing or newly deceased people.

At that moment T shouted "Languille" in a loud voice, and I saw that his eyes
opened slowly and without twitching, the movements were distinct and clear,
the look was not dull and empty, the eyes which were fully alive were
indisputably looking at me. After a few seconds, the eyelids closed again, slowly
and steadily.

I addressed him again. Once more, the eyelids were raised slowly, without
contractions, and two undoubtedly alive eyes looked at me attentively with an
expression even more piercing than the first time. Then the eyes shut once again.
I made a third attempt. No reaction. The whole episode lasted between twenty-
five and thirty seconds."

...on average, it should take between twenty-five and thirty seconds to read the
above text.

Notes on the experiment between Dr. Battriettx mid the criminal Lmigitille (Montpellier, 1905)
takenfrom the Archives d'Atiihropologie Criminelle.
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DOUGLAS GORDON, SOMETHING BETWEEN

MY MOUTH AND YOUR EAR, 1994,

auto reverse cassette deck, amplifier,

loudspeakers, blue paint /
El WAS ZWISCHEN MEINEM MUND UND

DEINEM OHR, Autoreversibles Tonbandgerat,

Verstaiker, Lautsprecher, blaue Earbe

OF AJUSTIFIED SINNER (Geständnisse eines

gerechtfertigten Sünders, 1996) hat er die beiden grossen
schottischen Romane zum Thema Persönlichkeits-

spaltung miteinander verknüpft, nämlich James

Hoggs Roman, der Gordons Werk den Titel gab, und
Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll and, Mr. Hyde, der
durch eine Szene aus Rouben Mamoulians
Verfilmung von 1931 vertreten ist. Die Szene zeigt die

Verwandlung vom Menschen zum Monster in
ausgedehnter Slow-Motion, so dass die berühmteste

Persönlichkeitsspaltung der Weltliteratur beinahe in
der Masse der Zeit untergeht. Freud sagt, dass der

Wiederholungszwang hochgradig dämonische Züge
aufweise.13' Genau diesem Element des Dämonischen

scheint Gordon nachzuspüren in seinen
endlosen Wiederholungen und seinem unentwegten
Wechseln von Richtung und Identität.

Und er sucht es in sich selbst. In A DIVIDED SELF

(Ein gespaltenes Ich, 1996) zeigen zwei verschiedene
Videomonitoren je zwei Arme, der eine behaart, der
andere glattrasiert, und beide ringen miteinander,
jeder bestrebt, den andern zu überwältigen. Beide
Arme gehören Gordon. Der Kampf ist in vollem
Gange. (Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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