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Gerne assoziiert man — wohl nicht nur in Europa —
den Namen Karen Kilimnik zuallererst mit ihren
Zeichnungen in schwarzer Wachskreide. Insbesondere
skizzenhafte Umrisslinien und Schattierungen, die
teilweise von dinner Acrylfarbe durchwirkt werden
und an einen etwas verblichenen Modeillustrations-
stil erinnern, kombinieren sich in einem Atemzug
mit hingekritzelten Zitaten zwischen Klatsch, Schlag-
zeile und Tagebuchnotiz. Als Teil einer verwunsche-
nen und fragilen Welt umkreisen sie durch Frauen-
postillen, Fernsehen oder Modeanzeigen medial
aufbereitete und seit Kindheit gendhrte Traume und
Sehnstichte. Dies geschieht mit einer obsessiven Hin-
gabe, die sonst zu den Eigenheiten eines Teenagers
gehort, der das Zimmer seiner Tagtraume nicht ver-
lassen will. Einerseits sind blonde Elfen Kilimniks
Heldinnen, personifiziert durch Starmodels wie Twig-
gy oder Kate Moss, die dtherisch-leicht von Unschuld
und Schoénheit und zugleich von ihrer Anfalligkeit
sprechen, andererseits durch Amazonen wie etwa
Emma Peel von der in die Jahre gekommenen
TV-Serie «The Avengers (Mit Schirm, Charme und
Melone)», die von diisteren Phantasien, weiblicher
Dominanz und Zerstorung zeugen. Bertihmtheit,
Schonheit und Macht miussen als Bruchstiicke einer
uberzeichneten Realitit aus zweiter Hand zusam-

BERNHARD BURGI ist Leiter der Kunsthalle Ziirich. Er

organisierte 1997 eine grosse Karen Kilimnik-Ausstellung.
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mengetragen und gebannt werden, um an ihrem
Glanz und Elend teilhaben zu konnen. Dabei verlie-
ren Klischee und eigene Realitat, Madchenschlafzim-
mer und Mordschauplatz eine klar konturierte Gegen-
satzlichkeit, amalgamieren sich krude und zugleich
mit Meisterschaft und Sensibilitat. Zwischen femini-
ner Romantik und Terror angelegt, ist es die uniro-
nische Wendung der schillernden Vorbilder hin zum
Authentischen, die mit seltsamer Magie berthrt und
spurbar macht, was der mediale Schein an existenti-
ellen Wiinschen und Bedrohungen absorbiert.

In der Olmalerei Kilimniks bildet weniger der
Glamour der Mode ein Projektionsfeld als etwa die
durch Bucher und Hefte popularisierte Tradition
der englischen Landschaftsmalerei des spaten acht-
zehnten Jahrhunderts, in die sich beispielsweise Sze-
nen aus «Bewitched» einwirken kénnen, einer von
Karen Kilimniks TV-Lieblingssendungen. Farbgesat-
tigt und stiss-schauerlich umlodert Feuer die Fassade
trauter Burgerlichkeit. Obskures und Okkultes mischt
sich mit Tierliebe und Naturgewalt, zum Beispiel in
Form von sintflutartigen Regengtissen oder Blitzen.

Da die Olmalerei in intimen Formaten in letzter
Zeit Kilimniks bevorzugtes Ausdrucksmittel ist, gerie-
ten ihre raumgreifenden Installationen wie beispiels-
weise THE HELLFIRE CLUB - EPISODE OF THE AVEN-
GERS, mit denen sie Anfang der 90er Jahre in New
York an die Offentlichkeit trat und die als Inbegriff
von «scatter art» umschrieben wurden, etwas in den
Hintergrund. Und doch bringt Karen Kilimnik in
Ausstellungen auch ihre Tafelbilder in unmittelbare
Zusammenhange mit dem Realraum. So scheinen sie
etwa auf farbigen Wianden mit gemusterten Zier-
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leisten auf, die die Erinnerung an eine klassische Ge-
maldegalerie wachrufen, aber wiederum — durch eine
fir Karen Kilimnik bezeichnende Verschiebung der
Konvention — in zentrischen Konstellationen ange-
ordnet sind. Mittelpunkt eines solchen installativen
Umgangs mit dem klassischen Tafelbild, dessen Ein-
dringlichkeit immer auch der Charme der Trivialitat
anhaftet, bildet das Madchenportrat ANGEL’S COUSIN
FROM BLOOD ON SATAN’S CLAW MCMLXX, (Engel
Verwandte aus Blut auf Satans Kralle MCMLXX, 1996)
umrahmt von einem torartigen Kranz aus Lichtern
und Zweigen auf violett wucherndem Grund.

In ihren Rauminszenierungen — jenem Teil ihres
Werkes, der mir wesentlich, innovativ und doch zu
wenig beachtet scheint — arbeitet Karen Kilimnik ne-
ben handgefertigten oder gemalten Elementen mit
solchen aus der Alltags- und Popularkultur (Photo-
kopien, Glitter, Kerzen, Verpackungen, Stoffe, Sound-
fragmente oder Nippes), bis hin zu wenig kostbaren
oder nachempfundenen Relikten der Historie. Sie
breiten sich auf dem Boden und an der Wand aus,
vereinen und zerstreuen sich. Ist auch die jeweilige
Konstellation von disparaten Teilen scheinbar insta-
bil und am Rande bruchstickhafter Vereinzelung,
evoziert sie in sozusagen traumatischer Verwandlung
der gewohnlichen Dinge eine unterschwellig ver-
dichtete Atmosphare, ohne einen bestimmten moti-
vischen Ansatz erzdahlerisch aufzuschlusseln.

BATTLES OR THE ART OF WAR (Schlachten oder
die Kunst der Kriegsfithrung, 1991) bildet bei aller
Offenheit seiner Anlage ein geschlossenes Environ-
ment, das in der Rekonstruktion in der Kunsthalle
Zurich 1997 nur durch eine Tur betretbar war. Quelle
der Inspiration war ein Raum im Blenheim Palace,
voller Tapisserien, die sich nach allen Seiten und Zei-
ten auszubreiten scheinen, als ob sie von den Wan-
den treten und den Raum uberschwemmen wiirden.
Zwischen Biithnenbild und Filmset angelegt, wird man
von kiinstlichen Nebelschwaden umstrichen, die sich
in dem grau-hellblauen Gewo6lk einer Wandmalerei
fortsetzen. Grelle Tone — ein hart geschnittenes Samp-
ling in lausiger Qualitat von Haydns sinfonischen
Bollerschuissen bis zu New Wave — steigern lust- wie
qualvoll die suggerierte Landschaftskulisse, in der
ein Strauch auch Flora nahelegt. Eine Theaterka-
none im Vordergrund, ein goldbeknopftes Soldaten-
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wams, Kanonenkugeln aus Plastik, eine Feldtasche,
ein Rebhuhn als Jagdtrophde und selbstgefertigte
Standarten, die sich frei im Raum bundeln oder sich
von Plastikefeu umrankt an die Wand lehnen, schaf-
fen pittoresk und doch etwas bedrohlich Allusionen
an ein Schlachtenpanorama, in dem wir uns unmit-
telbar bewegen. Eine Art Gobelin an der Stirnwand,
gehoht von Reitern, die das Kriegerische ins Rokoko-
haft-Tandelnde entspannen, entzaubert sich in der
Nahsicht zur zerschlissenen und schmuddeligen Tep-
pichmatte, besetzt mit ruppigen Farbschlieren, die
man kaum als Peinture bezeichnen kénnte. An die
Wand gepinnte, teils verwackelte Schnappschiisse
und Photokopien, so von einem Feldherrenportrat
oder von Pferd und Hund Napoleons, die als aus-
gestopfte Reminiszenzen in Vitrinen des Kriegs-
museums in Paris zu finden sind, offnen weitere
Mikrokosmen, die mit den Spielzeug-Miniaturen
korrespondieren, die am Boden auf einem zum Kreis
drapierten, dunkelgrinen Tuch ausgebreitet sind.
Man blickt von oben auf eine Kinderzimmerschlacht
verschiedener Grossenverhdltnisse herab. Sie ist ein
Machtspiel, bei dem man schon frith und unbewusst
nicht nur die militarische Attacke und Kriegskunst
eintibt. Wie der durchliassige Makrokosmos der Ge-
samtinstallation pendelt dieses Spiel zwischen Anar-
chie und Zucht und unterlegt dem Unausweichlichen
und Schrecklichen der Kriegshysterie das Simulierte,
Manipulierbare und Verlogene.

Sorgsam imitierte Disco-Kugeln, Glitterausschwei-
fungen zu unseren Fussen und farbiges Licht lassen
den historisierenden Schall und Kanonenrauch
unter Umkehrung der Vorzeichen zum Sound und
Nebel heutigen Nachtlebens werden. «Wo bin ich?»
scheint als Frage bei allen Betrachtern im Raum
zu hangen. Ein ambivalentes Schweben, das einen
psychedelisch umfangt und vereinnahmt, eine Grat-
wanderung zwischen den Zeiten, den Stilen, den
Grossenverhaltnissen, ohne die Gefahren des La-
cherlichen und Billigen zu scheuen. Lessings These
der Einheit von Raum, Zeit und Handlung wird in
dieser Beschworung des Lebens und des Todes im
Sauseschritt umgeworfen. Sie ist erschaffen aus lau-
ter Nebensachlichkeiten, ist jederzeit zerlegbar und
doch ein Kosmos von unumstosslicher kiinstlerischer
Prézision.
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KAREN KILIMNIK, BATTLES OR THE ART OF WAR, 1991,

mixed media installation, Kunsthalle Zivich, 1997 /

SCHLACHTEN ODER DIE KUNST DER KRIEGSFUHRUNG. (PHOTO: A. TROEHLER, ZURICH)
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Not only in Europe is there a tendency to associate
the name Karen Kilimnik primarily with drawings
done in black crayon. Their particularly sketchy con-
tours and shading, partially worked over with a thin
layer of acrylic and evoking a slightly jaded style of
fashion illustration, are combined in one breath with
scribbled quotations situated somewhere between
gossip, headline, and diary. As part of an enchanted
and fragile world, they circle around dreams and
longings, nurtured since childhood and medially
processed through women’s mags, television or fash-
ion ads. This is done with an obsessive devotion, ordi-
narily the preserve of teenagers unwilling to leave
the rooms of their daydreams. On one hand, Kilim-
nik’s heroines are blonde elves, personified by such
super models as Twiggy or Kate Moss, whose ethereal
lightness bespeaks not only innocence and beauty
but vulnerability as well; on the other, they are ama-
zons, like Emma Peel of the aging TV series, The
Awengers, and, as such, embody a mix of dark fantasy,
female dominance and destruction. Fame, beauty,
and power must be garnered and transfixed as frag-
ments of an overstated, secondhand reality in order
to share in their glory and misery. In the process,
cliché and personal reality, a girl’s bedroom and the
scene of the murder, lose their clearly contoured dis-

BERNHARD BURGI is the director of the Kunsthalle Zurich.

In 1997 he organized a show of Karen Kilimnik’s work.
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creteness in a crude amalgamation, effected with
mastery and sensitivity. Suspended between feminine
romanticism and terror, the deadpan shift of irides-
cent models towards authenticity shows a curious
magic in revealing the extent to which the medial
gloss absorbs existential wishes and threats.

The field on which Kilimnik projects her oil paint-
ings has less to do with the glamorous world of fash-
ion and more with the tradition of late eighteenth
century landscape painting, popularized in books
and magazines. This she interweaves, for example,
with scenes from Bewitched, one of her favorite TV
series. Saturated with color and a cloying horror, a
fire may be seen eating away at the facade of familiar
bourgeois respectability. The obscure and the occult
blend with a love of animals and the forces of nature,
such as torrential downpours or lightning.

Since oil paintings in intimate formats have be-
come Kilimnik’s preferred form of expression, she
has focused less on large-scale installations, like THE
HELLFIRE CLUB—EPISODE OF THE AVENGERS, seen
in New York in the early nineties and described, at
the time, as the quintessence of “scatter art.” But the
artist also relates her paintings directly to the real
space of her exhibitions. They might appear on col-
ored walls with patterned molding, evoking the clas-
sical painting gallery, except that the arrangement is
centered in a characteristically Kilimnik-ian shift of
viewing conventions. The installation-like approach



to classical painting, itself of an urgency that flirts
with the charm of triviality, might be heightened by
framing a single painting, such as ANGEL'S COUSIN
FROM BLOOD ON SATAN’S CLAW MCMLXX (1996), in
a portal-like wreath of lights and twigs against a back-
ground of rampant purple.

In her installations—that aspect of her oeuvre
which is, to my mind, essential, innovative, and un-
derestimated—Karen Kilimnik works with handmade
or painted elements but also with things drawn from
daily life and popular culture (photocopies, glitter,
candles, packaging, fabric, fragments of sound, and
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knickknacks), down to not particularly valuable or
even faked remains of history. These elements are
spread out on the walls and floors, where they are
united and scattered. As precarious and on the verge
of fragmented isolation as these configurations of
disparate elements may seem, the so-to-speak trau-
matic transformation of ordinary things produces a
condensed, atmospheric undercurrent without lend-
ing any specific motif a narrative thrust.

BATTLES OR THE ART OF WAR (1991), though
entirely open-ended in intent, forms a closed envi-

ronment, accessible only through one door, upon its

KAREN KILIMNIK, exhibition view / Ausstellungsansicht, Kunsthalle Zirich 1997.
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reconstruction in the Zurich Kunsthalle in 1997. It
draws its inspiration from a room full of tapestries in
Blenheim Palace, which seem to spread out in all
directions and times, as if they were about to walk off
the walls and flood the space. In a cross between
stage and film set, wisps of artificial mist lick at our
feet, lapping over into a grayish, light blue cover of
clouds in a wall painting. Shrill sounds—a hard-cut
sampling of lousy quality ranging from Haydn’s sym-
phonic gun salutes to new wave music—add both
pain and pleasure to the suggested backdrop of a
landscape in which an extra, a bunch of twigs, plays
flora. A stage canon in the foreground, a gold-but-
toned soldier’s doublet, plastic canon balls, a field
bag, a partridge as a hunting trophy, and self-made
standards, suspended in the room or leaning against
the wall with plastic ivy curling around them, all
make for a picturesque but still slightly menacing
allusion to a battle panorama—and we are in its
midst. A kind of Gobelin on the front wall, height-
ened by riders who relax the belligerence of war
to the point of rococo philandering, turns out—in
close-up—to be a frayed and grimy mat, invaded with
coarsely splattered pigment that could hardly be
called peinture. Blurred snapshots and photocopies

pinned to the wall, the portrait of a commander or of
Napoleon’s horse and dog, the latter found stuffed

and on display in Paris’s war museum, reveal other
microcosms that correspond with the toy miniatures
spread out on the floor on a piece of dark green fab-
ric laid out in a circle. One looks down at a pillow-
fight battlefield of varying scales. In children’s
rooms, the power game, practiced at an early age,
includes unconscious training in military attack and
the martial arts. Like the permeable macrocosm of
the installation as a whole, the miniature scene shut-
tles between anarchy and discipline, and colors the
inevitability and horrors of war hysteria with simula-
tion, manipulation, and hypocrisy.

Meticulously imitated disco globes, swathes of glit-
ter at our feet, and colored lights convert the histori-
cizing racket and canon smoke into the sound and
mist of today’s night life. Where am I? The question
seems to be on the tip of every viewer’s tongue. An
ambivalent state of suspension surrounds and usurps
us psychedelically, walking the line between times,
styles, and scale without shying away from the risk of
being ridiculous or cheap. Lessing’s thesis of the
unity of space, time, and action is overthrown in rap-
id strides by this invocation of life and death. It is an
invocation that issues from a host of irrelevant items;
it can be taken apart at any time; and yet it is a cos-
mos of precise artistic irrefutability.

(Translation: Catherine Schelbert)

KAREN KILIMNIK,

TAROT CARDS IN TURIN, 1993,
tarot cards, candelabra, 2 candlesticks,
candles and 5 forks, installation at
Claudio Bottello, Turin, Italy /
TAROTKARTEN IN TURIN,
Tarotkarten, Kandelaber,

2 Kerzenstander, Kerzen und 5 Gabeln.

(PHOTO: KAREN KILIMNIK)
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