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Jorge Pardo

Orr THE TABLE

CAMIEL VAN WINKEL

This is the museum in the city where I live. They used to show objects called works of art. Now they show objects
that “mediate information.” The objects called works of art used to be made by people called artists. The objects
that mediate information are made by the same kind of people, but they no longer call the objects that they make
works of art. Although they still call themselves artists, they smile and say: “I don’t care whether you call it
art.” This is the reading table of the museum in the cily where I live. You can sit down on one of the stools and
read the books and catalogues that they put on the table. These books and catalogues give information about
the exhibitions and collections in the museum. One book is different. It is more like a file. On the cover of the
[ile is the name of the artist who made the reading table and the stools. Inside the file you can find various
reviews and articles about his work. One of the articles is called “Living Without Boundaries.”

The artist who made the reading table and the stools also made the lamps that are suspended from the ceil-
ing. The lamps are in the vicinity of the table butl not directly over it. The artist so it says in a museum leaflet
instde his file had the lamps produced in a Mexican glass studio. I guess I know why they mention that. Since
they were handmade, each of the glass cylinders is slightly different from the others in color and in size. Each
lamp is wired separately. Together they form a circle about the same size as the table. The lamps are beautiful.
The table with the stools is beautiful. I mean that, really. It is very nice to sit down at the table and spend some
time enjoying the colors of the lights and their irregular distribution in space. You don’t have to read if you
don’t want to. You can also meet a friend, watch the other visitors, or take off your shoes and relax for a while.

The museum leaflet in the artist’s file is illustrated with a photo of the reading table with the stools and
the lamps. Before they took the photo they removed all the books from the table. I guess I know why they did that.
Not only the file but also each book on the reading table is attached to the table with a piece of wirve. It is not
possible to take the file or one of the books and go read it somewhere else. It is not possible to grab one of the
items from the table and take a position underneath the lamps, for instance. If you are interested in “Living
Without Boundaries,” you're definitely stuck to the table for a while.

I have a friend who used to be an art critic. Now she’s looking for another job. She complains about the
demise of art criticism. We often sal at this table and talked about many different things. Art was one of the
things we discussed. She talked about the twentieth century ending in the same mood as that in which it began.
I think she mentioned the Arts and Crafts Movement or something like that. I'm glad my friend is looking for
another job. Discussing art with her became increasingly painful. She complained about the dominant inter-
est in objects that “mediate information.” She thought of them as objects that encourage all kinds of use except
criticism. “Criticism is not a kind of use,” I objected. “What is left, if you take away the information?” she
asked. I didn’t need much time to think about that. Stimulation. Openness. Comfort. Generosity. Accessibility.
Pleasure. Support. I showed her the photo in the leaflet. “Information equals suspension, ” she muttered. I tried
to talk her into the cross-disciplinary approach. Life without boundaries. “Let’s not pretend that art can have
meaning outside the art context,” she said. My friend can be very cruel. “Is this your answer?”

I write about contemporary art. I sit in a comfortable and well-designed chair. I love design furniture.
Design is fun. I want my life to be like that. My favorite contemporary art is very much like design furniture:
smooth and luxurious, softcore and soothing, clever but not snobbish, eloquent but not loud. I love art, if it’s

a comfortable and well-designed chair.

CAMIEL VAN WINKEL is an art critic who lives in Rotterdam.
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_/r) rge Pardo

NEBEN DEM TISCH

CAMIEL VAN WINKEL

Dies ist das Museum der Stadt, in der ich lebe. Frither waren da Dinge ausgestellt, die man Kunstwerke nann-
te. Jelzt werden Objekte gezeigt, die «Information vermitteln». Die sogenannten Kunsiwerke wurden von Leu-
ten gemacht, die man Kinstler nannte. Die Objekte, die Information vermitteln, werden von derselben Ari
Leute gemacht, aber sie nennen die Dinge, die sie machen, nicht mehr Kunstwerke. Obwohl sie sich nach wie
vor Kiinstler nennen, sagen sie mit einem Ldcheln: «Es ist mir egal, ob Sie das Kunst nennen.» Das ist der
Lesetisch des Museums der Stadt, in der ich lebe. Man kann sich auf einen der Hocker setzen und die Biicher
und Kataloge lesen, die auf dem Tisch aufliegen. Diese Biicher und Kataloge geben Auskunft iiber die Aus-
stellungen und Sammlungen des Museums. Eines der Biicher ist anders. Es sieht mehr wie ein Aktenordner
aus. Auf dem Deckel des Ordners steht der Name des Kiinstlers, der den Lesetisch und die Hocker gemacht hat.
Im Ordner findet man verschiedene Besprechungen und Artikel tiber sein Werk. Ein Artikel tragt den Titel
«Leben ohne Schranken».

Vom gleichen Kiinstler wie Tisch und Hocker sind auch die Lampen, die von der Decke héingen. Die Lam-
pen hingen in der richtigen Hohe viber dem Tisch, aber nicht direkt iiber dem Tisch. Eigentlich hdngen sie
neben dem Tisch. Laut dem Informationsblatt des Museums liess der Kunstler die Lampen in einem mexika-
nischen Glasatelier herstellen. Ich glaube, ich weiss, warum sie das erwdahnen. Da es Handarbeit ist, sieht jeder
Glaszylinder ein bisschen anders aus — Farbe und Grosse sind anders. Jede Lampe hingt an einem separaten
Kabel. Alle zusammen bilden einen Kreis, etwa gleich gross wie der Tisch. Die Lampen sind schon. Der Tisch
und die Hocker sind schon. Ich meine das ernst. Es ist sehr angenehm, sich an den Tisch zu setzen und etwas
Zeit damit zuzubringen, sich an den Farben der Lampen und ihrer ungewohnlichen Verteilung im Raum zu
erfreuen. Man muss nicht lesen, wenn man nicht will. Man kann auch einen Freund oder eine Freundin tref-
Jen, die anderen Besucher beobachten oder einfach die Schuhe awsziehen und ein bisschen entspannen.

Auf dem Informationsblatt des Museums im Ordner des Kiinstlers ist zur Illustration auch ein Photo des

Lesetisches mit den Hockern und Lampen. Bevor sie das Photo machten, wurden alle Biicher vom Tisch ent-

CAMIEL VAN WINKEL ist Kunstkritiker und lebt in Rotterdam.
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fernt. Ich glaube, ich weiss, warum das gemacht wurde. Nicht nur der Ordner, sondern auch alle Biicher auf
dem Lesetisch sind mit Draht am Tisch befestigt. Es ist nicht moglich, den Ordner oder eines der Biicher zu
nehmen und es woanders zu lesen. Es ist nicht moglich, etwas vom Tisch zu nehmen und sich, zum Beispiel,
unter die Lampen zu selzen. Wer sich mit «Leben ohne Schranken» befassen will, bleibt fiir eine Weile an den
Tisch gebunden.

Ich habe eine Freundin, die war friiher Kunstkritikerin. fJetzt sieht sie sich nach einer andern Arbeit um.
Sie klagt iiber das Ende der Kunstkritik. Wir sassen oft an diesem Tisch und sprachen iiber allerlei. Kunst war
eines der Dinge, iber die wir sprachen. Sie redete davon, dass das zwanzigste Jahrhundert in derselben Stim-
mung ende, in der es begonnen habe. Ich glaube, sie erwihnte die Bewegung der Handwerker-Kiinstler oder
etwas in dieser Richtung. Ich bin froh, dass meine Freundin sich eine andere Arbeit sucht. Mit ihr 1iber Kunst
zu sprechen wurde immer schwieriger. Sie beklagte sich iiber das vorherrschende Interesse an Objekien, die
«Informationen vermitteln». Sie war der Meinung, solche Objekte seien anregend und verwendbar fiir alles
Mogliche, nur nicht fiir die Kritik. Kritik ist keine Verwendungsform, wandte ich ein. «Was bleibt denn davon
tibrig, wenn man von der Information absieht?», fragle sie. Dariiber brauchte ich nicht lange nachzudenken:
Anregung, Offenheit, Trost, Grossziigigkeil, Zugdnglichkeit, Freude, Unterstiitzung. Ich zeigte ihr das Photo
auf dem Informationsblatt. «Information gleich Spannung», murmelte sie. Ich versuchte sie zu einer inter-
disziplindren Betrachtungsweise zu iiberreden. Leben ohne Schranken. «Tun wir doch nicht so, als ob Kunst
ausserhalb des Kunstkontextes irgendeine Bedeutung hdtte», sagte ste. Meine Freundin kann sehr grausam
sein. «Ist das deine Antwort?»

Ich schreibe diber zeilgendssische Kunst. Ich silze in einem bequemen Stuhl mit gutem Design. Ich liebe
Designermdbel. Design macht Spass. Ich michte, dass mein Leben so ausschaut. Meine liebste zeitgenossische
Kunst hat viel Ahnlichkeit mit Designermibeln: glatt und edel, weich und beruhigend, raffiniert, aber nichi
snobistisch, ausdrucksstark, aber nicht schreiend. Ich liebe die Kunst, wenn sie ein bequemer Stuhl mit gutem

Design ist.

(Ubersetzu ng: Wilma Parker)

BLACK BUFFALO, February 1995 / SCHWARZER BUFFEL.
(PHOTO: HEIDER, JANESVILLE, WISCONSIN)
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Jorge Pardo

JORGE PARDO, UNTITLED (INSTALLATION VIEW OF SAILBOAT), 1997, Royal Festival Hall, Hayward Gallery, London, 1999,
38 x 270> x 67 (detail) / OHNE (INSTALLATION E ELBOOTS), 11,58 x 8,38 x 1,83 m (Ausschnitt).
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