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-LES INFOS DU PARADIS

Thierry de Duve
Interviewed by
Cay Sophie Rabinowitz
Brussels, April 3, 2000

The following discussion has been

crafted from informal meetings and

one taped interview with Thierry de

Duve, who is known for essays and

books, such as Kant After Duchamp, that

mingle art history with philosophy For

the millennial celebrations in Brussels,

de Duve has curated an exhibition
titled "Voici 100 Years of Contemporary
Art" at the Palais des Beaux Arts in
Brussels, on view through January
2001

De Duve navigates within and

between disciplines Though the exhibition

includes a few works predating
1900, it is an exhibition of contemporary

art based on de Drive's conception
of what makes an artwork contemporary

With Manet and Gauguin
integrated with Broodthaers and Michael

Snow, this exhibition eschews the common

expectation that periods of artistic

development can be defined by
calendar years and the decisive scrutiny of
trained experts Instead, de Duve

invites the general public to experience
and evaluate works of art selected and

configured according to grammatical
structuies rather than historical themes

An idiosyncratic point of departure
is established, first and foremost, by

the title "Voici " Voici, by itself, does

not refer to anything unless the speaker

points at something while uttering the

word "voici " As if to say "this" while

pointing to indicate "this is," or "see

this " Also, uttering "this" implies that

the speaker is addressing someone
The subtitle "100 Years of Contemporary

Art," recalls a 1958 show m Bel

gium, "Fifty Years of Modern Art,"
where de Duve says he first saw Seurat's

LA GRANDE JATTE (1884-86)

Initially as we discussed this part of
the title, "100 Years of Contemporary
Art," de Duve admitted hghtheartedly
"of course, it's a pun, a little joke " But
when asked, "How is it contemporary?"

or "Why not modern or postmodern, for
that matter?" he replied m earnest,

"Basically, that's where the joke becomes

serious That is to say, art, when it is

any good, is always our contemporary
Even if the work is 2000 years old, it
can speak to us in the present tense "

Cay Sophie Rabinowitz

You have spent most of youi life

theorizing about art, looking at art, writing

about art Why are you now doing an

exhibition of art?

Thierry de Duve

I am first and foremost an art lovei,

and I want to share that pleasuie This

may seem ironic because as a theorist I

wrote on and aiound a work of art that

you don't need to see to ponder, namely,

Duchamp's readvmade Indeed, the

concept seems more important than

the object itself in that particulai case

Not so when it comes to a painting by

Matisse or Mondrian or a Biuce Nau-

man installation, for example Curat-

mg is first an egotistic pleasure The

oppoitumty to put together works that

I simply long to see together is a great
thrill To do it not just for myself but
foi other people is an even greater
thrill
CR But is it also a matter of theonzing?
Is this exhibition in some way also a

kind of essay?

TD The show is structured along a

certain number of questions, which are of
course not displayed as such in the

show Works of art that are answers to

questions, which have not yet been

raised, are the newest
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CR Can vou explain what you mean by

"the newest"?

TD I have seen too much art that looks

like an answer to an existing question,

in which case the answei seems to be

illustrating the theory Good art, from
both the art lover's and the theoretician's

point of view, is art that mysten-

ously seems to hold in itself an answer

to a question which we don't know yet

My lole is, then, to seek the right question

to addiess the woik with
CR So, it's not the answer you don't
know, it's the question that you don't
know yet
TD We have the answei, yet not the

question Works of art are affn mauve

gestuies, even though modern art

negated many things, starting with
figuration And yet all aitists put into the

woild something that was not there
before That's why we speak of creation
when it comes to art
CR And perhaps that might also

explain the title that vou chose

TD The title of the show, "Voici," is

untranslatable as such (For commeicial

reasons, we had to settle foi "Look" as

the English title of the catalogue Ety-

mologicallv speaking, the French word

voici is a contraction of vois ceci, which

itself is a conti action of vois ce, ici (see

this heie) As opposed to voila (see that

there) Theie is a pioximity of the act

of looking implied in the word vom
It's also a presentational device You

use the word voici to present something
to someone, wheieas voila is mostly
used to bung an end to a conversation
Voila is demonstrative, voici is presentational

CR Could you explain the three paits
of the exhibition?
TD The fiist part is "Me Voici" (Here I

Am) the work introduces itself Then

comes "Vous Voici" (Here You Are)

the work addresses the viewei and

introduces the viewer to him- or herself,

making the piesence of the viewer sort
of self-conscious In part three, the

works collectively start speaking of us

"Nous Voici" (Heie We Are)
CR About works speaking when the

work speaks in the present tense, is it
alive?

TD To endow a mere object with the

capacity to speak and to present itself is

easier when the woik lesembles us

As long as art was figurative, it was

relatively easy to consider art capable

of mediating between the realm of

objects and the realm of human

beings, and sort of being "alive " Call it a

belief system, 01 at least a system of
conventions based on suspension of
disbelief Abstract art, clearly, made

that suspension of disbelief a lot more

difficult Bettei put, when the belief

system could no longei be upheld, art
turned abstract At the root of
modernism lies the heaviest crisis of faith
CR Is the "Me Voici" theme a kind of

strategy meant to recover the human

figure? Or humanism?

TD For an object to start speaking and

introducing itself to the beholder, it
takes an act of faith on our part We're

not leady foi that anymore Today's

challenge is to invent a new kind of
humanism Needless to say, this is something

the show cannot even graze,

though I'm convinced some artists are

showing the way
CR The "Me Voici" section is then the

Fust part, where one enters and is

confronted with art objects But what is it
about the way they aie piesented? And
the artists themselves, why are they in
this "Me Voici" category?
TD Let me just make a few concrete

comparisons of works of art, some in
the show and some not (I want the

readers to enjoy surprise if they come

to the show) Let's take Rodin's AGE

OF BRONZE (1875-76) Let's now take

one of Giacometti's GRANDES FEMMES

(1960) which is an elongated and taller
than life-size eroded bronze (cast from

plaster) There is something tragic
emanating from those figures in which the

only resemblance to a human figure is

the hieiatic upiight position One big
clod of clay anchors the figuie to its

base Then, let's take Barnett
Newman's HERE III (1966), which is a veiti-
cal slab of stainless steel planted into a

small pyiamid of rusted steel The pyramid

itself rests on a heavy metal plate
that has been cut irregularly with a

welding torch In comparison to the

Giacometti and the Rodm, it is obvious

that the human figuie has totally disap-

peaied Standing before it, you might
be puzzled and say, "What does this

mean? It repiesents nothing." Simultaneously,

when you move from Rodin to
Giacometti to Newman, the emphasis

shifts from the statue to the base In
the Newman, vntually all the attention

goes to the presentational device, as if
to say in the process we artists lost the

human figure, and we were dnven to

acknowledge that an object standing

upiight needs a prop "Voici's"
presentational strategies emphasize this shift,

by way of juxtapositions and comparisons

I want to address the people who

do not regularly come to museums and

try to show (not explain) that there is

something for them in the more "difficult"

Newman work as well as in the

Giacometti or the Rodin When you get
to a Duchamp readymade, all reference

to the human figure has vanished

and you're left with a plain, ordinary
object Yet Duchamp's BICYCLE WHEEL

(1913) is obviously also a base on which

an object has been planted Everybody
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speaks of the bicycle wheel, but we

often forget the stool

CR I wouldjust say it's not obviously an

object placed on top of a base In

Duchamp's case, the stool is not just a

base, it's the other part of the ready-

made The readymade can only exist as

the codependence or coexistence of
these two objects
TD True Just as the lady's feet belong
to the Giacometti or the base to the

Newman Now, consider Manzoni's

MAGIC BASE of 1961 Manzoni certainly
took his lesson from Duchamp, except
it's not a thing that's put on the base

this time, it's a human being Anybody
who steps on the base instantly
becomes a work of ait We have come full
circle from Rodin, and the figure is

now truly alive To be art and to be

alive are equated Yet the irony is there

foi all to savor Obviously, I have not
been turned into a woik of art just by

stepping on the base

CR Except in that veiy moment when

we see the Manzoni piece and imagine
it to be so

TD Exactly By an act of imagination—
or to stretch things a little further, by

an act of faith Now, m what should we

have faith' Art is a human institution
that is subject to struggle and debate

like all human institutions Which is

why "Me Voici" gives an important
place to Marcel Broodthaers, who is

probably the only artist m his generation

to understand the post-Duchamp

tragedy, that is, when the definition of
art has become "anvthing and everything

the art institution calls art "

CR At this point we are no longer m
"Me Voici "

TD That's right We are ready to enter
"Vous Voici " And to start all over again
from the viewer's point of view and

judgment A work of art doesn't exist

without its beholder Mere objects do

not address people My car in the street
does not address me with a demand It
is simply an object to be used But

works of art seem to address us and

to demand something of us So the

theme of the second part is the address

to the beholder What kind of object is

capable of doing that—presenting the

beholder to him- or herself A mirror
Several artists have used mirrors, or

representations of mirrors, for example,

Gerhard Richtet or Michelangelo
Pistoletto, m whose work the figure
mostly turns its back to us, finding
itself in the mirror the way we find our
selves in front of the mirror The "Vous

Voici" section opens with a room of
mirrors meant to introduce the notion
of a face-to-face between beholder and

object
CR Does that lead us into pamtmg'
TD Yes, and abstract painting m
particular, with an emphasis on
monochrome painting Face-to-face reduced

to face-to-sui face It strikes me that
when painting turned abstract, some

painters went straight to two extremes

a surface that reflects all light (1 e a

mnror or something close) and a

surface that absorbs all light Malevich

painted his BLACK SQUARE ON A

WHITE GROUND m 1913, then his

WHITE SQUARE ON A WHITE GROUND

in 1917 This tension has repeated
itself m 1951, Rauschenberg painted
his black and his white monochrome

paintings at the same time, and m
1959, Stella did his famous black paintings,

and six months later painted
his aluminum paintings Aluminum,

though not quite as shmy, comes very
close to a mirror The fact that repeatedly

painting tackled absorptive
surfaces painted black or reflective sui

faces painted white is the pretext to

introduce the viewer to a room of
abstract art with Mondrian, Miro,
Rothko, Mangold, Manzoni, Yves Klem,

others, and amidst all of them one
figurative portrait of a man who is looking
at you, straight into your eyes (I'm not

saying by whom) This is to convey with

simple means the sense that although
the human figuie has disappeared
from abstract painting—the way it has

disappeared from Barnett Newman's

HERE III—the human content is there

At which point I can afford to introduce

the comeback of figuration m

recent art without it being a return to
the past or a betrayal of modernism

Gary Hill's video installation, VIEWER

(1996), is a frieze of some twenty life-

size people standing quasi-immobile
and looking at us The title, VIEWER, in
the singular, establishes a one-to-one

relationship with each of these people,
who happen to be immigrants dressed

in work clothes—precisely those people

marginalized in Western society
and whom we tend not to see This

work has a lot to say about us politically

"Vous Voici" starts with the

address to the individual other and ends

in the acknowledgement of otherness

CR I suppose we are ready to move

into the "Nous Voici" section of the

show And I can sense what makes the

exhibition contemporary otherness,

face-to face, aesthetic clashes and

affinities, historical dissonance'

TD Sure And the minute we deal with
clashes and affinities, we deal with us

"Nous Voici," (Here We Are) I was

talking earlier about the need for a

new kind of humanism No one can

wish it into existence, of course, and

certainly not merely with an art exhibition

But it's a matter of drawing the

horizon line, so to speak We are all

concerned with birth, life, death, love,

183



work, and human relationships at

large—this is the stuff of our lives (the

old humanist themes) To say "Nous

Voici" collectively is to say we were all

born once But remember, the works of
art speak and now thev speak of the

collective m at least three senses the

couple woi k-beholder, now firmly
established, the works of ait among
themselves, what we call a collection,
and us, the human community or society

CR So the question of the human, of
what is human and what binds us all

together is there

TD Yes What binds us together5 Sex

and language, perhaps And what tears

us apart' Sex and language, again Or
love and hate, peace and war, lehgion,
politics, the economv, and so on A

huge and hilarious Bruce Nauman

neon piece speaks of sex An extraordinary

painting by Basquiat that speaks

of death will enter into a quite risque
dialogue with a huge and magnificent
and very joyful Matisse full of life A

splendid Manet, with loveis at a cafe

table watched over by the waitei,
theoretically echoes Sylvie Blocher's latest

Living Pictures dealing with family
relationships There are other such

dialogues

CR But there's also still something

you'ie saying here in this "Nous Voici"

section about addiess

TD The "Vous Voici" section, which is

about address, actually paves the way

foi the "Nous Voici" section The

pronoun "we" has basically three charac-

tenstics and the thud one will address

voui question, which is one for the

theorist in me The first is quantity You

don't sav "we" to refei to yourself alone

"We" goes fiom "the two of us" to "all of
us," fiom couple to humanity The
second is that "we" gets pronounced by one

person on behalf of a group By what

right' With what legitimacy' Are artists

mandated only by themselves' Bv their
own tradition' By today's art world'
By society at large' An artist speaks

or ought to speak on behalf of humankind

at large And not on behalf of the

art world only This would be my position

on the issue of universality in art,

leality notwithstanding, multicultural-

lsm notwithstanding, and so on I know

I'm going against the gram For artists

are not formally mandated by humanity

at large Humanism might postulate
such a mandate, but humanism has

been shattered and needs to be

reinvented To exclude pait of humanity
from art is like excluding part of
humanity from reality This is where, I

believe, the third characteristic of the

pronoun "we" teaches us something
While refei ring to the same people
(say Cay Sophie and Thieiry), and

uttered by one of them (say Thierry) the

pronoun "we" can be broken into two

very different things "you and I," or
"she and I " In the first case the
addressee is inside the "we," in the
second case the addiessee is outside

Theie is never any proof that an artist

is speaking on behalf of a universal

"we " Yet we can be sure of this m
order to be universal, the "we" must be a

"you and I" otheiwise at least one pei-
son remains outside the person the

"we" addresses This person is then
excluded fiom the community on behalf
of which one claims to be speaking
Thus, you can't be speaking on behalf

of the whole of humankind unless you
address the whole of humankind The

test (not the proof) of universality m
matters of art rests on universal
address And the test's test rests on
whether or not you, as a viewer, feel ad-

diessed by the woik in youi humanity

CR Then the exhibition "Voici One

Hundred Years of Contemporary Art"
is about the simultaneous presence of
all these works in one place and the

person being right there Can you say

something about how you envision the

show not being "historical," m that it is

not about the century at large or
history'

TD But it is about the centuiy at large,

and it is about history It's just not
about art history The show is not an

explanation of how Impressionism led

to Cubism and how Cubism led to ab-

stiact art, and so on I think it is an
insult to the public to want to teach them

art history against their will One

should be able to appieciate ait with or
without ait history The woiks are mingled

on purpose to provoke clashes,

but also to raise issues of quality and of

meaning Some canonical works of
modern art have become so familial
that they aie kind of dead In a new

context they can be rejuvenated and

leinteipreted Hopefully
CR Hopefully' I'd say inevitably
TD Now, one woid about this century,
and the dreadful fin-de-siecle mood we

struggle to get out of This century was

not happy, we went thiough two world

wars, thiough the Holocaust, genocide,

Chechnya, and it goes on We had

to endure Nazism, and the betrayal of

the modernist Utopia, Communism

Though there is very little so-called

"political art" in the show, because I

don't endoise that as a category,
"Voici" testifies in a discreet way to the

tiagedies of this century The memory
of the twentieth century should not be

erased, and at the same time we should

not enter a new century engulfed in

guilt and in melancholia It's about

regaining optimism
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Thierry de Dave im Gespräch
mit Cay Sophie Rabinowitz
Brüssel, 3. April 2000

Die folgende Diskussion ist das Ergebnis

mehrerer zwangloser Treffen und

eines auf Band aufgenommenen Interviews

mit Thierry de Duve, Autor von

Essays und Buchern wie Kant nach

Duchamp, die Kunstgeschichte und

Philosophie miteinander verbinden
Zu den Millenniumfeiern m Brüssel

hat de Duve eine Ausstellung mit dem

Titel «Voici lOOJahre zeitgenossischer
Kunst» kuratiert, die bis Ende Januar
2001 im Palais des Beaux Arts in Brüssel

zu sehen ist

De Duve bewegt sich m und
zwischen den Disziplinen Auch wenn sich

in dieser Ausstellung ein paar Arbeiten

finden, die vor 1900 entstanden sind,

so ist es doch - ausgehend von de

Duves Vorstellung von «zeitgenossisch»

- eine Ausstellung zeitgenossischei
Kunst Eine Show, die Manet und Gauguin

Seite an Seite mit Broodthaers

und Michael Snow zeigt, muss die

allgemeine Erwartung enttäuschen, dass

Perioden künstlerischer Entwicklung
durch Kalenderjahre und Analysen
erfahrener Experten bestimmt werden

können Stattdessen ladt de Duve das

Publikum ein, Kunstwerke zu erfahren
und zu beurteilen, deren Auswahl und

Anordnung eher von grammatikalischen

als kunsthistorischen Themen
bestimmt ist

Der ldiosynkratische Ausgangspunkt

kommt bereits im Titel zum Aus¬

druck Voici heisst gar nichts, solange

der Sprecher, der das Wort benutzt,
nicht gleichzeitig auf einen Gegen
stand zeigt So als wurde er «das» sagen
und damit «dies da» oder «da, schau»

sagen wollen Voici zu sagen bedeutet

auch, dass der Spiecher mit jemandem
spricht

Der Untertitel «lOOJahre zeitgenossischer

Kunst» erinnert an eine 1958 in
Belgien gezeigte Ausstellung «Fünfzig

Jahre moderne Kunst», in der de Duve

zum ersten Mal Seurats LA GRANDE

JATTE (1884-1886) gesehen hat
Zu Beginn unseres Gesprächs, als

wir uns über den Untertitel «lOOJahre

zeitgenossischer Kunst» unterhielten,
meinte de Duve amüsiert «Es ist
natürlich ein Wortspiel, ein kleiner
Spass » Doch auf die Frage «Wieso

zeitgenössisch?» oder «Warum nicht
modern oder postmodern?», antwortete

er «Also da wird die Sache ernst

ich will damit sagen, dass Kunst, die

etwas taugt, immer zeitgenossisch ist

Auch wenn eine Arbeit 2000 Jahre alt

ist, hat sie uns heute noch etwas zu

sagen »

Cay Sophie Rabinowitz

Man kennt eigentlich nur deine Theorien,

deine Essays und Betrachtungen
über Kunst Warum machst du jetzt
eine Ausstellung?

Thierry de Duve

Zuallererst bin ich Kunstliebhaber und
mochte das Vergnügen, das mir die

Kunst bereitet, teilen Es entbehrt
vielleicht nicht einer gewissen Ironie, dass

ich mich als Theoretiker mit einem
Werk befasste, das man nicht gesehen

haben muss, um sich darubei Gedanken

zu machen, nämlich Duchamps

Readymade Tatsächlich erscheint m

diesem Fall das Konzept wichtiger als

der Gegenstand Nicht so bei einem
Bild von Matisse oder Mondnan oder

einer Installation von Bruce Nauman

Eine Ausstellung zu kuratieren ist
zunächst einmal ein selbstsuchtiges

Vergnügen Und Arbeiten zusammenzubringen,

die ich schon immer zusammen

sehen wollte, eine äusserst
spannende Sache Aber noch spannender
ist es, dies nicht nur fui mich, sondern

auch fur andere zu tun
CR Aber die Theorie spielt immer
noch eine grosse Rolle? Ist diese

Ausstellung nicht auch eine Art Essay?

TD Die Ausstellung ist um ein paar
Fragen herum strukturiert, die natur
lieh m der Schau nicht als solche sichtbar

sind Kunstwerke sind Antworten
auf Fragen, die noch nicht gestellt
wurden, die ganz neu sind
CR Was meinst du mit «ganz neu»?

TD Ich habe schon zu viel Kunst gesehen,

die sich den Anschein gibt, die

Antwoit auf eine bereits existierende
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Frage zu sein, wobei diese Antwoit

jeweils nur die Illustration einei
bestimmten Theorie ist Sowohl vom

Standpunkt des Kritikers wie auch des

Liebhabers birgt gute Kunst auf
geheimnisvolle Alt und Weise die

Antwort auf eine noch unbekannte Frage

Und meine Aufgabe ist es, die richtige
Fiage an das jeweilige Weik zu suchen

CR Es ist also nicht die Antwoit, die du

noch nicht kennst, sondern die Frage5

7D Die Antwort hegt uns vor, aber

nicht die Frage Kunstwerke sind affn-

mative Gesten, auch wenn die
moderne Kunst viele Dinge ablehnt, wie

etwa das Figurative Dennoch beschert

jeder Kunstler der Welt etwas, was es

voiher noch nicht gab Deshalb spricht
man auch von Schöpfung im

Zusammenhang mit Kunst
CR Und so erklait sich vielleicht auch

der Titel, fur den du dich entschieden

hast5

TD Der Titel der Ausstellung «Voici»

lasst sich eigentlich nicht ubersetzen

(Aus kommerziellen Giunden mussten

wir fui den englischen Katalog «Look»

akzeptieren Etymologisch gesehen ist

das franzosische Wort vom eine Kurzform

von vots ceci, das sich wiederum

aus vots ce, in (schau das hiei) herleitet

Im Gegensatz zu voila (schau das

dort) impliziert voici eine unmittelbare
Nahe Und es ist auch ein Mittel dei

Präsentation Man benutzt vom, um
jemanden auf etwas aufmeiksam zu

machen, wahrend voila gewöhnlich eine

Unteihaltung abschhesst Voilä ist
hinweisend, voici darlegend
CR Kannst du zu den drei Teilen dei

Ausstellung etwas sagen5

TD Der erste Teil tragt den Titel «Me

Voici» (Hier bin ich) Das Werk stellt
sich vor Danach kommt «Vous Voici»

(Hier sind Sie) Das Werk wendet sich

an den Betrachter und stellt den Besu¬

cher sich selbst vor, macht ihm seine

Gegenwart bewusster Im dritten Teil

schliesslich sprechen die Arbeiten m

ihrer Gesamtheit zu uns «Nous Voici»

(Hier sind wir)
CR Eine Frage zum Sprechen der
Arbeiten Wenn ein Weik in der Gegenwart

spricht, heisst das es lebt5

TD Es ist einfachei, einen Gegenstand

zum Sprechen und zur Selbstdarstellung

zu bringen, wenn das Werk uns

gleicht Solange Kunst noch figurativ
war, konnte man sie relativ einfach als

Vermittlerin zwischen der Welt der

Gegenstande und der Welt menschlicher

Wesen betrachten Nennen wir
es ein Glaubenssystem oder zumindest

ein System von Übereinkünften, das

auf der Aufhebung des Unglaubens
beruht Oder einfacher als das

Glaubenssystem nicht mehr langer aufrechterhalten

werden konnte, wurde die

Kunst abstrakt Am Anfang der
Moderne steht eine schwere Glaubens-

knse

CR Ist das «Me Voici»-Thema eine

Strategie, um die menschliche Gestalt

wiedei zuiuckzugewinnen5 Oder einen

neuen Humanismus5

TD Dass ein Gegenstand spricht und
sich dem Betrachter vorstellt, setzt auf

unserer Seite einen Akt des Glaubens

voraus Und dazu sind wir nicht mehr

bereit Die Herausforderung fui
unsere Zeit besteht m der Ei findung
eines neuen Humanismus Natürlich
kann die Ausstellung das nicht einmal

ansatzweise leisten, obwohl ich

uberzeugt bin, dass ein paar Kunstler den

Weg aufzeigen
CR Man betritt den «Me Voici»-Teil als

ersten und ist mit all dieser Kunst

konfrontiert Was hat es mit dieser Art
der Präsentation auf sich5 Und warum
sind gerade diese Kunstler in der «Me

Voici»-Kategorie vertreten5

TD Lass mich das anhand von ein paar
konkreten Vergleichen von Kunstwerken

erklaren, manche davon sind in
der Ausstellung zu sehen, andere

nicht (Ich mochte meinen Lesern

nicht die Überraschung nehmen, wenn

sie sich die Ausstellung anschauen

Nehmen wir zum Beispiel Rodins

BRONZEZEITALTER (1875-1876), fer-

nei eine von Giacomettis GRANDES

FEMMES (1960), eine langgestreckte
und uberlebensgrosse erodieite Bronze

Von den Figuren, die nur durch ihre

aufrechte hieratische Haltung einer
menschlichen Gestalt ahnein, geht
etwas Tragisches aus Ein dicker
Lehmklumpen vei bindet die Figur mit ihrei
Basis Und schliesslich Barnett
Newmans HERE III (1966), eine vertikale, in
eine kleine Pyramide aus rostigem
Stahl eingesetzte Chromstahlplatte
Die Pyramide selbst ruht auf einer
schwelen, mit einem Schweissbrenner

unregelmassig bearbeiteten Metallplatte

Im Vergleich zu Giacometti

und Rodin fallt auf, dass von der
menschlichen Gestalt nichts mehr

übrig geblieben ist Wenn man davor

steht, fiagt man sich vielleicht etwas

ratlos «Was bedeutet das5 Es stellt
nichts dai.» Gleichzeitig wird von Rodin

über Giacometti zu Newman dei

Sockel immer wichtiger Bei Newman

wild dann die ganze Aufmerksamkeit
auf die Präsentation gelenkt, als wollte
das Werk sagen Uns Kunstlern ist in
dem Prozess die menschliche Gestalt

veiloren gegangen, und wir sind

gezwungen, zuzugeben, dass ein aufrecht
stehender Gegenstand eine Stutze

braucht Die Präsentationsweise von
«Voici» macht durch ein Nebeneinander

und Vergleiche auf diesen Wandel

aufmerksam Ich mochte Leute ansprechen,

die nicht regelmassig Museen

besichtigen, und ihnen zeigen (nicht
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erklaren), dass sie wie bei der Giaco-

metti-Figur und bei Rodin auch beim

«schwierigeren» Newman etwas

entdecken können. Kommt man dann

zu einem Readymade von Duchamp,

gibt es überhaupt keinen Bezug

zur menschlichen Gestalt mehr, und

man hat nur noch einen einfachen

Gebrauchsgegenstand vor sich. Doch

Duchamps FAHRRAD-RAD (1913) hat

offensichtlich noch einen Sockel, auf
dem es steht. Wir sprechen nur vom
Rad und vergessen dabei meist den

Hocker.
CR: Ich denke, in Duchamps Fall ist

der Hocker nicht nur Unterlage,
sondern der andere Teil des Readvmade.

Dieses besteht in der Abhängigkeit der

beiden Teile voneinander oder in
ihrem Nebeneinander.

TD. Genau. So wie die Frauenfusse zur

Giacometti-Skulptur oder der Sockel

zu Newmans Werk gehört. Aber
schauen wir uns doch Manzonis MAGIC

BASE (Magischer Sockel, 1961) an.

Manzoni hat offensichtlich von

Duchamp gelernt, nur wird hier kein

Gegenstand auf den Sockel gestellt,
sondern ein menschliches Wesen.

Jeder, der sich drauf stellt, wird zum
Kunstwerk Damit schliesst sich der mit
Rodin begonnene Kreis und die Figur
ist wieder zum Leben erwacht. Kunst

wird mit Leben gleichgesetzt. Doch die

Ironie ist augenfällig Denn es reicht
nicht, sich auf einen Sockel zu stellen,

um zum Kunstwerk zu werden

CR: Nur in dem Augenblick, in dem wn

Manzonis Arbeit sehen und uns vorstellen,

es sei so.

TD. Das ist der Punkt. Durch einen Akt
der Phantasie oder, noch pointierter,
durch einen Akt des Glaubens. Aber

woran sollen wir glauben? Kunst ist

eine von Menschen geschaffene

Institution, die wie alle Institutionen Kämp¬

fen und Diskussionen ausgesetzt ist.

Deshalb nimmt Marcel Broodthaers

auch einen so wichtigen Platz in «Me

Voici» ein, denn er ist wahrscheinlich
der einzige Kunstler seiner Generation,

der die post-Duchamp'sche
Tragödie versteht, das heisst, was es bedeutet,

wenn die Definition von Kunst

«alles umfasst, was eine Kunstinstitution

als Kunst bezeichnet».

CR: Damit verlassen wir den «Me

Voici»-Teil.

TD- Ja. Wir sind jetzt reif fur «Vous

Voici». Und wir beginnen wieder von

vorne, vom Standpunkt des Betrachters

und seinem Urteil ausgehend. Ohne

Betrachter gibt es kein Kunstwerk.

Gewohnliche Gegenstande wenden sich

nicht an uns. Mein Auto auf der Strasse

stellt mir keine Frage. Es ist nur ein

Gebrauchsgegenstand. Kunstwerke hingegen

scheinen sich an uns zu wenden

und etwas von uns zu wollen. Das

Thema des zweiten Teils ist also das

Ansprechen des Betrachters. Welche Art
von Gegenstand ist dazu in der Lage,

den Betrachter mit sich selbst zu

konfrontieren? Em Spiegel? Mehrere

Kunstler haben Spiegel oder Darstellungen

von Spiegeln benutzt, wie etwa

Gerhard Richter oder Michelangelo
Pistoletto, bei dem uns die Figur meist

den Rücken zuwendet und sich im

Spiegel sieht, so wie wir uns vor dem

Spiegel. Der «Vous Voici»-Teil beginnt
mit einem Raum voller Spiegel, um das

Konzept einer Konfrontation von
Betrachter und Gegenstand einzuführen.
CR: Fuhrt uns das zur Malerei?

TD. Zur abstrakten Malerei vor allem,

mit Schwerpunkt auf monochromen

Bildern. Aus «von Angesicht zu

Angesicht» wurde «von Angesicht zu

Oberflache». Mir ist aufgefallen, dass

manche Maler sich fur zwei Extreme

entschieden, als die Malerei abstrakt

wurde: eine Oberfläche, die das Licht
vollständig reflektiert (ein Spiegel
oder etwas Ahnliches) oder aber eine

Oberfläche, die das Licht vollständig
absorbiert. Malewitsch malte 1913 sein

SCHWARZES QUADRAT AUF WEISSEM

GRUND und 1917 sein WEISSES QUADRAT

AUF WEISSEM GRUND. Diese Spannung

wiederholte sich. 1951 malte

Rauschenberg gleichzeitig seine
monochromen schwarzen und weissen

Bilder, und 1959 machte Frank Stella seine

berühmten schwarzen Bilder, auf die

ein halbes Jahr spater die Aluminium-
bilder folgten. Aluminium ist zwar

weniger glänzend, kommt einem Spiegel
aber sehr nahe Die Tatsache, dass die

Malerei sich des öfteren mit schwarz

bemalten, absorbierenden Oberflachen

oder weiss bemalten, reflektierenden

Oberflachen beschäftigte, dient
als Vorwand, um den Betrachter m

einen Raum mit abstrakter Kunst zu

fuhren, in dem Mondrian, Miro,
Rothko, Mangold, Manzoni, Yves Klein

und andere vertreten sind. Unter
ihnen befindet sich das gegenständliche
Portrat eines Mannes, der einem direkt
m die Augen blickt (ich verrate nicht,

von wem). Damit soll auf einfache Art
und Weise demonstriert werden, dass

es den menschlichen Inhalt immer
noch gibt, auch wenn die menschliche

Gestalt aus der abstrakten Malerei
verschwunden ist - wie in Barnett
Newmans HERE III. An diesem Punkt kann

ich mir auch erlauben, die Ruckkehr
des Gegenstandlichen m der jüngsten
Kunst zu zeigen, ohne dass das ein
Ruckschritt oder ein Verrat an der
Moderne wäre. Gary Hills Videoinstallation

VIEWER (Betrachter, 1969) ist

eine Art Fries mit ungefähr zwanzig
Personen in Lebensgrösse, die mehr
oder weniger unbeweglich dastehen

und uns anschauen Der Titel VIEWER
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(Betrachtei, im Singular) stellt zujeder
dieser Personen eine direkte Beziehung

her, also zu Leuten, die sich als

Immigranten in Arbeitskleidung
entpuppen - genaujene Menschen, die in
westlichen Gesellschaften gewohnlich

an den Rand gedrängt und vergessen
weiden. Eine Arbeit mit einer politischen

Aussage. In «Vous Voici» wurde

zuerst der einzelne Andere angeredet,

um schliesslich zu einer Akzeptanz des

Andersartigen überhaupt zu gelangen.
CR: Ich glaube, wir können jetzt den

«Nous Voici»-Teil der Ausstellung in

Angl iff nehmen. Ich ahne auch, was

die Ausstellung zeitgenossisch macht,

das Andere, die Gegenüberstellung,
ästhetische Widerspruche und Affinitaten,

historische Dissonanzen?

TD: Ja, genau In dem Augenblick, 111

dem wir uns mit Widersprüchen und

Affinitaten auseinander setzen, setzen

wir uns mit uns selbst auseinander

«Nous Voici» (Hier sind wir). Ich habe

von der Notwendigkeit eines neuen
Humanismus gesprochen. Natürlich
kann ihn niemand herbeizaubern, vor
allem nicht mit einer Ausstellung. Eilst

sozusagen der Silberstreifen am

Horizont. Wir beschäftigen uns alle

mit Themen wie Geburt, Leben, Tod,

Liebe, Arbeit und menschlichen

Beziehungen. - Das ist der Stoff, der das

Leben ausmacht (die alten humanistischen

Themen). «Nous Voici» gemeinsam

zu sagen bedeutet, dass wir alle

einmal geboren wurden. Aber vergessen

wir nicht, die Kunstwerke
sprechen, und wenn sie von einem Kollektiv

sprechen, kann das mindestens drei
verschiedene Dinge meinen, das

inzwischen fest etablierte Paar Kunstwerk

und Betrachter, die Kunstwerke unter
sich (die Sammlung), oder schliesslich

uns, die menschliche Gemeinschaft

oder Gesellschaft.

CR: Es ist also die Frage nach dem

Menschlichen, nach dem, was uns alle

verbindet.
TD Ja. Was verbindet uns? Sex und

Sprache vielleicht. Und was trennt uns?

Wieder Sex und Sprache. Oder Liebe,

Hass, Krieg, Frieden, Religion, Politik,
die Wirtschaft und so weiter. Eine

riesige und amüsante Neon-Arbeit von

Bruce Nauman spricht von Sex. Em

aussergewohnliches Bild von Basquiat,
das vom Tod handelt, beginnt einen

ziemlich gewagten Dialog mit einem

grossen und sehr optimistischen
Matisse voller Lebensfreude Ein grossartiger

Manet mit einem Liebespaar am

Kaffeehaustischchen, bedient von

einem Kellner, reflektiert theoretisch

Sylvie Blochers letzte Lebende Bilder, in
denen Famihenbeziehungen im Mittelpunkt

stehen Es gibt noch mehr
solche Dialoge.
CR Abei du setzt dich im «Nous Voici»-

Teil auch wieder mit dem «Ansprechen»

auseinander

TD: Der «Vous Voici»-Teil, in dem das

Ansprechen zentrales Thema ist, ebnet

den Weg fur den «Nous Voici»-Teil. Das

Pronomen «wir» hat drei wesentliche

Merkmale; das dritte wird auf deine

Frage eingehen, eine Frage, die sich an

mich als Theoretiker wendet. Das erste

Merkmal ist der Plural Man sagt nicht
«wir», wenn man sich selbst meint.
«Wir» reicht von «wir beide» bis «wir

alle», also vom Paar zur Menschheit
Das zweite Merkmal ist, dass «wir» von

einer Person benutzt wird, wenn sie

von einer Gruppe spricht, der sie angehört.

Mit welchem Recht? In welcher

Eigenschaft? Arbeiten Künstler nur im

eigenen Auftrag? Im Namen ihrer eigenen

Tradition? In dem der Kunstwelt

von heute? Der Gesellschaft im
Allgemeinen? Ein Kunstler spricht, oder

sollte zumindest, im Namen der gan¬

zen Menschheit sprechen. Nicht nur
im Namen der Kunstwelt Diesen

Standpunkt vertrete ich, wenn von der

Universahtat dei Kunst die Rede ist,

wie auch immer die Realität aussehen

mag und unabhängig von Multikulturalismus

und so weiter. Ich weiss, ich

schwimme gegen den Strom Denn

Künstler arbeiten offiziell nicht im Auftrag

der Menschheit. Der Humanismus

foidert vielleicht einen solchen

Auftrag, aber er ist in seinen Giundfesten

erschüttert und muss neu erfunden
werden. Wenn man einen Teil der

Menschheit von der Kunst ausschliesst,

so ist das, als wurde man einen Teil dei

Menschheit von der Realität ausschhes-

sen. Da, glaube ich, kann uns das dritte
Merkmal des Pronomens «wir»
weiterhelfen. Auch wenn es sich nur auf zwei

Personen bezieht (sagen wir: Cay

Sophie und Thierry) und von einer der

beiden Personen ausgesprochen wird

(sagen wir Thierry), kann das Pronomen

«wir» zwei sehr verschiedene

Dinge beinhalten «du und ich» oder
«sie und ich». Im ersten Fall bleibt
die angeredete Person innerhalb des

«wir», im zweiten befindet sie sich

draussen. Es lasst sich nie mit Sicherheit

sagen, ob ein Kunstler im Namen

eines universalen Wir spricht. Doch

eines ist gewiss: Wenn es Allgemeingul-
tigkeit besitzen will, muss das Wir ein
«du und ich» sein, sonst bleibt zumindest

eine Person ausgeschlossen: die

Person, an die sich das «wir» wendet.

Diese Person ist dann aus der Gemeinschaft,

in deren Namen jemand zu

sprechen vorgibt, ausgeschlossen Man

kann nur im Namen der Menschheit

sprechen, wenn man auch die ganze
Menschheit anspricht Der Test (nicht
Beweis) der Universahtat in der Kunst

ist die alles einschhessende Anrede.

Und der Test des Tests beruht darauf,
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ob du als Betrachter dich vom Werk als

Mensch angespiochen fühlst
CR In der Ausstellung «Voici 100

Jahre zeitgenossischer Kunst» geht es

also um die gleichzeitige Gegenwart all

dieser Werke und des Betrachters an

einem Ort Kannst du ei klaren,
weshalb du die Ausstellung nicht als

«historisch» betrachtest und sie sich somit
auch nicht mit dem Jahrhundert oder

mit Geschichte befasst?

TD Sie befasst sich schon mit dem

Jahihundeit und mit Geschichte Nur
nicht mit Kunstgeschichte Die Ausstellung

erklart nicht, wie sich aus dem

Impiessiomsmus der Kubismus und

aus dem Kubismus die abstrakte Kunst

usw entwickelte Ich betrachte es als

eine Beleidigung des Publikums, es ge¬

gen seinen Willen mit Kunstgeschichte

bedrangen zu wollen Es sollte möglich

sein, Kunst mit oder ohne Kunstgeschichte

zu schätzen Die Arbeiten sind

absichtlich durcheinander gewürfelt,
um Konflikte zu provozieren, aber

auch um Fragen nach Qualität und

Bedeutung stellen zu können Manche

kanonischen Werke der modernen
Kunst sind uns so vei traut, dass sie

mehr odei weniger tot sind In einem

neuen Kontext können sie veijungt
und neu interpretiert werden Hoffe
ich

CR Du hoffst' Ich wurde sagen, es ist

unausweichlich

TD Noch ein Wort zu diesem

Jahrhundert und der grasshchen Fin-de-

Siecle-Stimmung, aus der wir heraus¬

zukommen versuchen Es war kein

glückliches Jahrhundert, es gab zwei

Weltkriege, den Holocaust, unzählige
weitere Kiiege, Volkermord und so

weiter Wir erlebten den Naziterroi
und den Verrat an einer modernen

Utopie, dem Kommunismus Trotzdem

gibt es kaum «politische Kunst» in dieser

Ausstellung, weil ich sie nicht als

Kategorie fui sich betrachte «Voici»

verweist auf diskrete Weise auf die

Tragödien dieses Jahrhunderts Die Enn-

neiung an das zwanzigste Jahrhundert
sollte nicht ausgelöscht werden, gleichzeitig

sollten wir aber auch nicht
schuldbeladen und melancholisch ins

neue Jahrhundert treten Es geht
darum, den veilorenen Optimismus
wiederzufinden (Ubersetzung Uta Gondis)
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