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James Rosenquist

JAMES ROSENQUIST, ZONE, 1961,

oil on canvas, 95 x 95%" / Ol auf Leinwand, 241,3 x 242,6 cm.

Page/Seite 26/21:

JAMES ROSENQUIST, TIME POINTS (THE ANT INHERITS THE ASTEROID), 1991,

oil and acrylic on canvas with clock mechanism and hands /
ZEITPUNKTE (DIE AMEISE ERBT DEN ASTEROIDEN), Öl und Acryl auf Leinwand mit Uhrwerk und Zeigern.
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James Rosenquist

Time
JOHN RUSSELL

after
I have known James Rosenquist since 1967. I remember

him then as tall, lean, good-looking, fair-skinned,
and open and straightforward in all his ways. He

looked then, and he looks now, like a citizen of the

great American outdoors, though in point of fact he
is in his studio from nine till five every day, sometimes

later, since the progressive failing of the light
can have something to tell him. I must add that he

can also be very funny.
It was a happy coincidence for me that the first

works of art that I saw on January 1, 2000 were some

very large paintings by Jim Rosenquist. They were
neither in the United States, nor in Europe, nor in
Latin America, but in Singapore, where two brothers
named Kwee have commissioned and put on permanent

view a remarkable collection of modern American

art.
The last sculptures to be finished by Roy Lichtenstein

are there, positioned by him on a plaza of their
own. Frank Stella is there, in many of his guises. The
collection has been installed in or around the Millennium

Towers, a group of very tall office buildings
that are scattered over quite a large area.

They are within a short walk of an enormous
international shopping center that doubles as a mul-

JOHN RUSSELL lives in New York City and writes for the

New York Times His most recent book is Matisse Father & Son

(New York Harry N. Abrams, 1999)

Time
titudinous eatery in which you can almost have your
knife in one little restaurant and your fork in
another, without missing a beat. Much of the new
American art in Singapore—by Stella, in particular—
is busy and vigorous, as is the general style of life in
the Millennium Towers. Rosenquist's paintings, by

contrast, are gentle and pacific—for him, unusually
so—and they make their point, which is that a workplace

need not be oppressive.
Space has been Jim Rosenquist's ally ever since his

youth, when (as the critic and biographer Judith
Goldman has pointed out) he painted black and

orange emblems for Phillips 66 gasoline on signs and
barns across the Midwest where he was born. In 1954,

he worked for General Outside Advertising, painting
billboards around Minneapolis.

After he moved to New York in 1955, he learned
all the specifics of the Sign, Pictorial and Display
Union, of which he was the youngest member. In

painting large scale often at dizzying heights, he

brought the indoors out of doors. He worked with
size and with distance and with an astonishing variety
of techniques unheard-of in art schools.
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James Rosenquist

JAMES ROSENQUIST, PERSISTENCE OF ELECTRICAL NYMPHS

IN SPACE, 1985, oil on canvas, 204l/2 x 552" /
DAS VERHARREN ELEKTRISCHER NYMPPIEN IM RAUM,

Öl auf Leinwand, 519,4 x 1402,1 cm.

As Judith Goldman says, he could make paint look
"silky, and so thick and smooth that it flowed like
cream." He co-opted advertising colors like suntan-
brown and lipstick-red. He learned how to make his

manifold images collide, start and stop, overlap and
coalesce. The art historian Robert Rosenblum once
said to be inside Rosenquist's enormous
wraparound paintings, in which the viewer is bombarded

through 360 degrees, was "like being inside a

Laundromat." (Rosenquist was delighted: "Exactly!" he
said. "That's what I want. You hit it!")

Given these specific and, at the same time, entirely

unfamiliar skills and capacities, Rosenquist could
have been simply an inspired entertainer. But not at
all. His paintings have mostly been packed with
concerns that were up-to-the-minute, with many an allusion

to the flawed ethics of the last forty or fifty years.
This was first evident in 1965 in his celebrated

F-lll. This was named after the American fighter-
bomber that was being developed for use in Vietnam.
The painting is, in point of fact, even longer than the

F-lll itself. It was as if Rosenquist wanted to sum up
the absurdities and iniquities that characterized an

age in which, as he said, "General Motors was the

highest-paid contractor to the Vietnam War."
"There were a lot of crazy ridiculous things going

on," he said to Robert Rosenblum. "I felt that all the
obsolete airplanes—all the bombers built for defense
but never used—were responsible for allowing people

to have a certain lifestyle, to have three and a half
children and two and a half cars and a house in the
suburbs." (When asked about that image in 1994,

Rosenquist said: "The little girl was really the pilot of
the plane, just as middle-class society was really the

momentum behind the plane.")

This comes out strongly in F-lll for those who
know how to read it. They can also remember that
when privileged American children were smiling and

laughing under the dryer, children on the other side

of the world were being crippled or burnt alive by
attack from the air.

Twenty-three years later, the world had taken a

new turn. But Rosenquist was still haunted by what

might have been and rather disconcerted both by
what had actually happened and by people's
response to it. He has never painted for painting's
sake. "For me," he has always said, "painting means

making some reference to one's time."
When he was asked in 1997 to make a gigantic

painting for Deutsche Guggenheim in Berlin, he did
not aim to make a sequel to the F-lll. This was

another time, another world, with Germany reunited
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and the Deutsche Guggenheim established in what

had been East Berlin.
He traveled in the united Germany. (There is an

image in that painting that shows the Ruhr valley at

sunrise with the German flag flying.) He read. He

thought, and he remembered how throughout his

life he "kept taking the danger of nuclear holocaust

out from under the pillow, examining it and then

putting it away again. And then one day the Russians

just pointed all their missiles in another direction.
And no one in America celebrated. It never
happened." Economic, not military forces now reigned.

I should however mislead our readers if I allowed

them to suppose that Rosenquist has worked only
with gigantic images that draw viewers into his paintings

and leave them, winded, at the end. He also has

a tender and more personal side. In 1993, he sur¬

prised many people by showing at Leo Castelli's

gallery a series of GIFT-WRAPPED DOLLS each five feet

squared. As he had at that time a daughter aged

three, he had begun to wonder about what the future
held for her. His thoughts were partly inspired by

Debussy's Serenade for the Doll, but even more so by

the idea "of people falling in love, like a child does

with a doll, and yet having to make a business

relationship with love because of AIDS."

The paintings in question each show a doll, many
times its original size, wrapped in transparent plastic.
There is a mysterious ambiguity about the dolls as

they peer out, straight-faced, from behind the plastic.

Are they protected by the plastic, or imprisoned
by it? Their future hangs upon the answer. They are

some of Rosenquist's most haunting (and most

private) images.
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James Rosenquist

JAMES ROSENQUIST, BALI, 1995, oil on canvas, 192 x 192" / Öl auf Leinwand, 487,7 x 487,7 cm.
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James Rosenquist

Am Puls
der Zeit

Ich kenne James Rosenquist seit 1967 Er war damals

gross, schlank und hellhäutig Er sah gut aus und war
m jeder Hinsicht offen und direkt Er wirkte wie ein
Amerikaner, der sich vorwiegend m der grossartigen
Natur semes Landes bewegt, und vermittelt auch
heute noch diesen Eindruck, obwohl er sich jeden
Tag von neun bis fünf Uhr im Atelier aufhalt, manchmal

auch langer, denn das allmähliche Schwinden
des Lichts konnte ihm vielleicht etwas zuflüstern
Bleibt noch hinzuzufügen, dass er auch äusserst

witzig sein kann
Fur mich war es eine glückliche Fugung, dass die

ersten Kunstwerke, die ich am 1 Januar 2000 zu
Gesicht bekam, ein paar grossformatige Bilder von
Jim Rosenquist waren Und zwar weder m den
Vereinigten Staaten noch m Europa, noch m Lateinamerika,

sondern in Singapur, wo zwei Bruder namens
Kwee eine bemerkenswerte Sammlung moderner
amerikanischer Kunst erworben und m einer
permanenten Ausstellung zugänglich gemacht haben

Dazu gehören die letzten Skulpturen von Roy
Lichtenstein, die er noch selbst vollenden und auf
einer Art Piazza aufstellen konnte, die ihnen ganz
allein gehört Auch Frank Stella ist sehr vielseitig
vertreten Die Sammlung befindet sich m der unmittelbaren

Umgebung und im Innern der Millennium

JOHN RUSSELL lebt in New York City und schreibt fur die

New York Times Seine jüngste Publikation ist Matisse Fathei isf

Son (Harry N Abiams, New York 1999)

JOHN RUSSELL

Towers, das sind einige sehr hohe Bürogebäude, die
sich über ein ziemlich grosses Gebiet verteilen

Sie sind nur wenige Schritte von einem riesigen
internationalen Einkaufszentrum entfernt, das auch
Essen und Verpflegung in jeder Form und Variation
anbietet, wo man praktisch mit dem Messer im einen
Lokal isst und mit der Gabel m einem anderen,
damit einem ja nichts entgeht Der Grossteil der neuen

amerikanischen Kunst m Singapur - besonders

jene von Stella - ist schnell und kraftvoll, ganz dem
Lebensstil m den Millennium Towers entsprechend
Rosenquists Bilder dagegen sind - fur ihn sogar m
ungewöhnlich hohem Masse - sanft und friedlich,
und ihre Botschaft ist klar Ein Ort der Arbeit muss
nicht deprimierend sein

Schon immer war der Raum Jim Rosenquists
Verbündeter, seit seiner Jugend, als er, wie seine
Kritikerin und Biographin Judith Goldman bemerkte,

schwarzorange Zeichen fur Philhps-66-Benzm auf
Schilder und Scheunen malte, quer durch den
Mittleren Westen, wo er geboren wurde 1954 arbeitete er
fur General Outside Advertising und malte Reklametafeln

m der Gegend um Minneapolis
Nachdem er 1955 nach New York gezogen war,

erwarb er im Rahmen der Sign, Pictorial and Display
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Union, deren jüngstes Verbandsmitglied er war, alle

nötigen Fachkenntnisse. Beim Malen grosser
Formate, oft in schwindelnder Höhe, brachte er den
Innenraum ins Freie. Er arbeitete mit Grösse und
Entfernung, in einer erstaunlichen Vielfalt von
Techniken, von denen man an Kunstschulen noch nie
etwas gehört hat.

Wie Judith Goldman sagt, er konnte Farbe seidig
aussehen lassen, «und so satt und glatt, dass sie floss

wie Eiscreme». Er kreierte Plakatfarben wie Sonnenbräune

und Lippenstiftrot. Er lernte, wie er seine

mannigfaltigen Bilder miteinander kollidieren lassen,
sie in Bewegung setzen und anhalten, sich überlappen

oder zusammenfallen lassen konnte. Der
Kunsthistoriker Robert Rosenblum meinte einmal, sich
innerhalb von Rosenquists riesigen, Raum umspannenden

Bildern zu befinden, wobei der Betrachter
auf 360 Grad rundum bombardiert werde, sei, «als

wäre man in einer Waschmaschine». (Rosenquist war
entzückt: «Genau! Das ist es, was ich will. Sie haben
es getroffen.»)

Mit diesen spezifischen und damals noch
weitgehend unbekannten Techniken und Fähigkeiten
hätte Rosenquist einfach ein genialer Unterhaltungskünstler

werden können. Aber weit gefehlt, seine
Bilder waren zum grössten Teil voll gepackt mit
Inhalten, die den Puls der Zeit sehr genau fühlten,
und voller Anspielungen auf die Verlogenheiten der
letzten vierzig oder fünfzig Jahre.

Deutlich wurde dies erstmals 1965, in seinem
berühmten Werk, F-lll. Es war nach dem neuen
amerikanischen Kampfbomber getauft, der für Vietnam

entwickelt worden war. Tatsächlich ist das Bild
sogar noch länger als der F-lll-Jet selber. Es war, als

wollte Rosenquist auf die Absurditäten und
Ungerechtigkeiten hinweisen, die für jene Zeit charakteristisch

waren, als, wie er einmal bemerkte, «General
Motors der höchstbezahlte Teilnehmer des Vietnamkriegs

war».
«Es geschahen damals eine ganze Reihe verrückter,

lächerlicher Dinge», sagte er zu Robert Rosenblum.

«Es kam mir vor, als ob all die Teufelsmaschinen

- all die Bomber, die der Verteidigung dienen,
aber nie gebraucht werden sollten - den Leuten
einen gewissen Lebensstandard ermöglichten:
dreieinhalb Kinder, zweieinhalb Autos und ein Haus in

einer netten Vorstadtgegend.» (1994 meinte Rosenquist

auf eine Frage zu diesem Bild: «Das kleine
Mädchen war eigentlich der Pilot des Flugzeugs, so

wie die Mittelklassgesellschaft der eigentliche Beweggrund

für das Flugzeug war.»)
Dieses Gefühl vermittelt F-lll, sofern man es zu

interpretieren weiss. Man sollte sich auch daran
erinnern, dass damals, als privilegierte amerikanische
Kinder unter dem Haarföhn lächelten und lachten,
Kinder auf der anderen Seite des Globus im Hagel
der Bomben lebendig verbrannten oder verstümmelt
wurden.

23 Jahre später war die Welt eine andere geworden.

Aber Rosenquist schlug sich noch immer mit
dem herum, was hätte sein können, und war ziemlich

verstört sowohl über das, was wirklich passiert
war, wie über die Reaktion der Menschen darauf. Er
malte nie um des Malens willen. «Für mich», sagte er
immer, «heisst Malen auf die Zeit Bezug nehmen.»

Als er 1997 für ein riesiges Gemälde für das Deutsche

Guggenheim-Museum in Berlin angefragt wurde,

dachte er gar nicht daran, eine Fortsetzung von
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JAMES ROSENQUIST, THE SERENADE FOR THE DOLL

AFTER CLAUDE DEBUSSY:

GIFT WRAPPED DOLL NO. I, 1992 (p. 34) and

GIFT WRAPPED DOLL, NO. 14, 1992 (p. 35),

both oil on canvas, 60 x 60" /
GESCHENKVERPACKTE PUPPE NR. 1 (S. 34)

und GESCHENKVERPACKTE PUPPE NR. 14 (S. 35),

beide Ol auf Leinwand, 152,4 x 152,4 cm.

F-lll zu malen. Es war eine andere Zeit und eine
andere Welt, mit einem wieder vereinigten Deutschland

und dem Deutschen Guggenheim-Museum im

ehemaligen Ostberlin.
Er reiste im geeinten Deutschland. (In dem

Gemälde gibt es ein Bild vom Ruhrgebiet bei Sonnenaufgang

mit einer wehenden deutschen Fahne.) Er
las. Er dachte nach und erinnerte sich daran, wie er
sein ganzes Leben lang immer wieder «die Gefahr
des nuklearen Holocaust unter dem Kissen

hervorgezogen, geprüft und wieder zurückgelegt hatte.
Und dann eines Tages richteten die Russen all ihre

Marschflugkörper auf ein anderes Ziel und niemand
in Amerika feierte. Einfach nichts.» Die Wirtschaft
war jetzt die alles entscheidende Kraft, nicht mehr
das Militär.

Ich würde die Leser jedoch in die Irre führen,
wenn ich sie glauben liesse, Rosenquist habe nur
Grossformate gemalt, die ihre Betrachter in sich

hineinziehen und schliesslich ausgewrungen zurücklassen.

Er hat auch eine zarte und persönlichere

Seite. 1993 überraschte er viele Leute, als er bei
Leo Castelli eine Serie von GIFT-WRAPPED DOLLS

(Geschenkverpackte Puppen), etwa 150 x 150

Zentimeter gross, ausstellte. Da er damals eine drei Jahre
alte Tochter hatte, fragte er sich, was ihr die Zukunft
wohl bringen würde. Er war beeinflusst von Debussys
Serenadefor the Doll (aus: Children's Corner), aber noch
mehr vom Gedanken, «dass Menschen sich ineinander

verlieben, wie Kinder sich in eine Puppe verlieben,

dass sie aber dennoch rational mit der Liebe

umgehen müssen, wegen Aids».
Die Bilder, um die es dabei geht, zeigen alle eine

Puppe, sozusagen überlebensgross und in transparente

Plastikfolie gewickelt. Wie die Puppen mit
ihren unschuldigen Gesichtern direkt durch den
Plastik hindurchgucken, weckt eher unheimliche
ambivalente Gefühle. Schützt sie der Plastik oder

sperrt er sie ein? Ihre Zukunft hängt von der Antwort
auf diese Frage ab. Die Bilder gehören zu Rosen-

quists eindrücklichsten und auch persönlichsten.
(Ubersetzung: Wilma Parker)
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