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MICHELLE CLIFF

I. On a Plane on the Way to Houston/1 Identify Myself
On a plane on the way to Houston, I overhear a conversation

between two men. Actually, it's more of a monologue.

The speaker is American, holding forth to a European
about Texas History: Sam Houston, Santa Ana, the Battle

of San facinto.

MICHELLE CLIFF's novel Free Enterprise was reissued by

City Lights Books, San Francisco, in 2004. Her most recent

works are translations of poetry by Pier Paolo Pasolini and

Federico Garcia Lorca.

Houston's troops—he says—killed "six hundred goddamn

Mexicans." The Texans were able to accomplish this

because the Mexicans were taking a siesta (caught napping)
and Santa Ana was "fucking this little mulatto gal from
one of the plantations. "

The "little mulatto gal became known as the yellow rose

of Texas."

This little mulatto gal adds that bit of lore to her store of
a million items. In the words of Bessie Head (another little
mulatto gal): I am "the collector of such treasures. "

(Michelle Cliff, "In My Heart Is a Darkness")1'
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Ellen Gallagher is another collector of treasures.

II. 20,000 Leagues Under the Sea: Ellen Gallagher's
BLUBBER (2000)
The ocean closed its books, darkness revealing nothing...
Underneath, underneath right now the painting came to

life. The stunningfish, the brown limbs, the chain.

In the darkness, in the silence at the bottom, bones

comminuted into sand, midden becoming hourglass. Here and

there a golden guinea shone, the coin minted fresh for the

Trade, surface impressed by an African elephant. Bone into

sand, into coral, alive, glancing against gold, growing into

it, into the African elephant.
The sunlight on the surface of the water bathed her face.
She felt everyone behind her. In the here and now.

(Michelle Cliff, Free Enterprise)

The history of African-American people begins in
the Atlantic Slave Trade, the Middle Passage. The

painting referred to above is J. M.W. Turner's
SLAVERS THROWING OVERBOARD THE DEAD AND DYING,

TYPHON COMING ON (1840), the artist's depiction of
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Ellen Gallagher

the real-life case of the slaveship Zong, whose
captain, as a storm bore down on the slaver, threw
overboard the dead and dying slaves, in order to collect
insurance on his cargo. The white turmoil in the

background is an evocation of white supremacy,
which destroys those in its path. This white turmoil
can be linked to Melville and his great white whale:

the idea whiteness, destructive force again. And what
of Melville's narrator: Ishmael. Is the narrator, and

survivor, of the pursuit African-American?
In the Bible, Ishmael is the son of Hagar—an

African woman, Sarah's maid—and Abraham. Ishmael
is cast into the wilderness with his mother. African-
Americans came to be known as "Aunt Hagar's
Children." (See the marble statue by the African/
Native-American sculptor, Wildfire/Edmonia Lewis:

HAGAR, 1875; also W.C. Handy's "Aunt Hagar's Children

Blues," 1922.)
Both the whaling industry and the slave trade center

around capture, removal, apprehension. There is a

connect between Turner's painting and Gallagher's
work: the floor of the Atlantic Ocean—Boneyard
or Black Atlantis? The overpopulated, unvoiced,
unheard undersea evoked by Ellen Gallagher's PURGA-

TORIUM (2000). Endless repetitions of mouths. Side

by side. From these mouths: sound or no sound.

Nearly four centuries of slave trade. Between thirty
and sixty million lost on the way, by suicide or murder

or a slow death along the Middle Passage. The

living chained to the dead in the belly of the beast.

Not Jonah's whale but slaver.

It gave me heart when I found that mirages could be

photographed, that they resulted from the bending of light
and were imaginary only insofar as every real thing was

imaginary.
The Fata Morgana was one of these. The work of the

witch Morgan le Fay.

I wanted to find the island on the map that was not
there.

So I followed her under the water.

We were greeted by the mermaids of the unfathomable
deep, those responsible for language.

When I came to I was washed ashore.

Apocalypso.

(Michelle Cliff, Into the Interior)

Or do the drowned slide into another dimension,
transmuting themselves, suffering "a sea-change,
into something rich and strange," as Ariel sings in
The Tempest,2' In Aime Cesaire's version of The Tempest,

Ariel, like Caliban, is a slave.

In Ellen Gallagher's BLUBBER I may glimpse the
other dimension I suggest at the end of Into the

Interior:

A myriad ofmermaids, a floating world beneath, beyond the

Middle Passage, beneath the ocean an island where beings

learn the gift of taking oxygen from water.

Apocalypso.

In the torture and chaos which was the Middle
Passage, the barracoons, the holding pens, the
seasoning stations of the Caribbean, the auction block,
bondage itself, diverse African groups collided, African

culture did not perish, language and imagery
and music were reconfigured, recombined, African-
American culture began.

BLING BLING (2001)—the title of another of Ellen
Gallagher's pieces; the term coined by the New
Orleans rap family Cash Money Millionaires, in the

song "Bling Bling"—meaning diamonds, glittery jewelry,

showy style. Bling bling.

Light scattered against pitch blackness. Am I
underwater; is the pitch ocean, the spots of light clouds
of krill, plankton floating along ocean currents, to be

devoured by whales, who will be captured by whalers.
Or am I looking up into the night sky from the

deck of a slaver, the crow's nest of a whaler.
I go underneath again, to the pitch-black depths

of a South African diamond mine, where the rock
face trembles as African miners labor, harvesting
bling bling.

III. DANCE YOU MONSTER (2000)
As I gaze at Gallagher's piece, my mind flashes back

to a trading card. On the backside the legend:
MILLIE CHRISTINE!

8th WONDER OF THE WORLD

THE FAMOUS TWO-HEADED LADY

On the front of the card, in full color, the
"RENOWNED TWO-HEADED LADY," two African-American

women, joined back to back, in evening dress. The
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ELLEN GALLAGHER, MILLIE-CHRISTINE (DeLuxe), 2004/2005, photogravure, collage, watercolor, laser cutting, and oil, 13 x 10"/

Photogravüre, Collage, Aquarell, Laserschnitt und Öl, 33 x 25,4 cm. (PHOTO: D. JAMES DEE / TWO PALMS PRESS, NEW YORK)
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ELLEN GALLAGHER, O/// SUSANNA, 1993, oil, pencil, and paper on canvas, 60 x 36", detail /
Ol, Farbstift und Papier auf Leinwand, 152,4 x 91,4cm, Ausschnitt.

(ALL PHOTOS, IF NOT INDICATED OTHERWISE: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

card resides in the collection of the Mütter Museum
at the College of Physicians of Philadelphia, an
institution dedicated to the preservation of "medical
monstrosities." (You can read all about it on the
roadsideamerica.com website.)

Millie Christine McCoy were billed also as the Two-
Headed Nightingale: born into slavery in 1851, the
sisters were connected at the lower spine and had
two heads, four arms, four legs. In the course of their

lives they were sold, traded and stolen, displayed at
fairs and freak-shows. Doctors were called upon to
conduct public physical examinations to prove Millie
Christine were authentic.

The sisters taught themselves to dance sideways,

on four legs. They performed in public, with their
two-voiced song and four-legged dance act. Once
stolen, they performed in private: available to small,

private groups. One can only imagine the make up of
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these small, private groups. They danced for Queen
Victoria, who gave them diamond earrings. Bling bhng.

IV. eXelento (2004)
Tu pelo es tu personalidad: Someone sends me a postcard

from Bucles, a hairdresser in Madrid. These
words are printed across the face of Marilyn Monroe.
Only her blond hair and dark eyebrows are visible.
Her eyes and nose and mouth are concealed by this
dictum.

The iterative process of fractal formation, working

with sound: from St. Louis Blues to Birth of the

Cool. The recombination of notes, the call and

response of instruments, the unexpected where the

expected, the ordinary once was.

The iterative process of fractal formation working
with image: Take something ordinary and work with
it, add to it, distort it, so that something
extraordinary is created. Repeat and repeat and repeat
this process.

The frames in Ellen Gallagher's eXelento pile
one defaced, recombined image upon another. They
exist as fractals. In many of the images the artist
begins with advertisements from African-American
publications like Jet and Ebony. Ads for hair straighteners,
wigs, wiglets, pomades, beauty parlors, etcetera—
familiar newsprint of a certain time and place. These

are overlaid with yellow plasticine, perhaps referencing

the title product—eXelento—"LOOK FOR THE

YELLOW CAN AT ALL FINE COSMETIC COUNTERS."

Yellow can, blondness as apotheosis, the blues(t) eye.
Note X in eXelento: X is for Malcolm, who in his

autobiography describes the process of conking. "I
took the little list of ingredients [Shorty] had printed
out for me and went to a grocery store, where I got a

can of Red Devil lye, two eggs, and two medium-sized
white potatoes. Then at a drugstore near the
poolroom, I asked for a large jar of vaseline, a large bar of
soap, a large-toothed comb and a fine-toothed comb,

one of those rubber hoses with a metal spray-head, a

rubber apron, and a pair of gloves." 3'

Malcolm begins to mix the homemade congolene,
which turns pale yellowish, the Mason jar in which it
is held is alive with heat.

"...then my head caught fire."4' (But not the fire
with which it would later burn.) In The Autobiography,

Ellen Gallagher

Malcolm returns again and again to the process of
black self-mutilation for an absurd goal.

To my own shame, when I say all of this I'm talkingfirst
of all about myself—because you can't show me any Negro

who ever conked more faithfully than I did. I'm speaking

from personal experience when I say of any black man who

conks today, or any white-wigged black woman, that if they

gave the brains in their heads just half as much attention

as they do their hair, they would be a thousand times better

off 5)

In and around the ads for eXelento, etcetera,
what of the news of the day:

The salesman had tied the stacks o/Jets tightly, and
Rosalind had to work the knife under the string, taking
care not to damage the cover of the magazine on top. The

string gave way and the stack slid apart. The faces ofJackie

Wilson, Sugar Ray Robinson, and Dorothy Dandridge
glanced up at her. A banner across one cover read EMMETT

TILL, THE STORY INSIDE. She arranged herself on a

wicker chaise on the verandah and began her return to the

world she'd left behind.

She took the photographs—they were photographs—released

by his mother—he was an only child—his mother

was a widow—he stuttered—badly—these were some

details—she took the photographs into her—into herself—
and she would never let them go

The mother had insisted on the pictures, so said Jet.
This is my son. Swollen by the beating—by the waters of the

River Pearl—misshapen—unrecognizable-monstrous.

(Michelle Cliff, "Transactions")

1) Here and further down Cliff quotes from her own works "In
My Heart Is a Darkness" in Some of My Best Friends, ed by Emily
Bernard (New York Harper & Collins, 2004), p 117; Free Enterprise

(San Francisco City Lights Books, 2004), p 210, Into the

Interior, unpubl manuscript, 2002, p. 136, "Transactions" in
Cliff, The Store of a Million Items (Boston Houghton Mifflin,
1998), p 17

2) William Shakespeare, The Tempest, act I, scene 11

3) Malcolm X, The Autobiography of Malcolm X (New York, Grove
Press, 1964), p 52

4) Ibid p 53.

5) Ibid p 55

23



Ellen Gallagher

&
w
Z
w
O

o N
PQ Z
P4 <1
pq hJ

> O
MICHELLE CLIFF

I. Unterwegs nach Houston / Ich weise mich aus

In einem Flugzeug unterwegs nach Houston höre ich zufällig

ein Gespräch zwischen zwei Männern mit. Eigentlich ist

es eher ein Monolog. Der Sprecher ist Amerikaner und hält

einem Europäer einen Vortrag über die Geschichte von
Texas: Sam Houston, Santa Ana, die Schlacht von San

Jacinto.
Houstons Truppen - sagt er - haben «sechshundert

gottverdammte Mexikaner» getötet. Die Texaner waren dazu

MICHELLE CLIFF ist Schriftstellerin und lebt in den USA.

Auch in deutscher Übersetzung erhältlich ist Kein Telefon zum

Himmel (Umonsverlag, Zürich 2000)

in der Lage, weil die Mexikaner Siesta hielten (also im

Schlaf überrascht wurden) und Santa Ana, «gerade dabei

war, diese kleine Mulattin von einer der Plantagen zu

ficken».
Die «kleine Mulattin wurde später als Gelbe Rose von

Texas bekannt».

Die kleine Mulattin steckt dieses Stück Legende in ihren

millionenschweren Vorrat an solchen Stücken. Mit den

Worten von Bessie Head (einer anderen kleinen Mulattin):
Ich bin «die Sammlerin solcher Schätze».

(Michelle Cliff, «In My Heart Is a Darkness»)^

Ellen Gallagher ist auch so eine Schatzsammlerin.

PARKETT 73 2005 24
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II. 20 000 Meilen unter den Meeren:
Ellen Gallaghers BLUBBER (2000)
Der Ozean schloss seine Bücher, die Dunkelheit enthüllte
nichts... Darunter, darunter wurde genau jetzt das

Gemälde lebendig. Die verblüffenden Fische, die braunen Glieder,

die Kette.

In der Dunkelheit, in der Stille am Grund, zersplitterte
Gebein zu Sand, das Weggeworfene wurde zur Sanduhr.

Hie und da leuchtete eine goldene Guinee, eine für den

Handelfrisch geprägte Münze mit einem afrikanischen
Elefanten darauf. Gebein wird zu Sand, zu Korallen, leben-

dig, gegen Gold stossend, in es hineinwachsend, in den

afrikanischen Elefanten hinein.
Das Sonnenlicht auf der Wasseroberfläche überflutete

ihr Gesicht.

Sie spürte sie alle hinter sich. Im Hier undJetzt.

(Michelle Cliff, Free Enterprise)

Die Geschichte der Schwarzen in Amerika beginnt
mit dem transatlantischen Sklavenhandel, der
sogenannten Mittelpassage. Das oben erwähnte Gemälde
ist J.M.W. Turners SLAVERS THROWING OVERBOARD

THE DEAD AND DYING, TYPHON COMING ON
(Sklavenhändler, Tote und Sterbende über Bord werfend,
anbrechender Taifun, 1840), in welchem der Künstler
ein tatsächliches Ereignis an Bord des Sklavenschiffs

Zong schildert, dessen Kapitän bei nahendem Sturm
die toten und sterbenden Sklaven ins Meer warf, um
später die Versicherungsprämie für die verlorene

Ladung kassieren zu können. Der weisse Aufruhr im

Hintergrund deutet auf die weisse Vorherrschaft,
die jene zerstört, die ihr im Weg stehen. Man kann
diesen weissen Tumult auch mit Melville und
seinem grossen weissen Wal in Verbindung bringen:
die Idee des Weissen, einmal mehr als zerstörerische
Kraft. Und Melvilles Erzähler, Ismael? Ist der
Erzähler und Uberlebende der Hetzjagd am Ende ein
Schwarzer?

In der Bibel ist Ismael der Sohn von Hagar, Sarahs

afrikanischer Magd, und Abraham. Ismael wird mit
seiner Mutter in die Wüste verbannt. Die schwarzen

Amerikaner wurden auch «Tante Hagars Kinder»
genannt. (Beispiele dafür sind die Marmorstatue des

afrikanisch-indianischen Bildhauers Wildfire/Edmo-
nia Lewis, HAGAR (1875), oder W.C. Handys «Aunt

Hagar's Children Blues» (1922).)

Ellen Gallagher

Sowohl in der Walfangindustrie wie beim Sklavenhandel

geht es ums Einfangen, Wegschleppen,
Festnehmen. Es gibt eine Verbindung zwischen Turners
Gemälde und Gallaghers Arbeit: Der Boden des

Atlantiks - Grabstätte oder schwarzes Atlantis. Die
überbevölkerte, stimmlose, ungehörte Welt unter
dem Meeresspiegel, die Ellen Gallaghers PURGATO-

RIUM (2000) heraufbeschwört: endlose Repetition
von Mündern. Seite an Seite. Aus diesen Mündern:
Ton oder kein Ton. Fast vier Jahrhunderte Sklavenhandel.

Zwischen dreissig und sechzig Millionen gingen

unterwegs verloren, durch Selbstmord oder
Mord oder langsames Dahinsiechen im Lauf der
Mittelpassage. Die Lebenden an die Toten gekettet im
Bauch des Ungeheuers. Nicht Jonas' Wal, sondern
ein Sklavenschiff.

Es machte mir Mut, als ich entdeckte, dass man Fata

Morganas photographieren konnte, dass sie aus Lichtspiegelungen

entstehen und nur so weit imaginär sind, wie

jedes existierende Ding imaginär ist.

Die Fata Morgana war eines von ihnen. Die Arbeit der

Hexe Morgan le Fay.

Ich wollte die Insel auf der Karte finden, die nicht da

war.

Also folgte ich ihr unter Wasser.

Wir wurden begrüsst von den Meerjungfrauen der

unergründlichen Tiefe, jenen, die für die Sprache
verantwortlich sind.

Als ich zu mir kam, wurde ich an die Küste gespült.

Apokalypso.

(Michelle Cliff, Into the Interior)

Oder gleiten die Ertrunkenen in eine andere Dimension

und verwandeln sich, so dass nichts an ihnen ist,
«das nicht wandelt Meereshut in ein reich und
seltnes Gut», wie Ariel in Der Sturm singt?2' In Aime
Cesaires Version des Stückes ist Ariel ein Sklave wie
Caliban.

In Ellen Gallaghers BLUBBER kann ich vielleicht
einen Blick auf diese andere Dimension erhaschen,
die ich am Ende von Into the Interior beschrieben habe:

Myriaden von Meerjungfrauen, eine schwebende

Unterwelt, unter der Mittelpassage, eine Insel unter dem

Ozean, wo Lebewesen lernen, Sauerstoff aus dem Wasser zu
ziehen.

Apokalypso.
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ELLEN GALLAGHER, MR. TERRIFIC (DELuxe),

2004/2005, photogravure and plasticine, 13 x 101/s" /
Photogravure und Knetmasse, 33 x 25, 7 cm.

Im Chaos und den Qualen der Mittelpassage, den
Barracken, dem Eingepferchtsein, den «Eingewöh-
nungs»-Stationen in der Karibik, dem Auktionspodest,

dem Gefesseltsein überhaupt, gerieten
verschiedene afrikanische Stämme aneinander, doch
die afrikanische Kultur ging nicht zugrunde, Sprache,

Bildsprache und Musik erhielten eine neue
Gestalt und Zusammensetzung: Die schwarzamerikanische

Kultur nahm ihren Anfang.
BLING BLING (2001) heisst ein anderes von Ellen

Gallaghers Werken; der Ausdruck wurde von der
Rap-Familie Cash Money Millionaires aus New
Orleans geprägt, die einen ihrer Songs so nannte,
«Bling Bling», was so viel bedeutet wie Diamanten,
glitzernde Juwelen, aufwändiger Stil. Bling bling.

Verstreute Lichtpunkte vor pechschwarzem Grund.
Bin ich unter Wasser, ist das Pechschwarze der
Ozean, die Flecken, helle Krillwolken, Planktonteilchen,

die der Meeresströmung folgen und von Walen

verzehrt werden, die wiederum von Walfängern
gefangen werden?

Oder schaue ich vom Deck eines Sklavenschiffes

zum Nachthimmel empor? Oder aus dem Mastkorb
eines Walfangschiffes?

Ich steige wieder tief hinab, in die pechschwarzen
Tiefen einer südafrikanischen Diamantmine, wo die
Felsfront erbebt, während die afrikanischen
Minenarbeiter am Schürfen sind und Bling bling abbauen.

:•
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Ultra Wava not only »frolghton» your ilmpfo dlraellons and you'll 1

hair. It "cultura-grooma" It. You'll find proud of tho way your hair will look,

your hair baeomea wonderfully natural Today la a good day to try Ultra Wava!

looking and lota aaalar to manage.
Follow the lead of well-groomed men Hourly a«good drug iforoa carry Win War«,

everywhere-/»»/«' on dohnaon'e Ultra IIyou know one Ihn doesn't, ploott writ» ut.

JOHNSON PRODUCTS CO.. INC.. aeat •euih oraan airxi encage 31. mine»

III. DANCE YOU MONSTER (Tanz, du Monster, 2000)
Während ich Gallaghers Arbeit betrachte, erinnere
ich mich an eine alte Ansichtskarte. Auf deren Rückseite

stand:

MILLIE CHRISTINE!

8. WELTWUNDER

DIE BERÜHMTE DAME MIT ZWEI KÖPFEN

Vorn auf der Karte war «Die berühmte Dame mit
zwei Köpfen» in Farbe abgebildet, zwei am Rücken
zusammengewachsene schwarze Amerikanerinnen
im Abendkleid. Die Ansichtskarte befindet sich in
der Sammlung des Mütter Museums am Medizinkolleg

in Philadelphia, eine Institution, die sich der
Konservierung «medizinischer Monstrositäten»
widmet. (Auf www.roadsideamerica.com kann man alles

darüber nachlesen.)
Millie und Christine McCoy wurden auch als

«Nachtigall mit zwei Köpfen» gehandelt: 1851 als

Sklaven geboren, waren die beiden Schwestern an

29
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der unteren Wirbelsäule zusammengewachsen

und hatten zusammen
zwei Köpfe, vier Arme und vier
Beine. Im Lauf ihres Lebens wurden
sie verkauft, weiterverkauft, gestohlen

und auf Jahrmärkten und Freakshows präsentiert.

Es wurden Arzte beigezogen um öffentliche
Untersuchungen durchzuführen und zu bestätigen,
dass Millie Christine kein Schwindel war.

Die Schwestern brachten sich selbst bei, mit ihren
vier Beinen seitwärts zu tanzen. Sie traten mit ihrer
zweistimmigen und vierfüssigen Gesangs- und
Tanznummer öffentlich auf. Nachdem sie einmal
entführt worden waren, traten sie nur noch im Verborgenen

auf: vor kleinen, privaten Gesellschaften. Man
kann nur mutmassen, wie diese kleinen, privaten
Gesellschaften zusammengesetzt waren. Sie tanzten für
Königin Victoria, die ihnen diamantene Ohrringe
schenkte. Bhng bling.

IV. eXelento (2004)
Tu pelo es tu personahdad: Jemand sendet mir eine
Ansichtskarte von Budes, einem Friseur in Madrid.
Die Worte sind quer über das Gesicht von Marilyn
Monroe gedruckt. Nur ihr blondes Haar und ihre
dunklen Augenbrauen sind sichtbar. Augen, Nase

und Mund sind unter diesem Satz versteckt.
Der schrittweise Prozess fraktaler Gestaltung auf

musikalischer Ebene: vom St.-Louis-Blues bis zu Birth
of the Cool. Die Neukombination von Noten, das Rufen

und Antworten von Instrumenten, das Unerwartete,

wo einst das Erwartete, das Gewöhnliche war.
Der schrittweise Prozess fraktaler Gestaltung auf

der Bildebene: etwas Gewöhnliches nehmen und
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damit arbeiten, hinzufügen, verzerren, bis etwas

Aussergewohnhches entsteht. Und diesen Prozess

wiederholen und wiederholen und wiederholen
Die Einzelbilder m Ellen Gallaghers eXelento

häufen ein entstelltes und wieder neu zusammengesetztes

Bild auf das andere Sie existieren als Frak-
tale In vielen dieser Bilder beginnt die Künstlerin
mit Anzeigen aus schwarzamerikanischen Zeitschriften

wie Jet und Ebony Anzeigen fur Haarstreckmittel,
Perücken, Haarteile, Pomaden, Schonheitssalons

usw - eine zeitlich und örtlich definierte, vertraute
Zeitungsreahtat. Daruber wurde gelbe Knetmasse

gelegt, vielleicht ein Verweis auf das im Titel genannte
Produkt, eXelento

«LOOK FOR THE YELLOW CAN AT ALL FINE
COSMETIC COUNTERS» (Suche nach der gelben Dose bei

jeder guten Kosmetikverkaufsstelle).
Die gelbe Dose, das Blonde als Apotheose, das

blaue (ste) Auge (oder Blues-Auge)
Man achte auf das X m eXelento X steht fur

Malcolm, der m seiner Autobiographie das «Entkrausen»

des Haars beschrieben hat - «Ich nahm die
kleine Liste von Ingredienzen, die [Shorty] fur mich

aufgeschrieben hatte, und ging zu einem Gemüsehändler,

wo ich eine Buchse Red-Devil-Lauge und
zwei mittelgrosse weisse Kartoffeln kaufte In einem
Drugstore m der Nahe des Billardsalons verlangte
ich einen grossen Topf Vaseline, ein grosses Stück

Seife, einen grobzmkigen und einen femzmkigen
Kamm, einen jener Gummi-Spruhbehalter mit
metallenem Spruhkopf, eine Gummischurze und ein
Paar Gummihandschuhe » 3'

Malcolm beginnt die hausgemachte Haarpaste
anzurühren, sie nimmt eine bleichgelbe Farbe an, die

Maurerschale, m der sie sich befindet, ist siedend
heiss geworden

« dann fing mein Kopf Feuer »4) (Aber noch
nicht das Feuer, das spater darin lodern sollte In
seiner Autobiographie kommt Malcolm X wiederholt
auf den Prozess der Selbstverstümmelung der Schwarzen

um eines absurden Zieles willen zurück
Zu meiner eigenen Schande muss ich gestehen, dass ich,

wenn ich dies sage, zuallererst von mir selber spreche -
denn Sie werden keinen Schwarzen finden, der sich je die

Haare sorgsamer entkräuselte, als ich es tat Ich spreche

aus persönlicher Erfahrung, wenn ich sage, dass jeder

Ellen Gallagher

Schwarze, der sich heute entkräuselt, und jede Schwarze

mit heller Perücke tausendmal besser dran waren, wenn sie

dem Hirn in ihren Köpfen nur halb so viel Zeit widmen

wurden wie ihrem Haar 5'

Und wie lautet die Meldung des Tages in den und
um die Anzeigen von eXelento etcetera herum

Der Handler hatte die Jet-Stapel eng zusammengebunden

und Rosalind musste mit dem Messer sorgfaltig unter
die Schnur fahren, damit das Titelblatt des obersten Heftes

nicht beschädigt wurde Die Schnur gab nach und der Stapel

glitt auseinander Die Gesichter von Jackie Wilson,

Sugar Ray Robinson und Dorothy Dandridge schauten zu
ihr empor Auf einem Balken über einer der Titelseiten hiess

es EMMETT TILL, THE STORY INSIDE Sie richtete sich auf
einem Korbstuhl auf der Veranda ein und begann ihre

Ruckkehr in eine Welt, die sie hinter sich gelassen hatte

Sie nahm die Photographien - es waren Photographien

- von seiner Mutter freigegeben - er war ein Einzelkind -
seine Mutter war Witwe - er stotterte - schwer - das waren

einige der Details - sie nahm die Photographien in sich

hinein - in sich selbst auf- und sie wurde sie nie mehr

loslassen

Die Mutter hatte grossen Wert auf die Bilder gelegt,

schrieb Jet Dies ist mein Sohn Aufgedunsen durch die

Schlage - durch das Wasser des Pearl River - deformiert -
nicht wiederzuerkennen - monströs

(Michelle Cliff, «Transactions»)

(Ubersetzung Wilma Parker)

1) Hier und im Folgenden zitiert die Autorin aus einigen ihrer
eigenen Werke «In My Heart Is a Darkness», in Some of My Best

Friends, hg v Emily Bernard, Harper & Collins, New York 2004,
S 117, Free Enterprise, City Lights Books, San Francisco 2004,
S 210, Into the Interior, unveröff Manuskript 2002, S 136,

«Transactions», in Cliff, The Store of a Million Items, Houghton
Mifflin, Boston 1998, S 17

2) William Shakespeare, Der Sturm, 1 Akt, 2 Szene, zit nach der
Übers Schlegel/Tieck
3) Malcolm X, The Autobiography of Malcolm X (Grove Press, New

York 1964, S 52 Deutsch in mehreren Ausgaben erschienen,
zuletzt Die Autobiographie, uberarb Neuaufl hg und mit einem
Nachwort v Alex Haley, Atlantik Verlag, Bremen 2003 Die
Zitate in diesem Text wurden direkt aus dem Engl übersetzt
4) Ebenda, S 53

5) Ebenda, S 55
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