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TIRDAD ZOLGHADR

Speech Bubbles

ANDRO WEKUA, NEIGHBOUR'S YARD, 2005, video still,

35 mm color film transferred to DVD, 3 min. 16 sec. /
NACHBARS GARTEN, Videostill.

(ALL PHOTOS COURTESY THE ARTIST AND GALERIE

PETER KILCHMANN, ZURICH)

Marc Chagall reportedly had a habit of judging his

paintings by placing them next to trees and flowers,
saying that if they "clashed," they weren't art. You

may laugh, but this sums up the knee jerk ontology
of much recent art palaver. If, today, no one would
ever admit to such picnic naturalism, it bears men-

TIRDAD ZOLGHADR is a freelance critic and curator
based in Zurich.

tioning that Chagall's fairytale dreamscapes never
strived for simple verisimilitude either. Likewise, in
more contemporary venues, the idea is that the work
and the real should interact gracefully either qua
abstraction, thus keeping out of each other's way by

transcending representation altogether, or by
contextual engagement, thus explaining something
within the real in some manner, be it a flower, a tree,
or a political trauma. Most approaches try to combine

the two and pepper them with disclaimers left
and right. Either by being representational, to then

quote Rancierian aesthetics ("autonomy and
politics"), or by being post-figurative, to then coyly
explain they're "allegorizing the art market." At the
risk of making Andro Wekua sound like a one-man
Hegelian synthesis, his approach is instructive in that
it reveals the genuine Chagallism that lurks behind
art discourse at large.

Wekua engages with a suspension of disbelief that
is less fine arts—a place where realist impulses are
broken a posteriori by aesthetic and rhetorical
measures—and more theatrical in temperament. By this
I'm not referring to some dramatic disposition but to
the very question of referentiality, and to the fact
that the stage is never indebted to the idea of
naturalism in the first place, but, rather, even in its most
conservative forms, persistently plays on the
pleasures of a mise-en-scene that only eventually leads to a
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Notes on

ANDRO WEKUA, SICUT LILIUM
INTER SPINAS (Like a lily in the

back), 2003, video still, 35 mm b/w

film transferred to DVD, 7 min. /
Wie eine Lilie im Rücken, Videostill.

Andro Wekua

ANDRO WEKUA, NEIGHBOUR'S YARD, 2005, video still,
35 mm Colorfilm transferred to DVD, 3 min. 16 sec. /
NACHBARS GARTEN, Videostill.

suspension of disbelief. Brechtian and other forms of
alienation redefined the politics of on-stage reality
effects that never attempted to transcend a stilted,
partial notion of illusionism to begin with. And it is

only if you confuse the two modes of storytelling that

you begin to psychologize Wekua's work.
Therefore you could frame the discussion here as

a question of referentiality in itself, pointing, say, to
the human figures in his sculptural artworks that are

cast rather than sculpted, adopting an eerie, life-like
veneer, or to the way Wekua's landscapes and leitmotifs

are embedded within a bulky system of signification

that strives to be strictly his own. But to appreciate

the work's reception you would also need to
account for the aura of sincere narrative intention
projected into the work, particularly by virtue of the
trademark "darkness" that pervades and characterizes

it. Rather than a deliberate effect or strategy, pure
and simple, this darkness in hue, tone, and content
is widely and easily perceived as a (theatrical,
dramatic) signifier of authentic depth of some kind.
Which is why, even when it is at its most disjunctive,
the complexity of Wekua's work, rather than point to
ever more ambiguous shades of possibility, inadvertently

runs the risk of discreetly flipping over into
the very opposite.

Generally speaking, when it comes to certain
artists, what is fascinating to behold is the impact
they have on people who write about them. By this
I do not mean the artist's popularity, or the ability
to spark the odd art-world hysteria or scandal. But
whether an artist brings out the best in the writers, or
whether he throws them into an art critical horror
vacui that can only be bridged with vague affirmations

that, say, the oeuvre in question is extremely
"poetic," or deeply "dream-like," or really
"melancholic," often coupled with the most revealing indi-
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cations of clueless abandon—the artist is a place
where East meets West. At times, the art critical
sleight of hand is to condemn the exoticization of
Andro Wekua as a "Georgian exile" before immediately

delving in mushy musings on danger, memory,
pain, and travel, as if we'd never heard of Freudian
displacements of sign and fetish. But then again, it is

of course very hard to depart from these typecasts
entirely. Since Wekua's images are so obscure, grainy,

ft
n

ANDRO WEKUA, WHAT'S YOUR NAME MY

CHILD?, 2004, installation view, wax figure,

fabric, leather and hair on ceramic base, painting

(lacquer on canvas), size variable / WIE HEISST

DU MEIN KIND?, Installationsansicht, Wachsfigur,

Textilien, Leder, Haar auf Keramikuntergrund

und Gemälde (Lack auf Leinwand), Format variabel.

(PHOTO STEPHAN ROHNER)

hesitant, or partial they may be located almost
anywhere, from Oaxaca to the Schwarzwald (Black Forest)

and much of the ensuing geopsychological
guesswork is possibly prompted, even pursued, by
the artist himself, with the help of his titles (BLACK
SEA DWELLER, BLACK SEA SURFER), or his fragmentary

prose in the catalogues, invoking many a youthful

seaside disruption and more.

But surely there must be less predictable ways to
underline a persona's entanglement with his work if
you were inclined to do so in the first place. You

could, for instance, mention how Andro exudes the
somber, winning charisma of the bad boy in class that

everyone wanted to be friends with. Or you could

point out that his quiet sense of despair and desperation

possibly springs from nothing other than living
and working in Zurich, a cutesy, well-mannered place
where "strong work" is ultimately nice looking and a

little bit ironic. Needless to say, at first glance,
compared to the semi-self-deprecating glitter of Zurich,
Wekua is about as ironic as a Swiss bank. But if you
make an effort to look beyond the obvious poetics of
quasi-Caspian tristesse royale, it's not hard to identify a

stylized smirk lurking just on the edges of his drawings,

rendering the obscurity rather more playful
and lithe, and far less Chagall.

Take the video piece NEIGHBOR'S YARD (2005), a

three-and-a-half minute motion picture that is as

minimal in content as it is deliciously tortuous in
questions of prop and backdrop, medium specificity,
and the narrative consequences of color saturation
and tastefully portioned kitsch. To the sounds of an

outlandishly serrated musical soundtrack, a camera
pulls back from a near-painterly panorama of a
seaside sunset, into a luxuriously fitted living room, a

bespectacled boy awkwardly scrunched into a sumptuous

sofa, then moves slowly along, ending the
indoor journey with the full moon framed by a window

on the far side of the room. Both the sunset and
the moon are filmed through window panes, reflecting

barely discernable, ghostly movements within
the room, just barely out of sight. Watching the film
recently, I realized I'd forgotten the film holds a

coda of two still images, one of a bedroom, one of a

seaside house, imagery that is bizarrely, poignantly
affecting without holding any narrative function, at
least not in a manner that might accord it some
mnemonic footing. Although Wekua has thus far

spent most of his time cutting, casting, pasting, drawing,

and installing, rather than filming and editing,
the piece is a fittingly dense illustration of the
Wekuan universe—not only by virtue of the
leitmotifs, such as a portentous sense of the secluded
and far-flung, the ominous beachhead, the adorable
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ANDRO WEKUA, GET OUT OF MY ROOM, 2006, installation view, wax figure, wooden table and wax, bronze chair painted with

enamel, 8 silk screen prints, and etching / RAUS AUS MEINEM ZIMMER, Installationsansicht, Wachsfigur, Holztisch und Wachs,

Bronzestuhl mit Emailbemalung, 8 Siebdrucke und Radierung. (PHOTO. A BURGER)

schoolboy, the bourgeois setting, the thick sensation

of darkness, and the plush celebration thereof; but
also by virtue of a nominal, degree zero plot that still

manages to trigger unwieldy narrative kinetics in the
mind's eye, narratives indeed always skirting the said

artist-biography-docudramatics. In other words, the
fdm is also very Wekua in that it is an art critical
booby trap.

By and large, Wekua's work in itself is flawlessly
composed, even when it indulges in lovingly roughened,

big-budget cut and paste, the kind of visual

daring that takes buckets of hard talent to pull off.

Wekua's collages, if largely resorting to the strict
panoply of leitmotifs, are intensely patchy rather than
cohesive in character, with the respective cohesion
summoned only by delicately traced lines, scrawls

and smudges criss-crossing the work. Sometimes two

images are aligned horizontally, the dissimilar halves

brought to feed into one another without clarifying
matters of depth and surface, before and after, or
any other psychoaesthetic divisions of labor. Other
pieces consist of a single found photograph graphically

beset with Wekua's vaguely human figurines, or
jagged constellations of rectangles and circles, or
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marked simply by the trace of a folded crease. Much
of the sculptural work, meanwhile, offers an exultant
display of human heads and mutilated mannequins,
almost always combined with a concerted study of
the form and function of the plinth. Sometimes the
dummies rest on platforms elaborate and massive,

adorned with various geometric assortments of cubes

and clutter, other times they're perched on pedestals
that are flat and petite, though perhaps slightly tilted,

or carefully careworn. It is particularly when it
comes to installations combining his drawings with
such three-dimensional work that Wekua becomes,

quite simply, an obvious argument that more artists
should be curating themselves rather than leaving
this science to others, such as critics like myself, who

rarely transcend the panicky discursive pyrotechnics
outlined above.

But for all the hands-on artistic proficiency that is

so immediately apparent, the work is obviously not
so effortless a thing to write one's way into, and one

ANDRO WEKUA, BOY OH BOY, 2006, installation view,

2 wax figures, ceramic figure, table (wood and plaster),

collage, house, concrete walls, loooden ceiling, size variable /
JUNGE JUNGE, 2 Wachsfiguren, Keramikfigur,

Tisch (Holz und Gips), Kollage, Haus, Betonwand,

Holzdecke, Format variabel. (PHOTO: UWE WALTER)
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reason for this lies in the—at times overlapping—
strategies of slapdash coincidence, on the one hand,
and fine tuning of twilight ambiente on the other. Not
only do the two strategies form an unlikely couple,
the resulting atmospherics do sometimes get ever so

slightly out of hand, tilting ever so slightly towards

stagy overkill rather than handsome ease, and this

arguably does make the work a little more of an

enjoyable gamble for everyone involved. Another
factor at play here is the fact that, like a joke's punch
line spelled out for you, the distinctly Wekuan shades

of gloom are rather hard to describe without obliterating

their very attractiveness. Suffice to say that the

dusky congregations of figure and backdrop manage
to steer clear of the usual prototypical effects of
doom and gloom, including even the standard sty-

listics of "human-condition" type murk (Georgia
notwithstanding), offering a blend of obscurity that
is mannered without being affected, excessive without

being annoying, dense without ever being
maladroit.

Rather less delicately and tenuously sculpted,
perhaps, is the gendered subtext running through the

oeuvre, the prim women in 50s outfits and the little
kids in school uniforms, a casting exercise in the pris¬

tine psychoses of house and home, thrashed and
distorted into something very becoming, if blatantly
and boyishly macho. This is not only prominent in
the collages, but also in Wekua's texts ("she had a

shothole beneath her eye"), and in the brutalized
mannequins structuring the silent spleen of the
installations. I have to admit, I've often stared at the
beheaded women gracing the work thinking the day
Wekua holds any extensive type of retrospective, it
will be tricky to juggle the many mangled women in
a single space, and the question of the womanly
cadaver as depth or deco would need to be addressed

more rigorously. However, to be fair, it is defacement
in a broader sense which is at stake here, not only
that of the Other sex, with Wekua's jubilant
orchestrations of disfigurement offering enough material
to fill several PhDs in many different disciplines,
from the schoolboys happily caked in cream pie to

more radical forms of facial disembowelment. Finally,

to return to the drawings and collages, one decisive

leitmotif among all these expressionless figures
are the speechless speech bubbles, snakelike protrusions

sprouting from their mouths, but left blank, as

if the things they might tell us would amount to so

much pain and trauma they're better left unsaid.

ANDRO WEKUA, SICUT LILIUM

INTER SPINAS (Like a lily in the back), 2003, video

still, 35 mm b/w film transferred to DVD, 7 min. /
Wie eine Lilie im Rücken, Videostill.

NEIGHBOUR'S YARD, 2005, video still, 35 mm

color film transferred to DVD, 3 mm. 16 sec. /
NACHBARS GARTEN, Videostill.
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ANDRO WEKUA, THE SUN OF THE SLEEPLESS I, 2005,

oil on canvas, 39 3/$ x 63" / DIE SONNE DER

SCHLAFLOSEN I, Öl auf Leinwand, 100 x 160 cm.

(PHOTO: A. BURGER)

TIRDAD ZOLGHADR

Sprechblasen
Es wird berichtet, dass Marc Chagall die Angewohnheit

hatte, seine Bilder zu begutachten, indem er sie

neben Bäume und Blumen stellte, und wenn sie

dabei fehl am Platz erschienen, sagte er, handle es

sich nicht um Kunst. Sie lachen vielleicht, aber das

umschreibt exakt die reflexartige Ontologie eines

grossen Teils des jüngsten Kunstgeschwätzes. Wenn
sich heute auch niemand mehr zu einem derartigen

Picknicknaturalismus bekennen würde, muss
doch gesagt werden, dass Chagalls märchenhafte
Traumlandschaften ebenfalls nie auf Realismus aus

waren. Auch in aktuelleren Kontexten findet man
die Vorstellung, dass Werk und Wirklichkeit in einem
eleganten Verhältnis zueinander stehen sollten,
entweder mittels Abstraktion, wobei sie einander nicht
in die Quere kommen können, weil die Darstellung
vollkommen transzendiert wird, oder durch
Einbetten in einen Kontext, wodurch etwas innerhalb
der Wirklichkeit irgendwie erklärt wird, sei es eine

TIRDAD ZOLGHADR ist freier Kritiker und Kurator und

lebt in Zürich.

Blume, ein Baum oder ein politisches Trauma. Die
meisten Ansätze versuchen beides zu kombinieren
und links und rechts mit Dementis zu pfeffern:
entweder indem man figurativ darstellend arbeitet und
dazu Jacques Rancieres Ästhetik zitiert («Autonomie
und Politik») oder sich postfigurativ gibt, um
alsbald neckisch zu erklären, man «allegorisiere den
Kunstmarkt». Auf das Risiko hin, Andro Wekua zu
einer wandelnden hegelschen Synthese emporzusti-
lisieren: Sein Ansatz ist aufschlussreich, da er den

ursprünglichen Chagallismus enthüllt, der hinter
dem Kunstdiskurs an sich lauert.

Wekua arbeitet mit einer Aufhebung des Unglaubens,

oder der Entfremdung, die im Temperament
weniger der bildenden Kunst entspricht - einem
Ort, wo aus der Realität stammende Impulse
nachträglich durch ästhetische und rhetorische Massstäbe

gebrochen werden sondern eher dem Theater.
Damit will ich keineswegs auf irgendeine dramatische

Veranlagung hinaus, sondern auf die Frage der
Referenzialität selbst sowie auf die Tatsache, dass die
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Bühne nie in erster Linie der Idee des Naturalismus
verpflichtet ist, sondern vielmehr - selbst in ihren
konservativsten Formen - beharrlich die Freuden
einer Inszenierung durchspielt, welche nur sporadisch

zu einer Aufhebung des Unglaubens führt. Die
Bühneneffekte, gegen die sich brechtsche und
andere Verfremdungseffekte richteten, hatten nie das

Ziel über einen gespreizten, bruchstückhaften
Illusionismus hinauszugelangen. Nur wenn man diese

beiden Arten des Geschichtenerzählens durcheinan¬

derbringt, kann man auf die Idee kommen, psycho-

logisierend an Wekuas Arbeit heranzugehen.
So könnte man die Diskussion als Frage der Refe-

renzialität an sich darstellen, indem man etwa auf
die menschlichen Figuren in Wekuas skulpturalen
Arbeiten verwiese, die eher gegossen als modelliert
sind und eine gespenstisch lebensnahe Fassade an
den Tag legen, oder auf die Art und Weise, wie seine
Landschaften und Leitmotive in ein sperriges
Bedeutungssystem eingebettet sind, das ein strikt eigenes

Notizen zu
Andro Wekua

sein will. Aber um der Rezeption des Werks gerecht
zu werden, müsste man auch die Aura der aufrichtigen

narrativen Intention mit in Betracht ziehen, die
ins Werk hineinprojiziert wird - insbesondere dank
der für Wekua typischen, alles durchdringenden und
prägenden «Düsterkeit». Diese Düsterkeit der
Farbwerte, Tonlagen und Inhalte wird weniger als be-

wusst gewollter Effekt oder Taktik, sondern meistens
leicht als (theatralisches, dramatisches) Merkmal
einer gewissen authentischen Tiefe wahrgenommen.
Das ist auch der Grund dafür, dass die Komplexität
von Wekuas Arbeit selbst in den Momenten ihrer
grössten Sprengkraft nicht zwangsläufig auf immer
noch zwiespältigere Schattierungen des Möglichen
verweist, sondern droht, unversehens ins genaue
Gegenteil zu kippen.

Allgemein ist es bei manchen Künstlern interessant

zu beobachten, welche Wirkung sie auf die Leute

haben, die über sie schreiben. Damit meine ich
nicht die Popularität des Künstlers oder seine Fähigkeit,

in der Kunstszene gelegentlich eine Hysterie
oder einen Skandal vom Zaun zu reissen, sondern
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ANDRO WEKUA, THE LAST HOUSE, 2006, installation

view, ceramic and wooden base, found poster, size variable /
DAS LETZTE HAUS, Installationsansicht, Keramik- und

Holzsockel, gefundenes Plakat, Format variabel.

(PHOTO: A. BURGER)

vielmehr, ob ein Künstler die Schreibenden zur
Höchstleistung anspornt oder ob er sie in einen
kunstkritischen Horror vacui stürzt, der nur mit vagen
Sterotypen verschleiert werden kann, etwa dahingehend,

dass das in Frage stehende Werk ausgesprochen

«poetisch» oder zutiefst «traumähnlich» oder
echt «melancholisch» sei, häufig gepaart mit Anzeichen

absoluter Ahnungslosigkeit: der Künstler als

Schauplatz des Aufeinandertreffens von Ost und
West. Manchmal besteht der kunstkritische
Taschenspielertrick auch darin, die Exotisierung von Andro
Wekua als «Georgischer Exilant» zu verdammen, um
sich gleich darauf in zähen Grübeleien über Gefahr,
Erinnerung, Schmerz und Reisen zu verlieren, als ob
wir noch nie etwas von der freudschen Theorie zu
Fetisch und Verdrängung gehört hätten. Andrerseits
ist es natürlich schwierig, sich von solchen Stereotypen

zu lösen. Wekuas Bilder können noch so dunkel,
körnig, zögerlich oder unvollständig sein, dass sie

sich von Oaxaca bis zum Schwarzwald fast überall
ansiedeln lassen; möglicherweise wird das damit
verbundene geopsychologische Rätselraten wesent¬

lich vom Künstler selbst angeregt oder gar betrieben,

etwa über die Werktitel (SCHWARZMEERBEWOHNER,

SCHWARZMEERSURFER) oder Wekuas

fragmentarische Katalogprosa, die manch eine

jugendliche Erinnerung anführt, etwa an Strandbäder.
Aber gewiss gibt es weniger festgetretene Pfade,

um die Verflechtung einer Person mit ihrem Werk
hervorzuheben, falls überhaupt. Man könnte etwa
davon sprechen, dass Andro über die düster
anziehende Ausstrahlung des schönen Klassenflegels
verfügt, mit dem jeder in der Schule befreundet sein

wollte. Oder man könnte hervorheben, dass sein stilles

Gespür für Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit
letztlich nur davon herrührt, dass er in Zürich lebt
und arbeitet, einem adretten, gesitteten Ort, wo eine
«starke Arbeit» letzten Endes hübsch, ein wenig
ironisch und clever sein muss. Unnötig zu betonen, dass

Wekua verglichen mit dem quasi selbstironischen
Glitzern Zürichs etwa so ironisch daherkommt wie
eine Schweizer Bank. Aber wenn man den Versuch

unternimmt, hinter die poetische Oberfläche seiner

post-kaspischen Tristesse royale zu blicken, ist es nicht
schwer, das an den Rändern seiner Zeichnungen
lauernde, stilisierte Schäkern zu sehen, das deren Inhalt
geschmeidiger macht und entschieden von jeglichen
Chagallismen wegrückt.

Betrachten wir etwa die Videoarbeit NEIGHBOR'S
YARD (Nachbars Garten, 2005), ein dreieinhalbminütiger

Film, der inhaltlich so knapp ist und gleichzeitig

eigenwillig überladen, sobald es um Fragen
geht zu Requisiten und Hintergrund, mediengerechter

Gestaltung, narrativen Konsequenzen der Klang-
und Farbsättigung und des geschmackvoll dosierten
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Kitschs. Zum Klang eines absonderlich ruckelnden
Soundtracks schwenkt die Kamera von einem mehr
oder minder malerischen Panorama eines

Sonnenunterganges am Meer zurück in ein geschmackvoll
ausgestattetes Wohnzimmer, auf einen Schuljungen,
der verschüchtert auf einem prächtigen Sofa kauert,
bewegt sich dann langsam weiter und beendet die
Reise durch Raum und Medium mit einer beinahe
malerischen Ansicht des Vollmondes im Fenster am
anderen Ende des Raumes. Sonnenuntergang wie
Mond sind durch die Fensterscheiben gefilmt, welche

knapp erkennbare, wundersam-geisterhafte
Bewegungen im Raum reflektieren. Als ich den Film
kürzlich wieder sah, fiel mir auf, dass ich die
Koda vergessen hatte; zwei Stills - das Bild eines

Schlafzimmers und das einer Strandvilla, Bilder, die
unerklärlich ergreifend sind, ohne eine narrative
Funktion aufzuweisen oder etwa eine damit
zusammenhängende mnemonische Spur. Obwohl Wekua
seine Zeit bisher eher mit Schneiden, Giessen,
Kleben, Zeichnen und Installieren verbracht hat als mit
Film und Montage, liefert diese Arbeit eine kompakte

Illustration seines Universums. Nicht nur dank

gewisser Leitmotive, wie der vernebelten Atmosphäre
des Abgeschiedenen und Entlegenen, dem

ominösen Strandpanorama, dem liebenswerten

Schuljungen, der bürgerlichen Szenerie, der
unheilschwangeren Stimmung und deren genüsslicher
Zelebration, aber auch dank einer fast inexistenten
Handlung, die vor unserem geistigen Auge dennoch
verschachtelte narrative Abläufe in Gang setzt,

Abläufe, die mitunter tatsächlich um das bereits
erwähnte künstlerbiographische Dokudrama kreisen.

Mit anderen Worten, der Film ist auch insofern
sehr Wekua, als er eine kunstkritische Sprengfalle ist.

Insgesamt ist Wekuas Werk als solches makellos

durchkomponiert, selbst dort, wo es sich in der
liebevoll ruppigen Collage gefällt, einer Sorte visueller
Kühnheit, zu deren Gelingen enormes Talent

gehört. Wekuas Collagen bieten im Wesentlichen,
auch wenn sie weitgehend dem Panoptikum seiner
Leitmotive folgen, eher Splitterhaftes als behagliche
Verlinkungen, diese werden im besten Fall durch
fein gezogene Linien, Kritzeleien und Kleckse
angedeutet, die kreuz und quer durch die jeweilige Arbeit
verlaufen. Wenn beispielsweise zwei Bilder über¬

einander stehen, wobei sie ineinander übergehen,
ohne inhaltlich zusammenzuhängen, und ohne dass

Fragen um Tiefe und Oberfläche, Vorher und Nachher

oder andere psychoästhetische Arbeitsteilungen
geklärt würden. Andere Arbeiten bestehen aus einer
einzigen Photographie, die von Wekuas Menschengestalten

graphisch besetzt wird oder von zerklüfteten

Formationen aus Rechtecken und Kreisen, oder
sie weisen lediglich eine Faltspur auf. Bei vielen

skulpturalen Arbeiten stösst man auf kunstvoll
Versehrte Schaufensterpuppen, fast immer in Kombination

mit einer gezielten Studie zu Form und Funktion

des Sockels. Manchmal lagern die Puppen auf
kunstvoll ausgearbeiteten, massiven Podesten, die

mit verschiedenen geometrischen Anordnungen von
kubischem Gewirr und atmosphärischer Haptik
verziert sind, dann wieder hocken sie auf flachen und
kleinen Sockeln, leicht schief oder verschlissen.
Besonders wenn es um Installationen geht, in denen

ANDRO WEKUA, THREE TIMES 3, 2006, ceramic,

22 x 14'/2 x 143/4" / DREI MAL 3, Keramik,

55,8 x 37 x 37,5 cm. (PHOTO: A. BORGER)
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ANDRO WEKUA, READY, 2006, felt pen and photocopy on

photocopy, 11 3A x 8 3/f' / BEREIT, Filzstift und

Photokopie auf Photokopie, 29,1 x 22 cm.

ANDRO WEKUA, MY PLACE, 2006, color pencil, felt pen and

Tipp-Ex on photocopy, 14 1 /2 x 11 V-#" / BEI MIR, Farbstift,

Filzstift und Tipp-Ex auf Photokopie, 37 x 28,5 cm.

seine Zeichnungen mit solch dreidimensionalen
Arbeiten kombiniert werden, wird Wekua leicht zum
überzeugenden Argument dafür, dass mehr Künstler
ihre eigenen Kuratoren sein sollten, statt diese
Wissenschaft anderen zu überlassen, etwa Kritikern wie

mir, die kaum je über die oben skizzierte, panisch
diskursive Pyrotechnik hinauskommen.

Trotz all diesem ins Auge springenden, praktischen

künstlerischen Können findet man schreiben-
derweise nicht ganz so mühelos in dieses Werk

hinein, und ein Grund dafür liegt wohl in der - sich
manchmal überschneidenden - Doppelstrategie von
liebevoller Beliebigkeit auf der einen und sorgfältiger

Feinabstimmung des zwielichtigen Ambiente auf
der anderen Seite. Die Kombination dieser beiden
Strategien ist nicht nur ungewöhnlich, die dadurch

auftretenden atmosphärischen Kurzschlüsse geraten
manchmal auch ausser Kontrolle, und damit in die
Nähe der Theatralik statt des Bühnenhaften, was die
Arbeit für alle Beteiligten risikoreicher und
spannender macht. Ferner sind - wie beim Erklären einer
Pointe - die typisch wekuanschen Schattierungen
kaum zu beschreiben, ohne ihre eigentliche Attraktivität

kaputtzureden. Nur so viel sei gesagt: Wekuas

Kombinationen von Figur und Hintergrund schaffen
es mühelos, die üblichen Effekte in Sachen Untergang

und Verhängnis zu vermeiden, einschliesslich
der Standardmetaphern zur rabenschwarzen Conditio

humana (Georgien zum Trotz), und bieten
stattdessen eine Melange, die manieriert ist, ohne affektiert

zu wirken, überzeichnet, ohne ärgerlich zu sein

und dicht, ohne je linkisch zu wirken.
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Etwas weniger delikat modelliert ist vielleicht der
geschlechterspezifische Subtext, der sich durch das

(Euvre zieht, die prüden Frauen in 50er-Jahre-Outfits
und die Kinder in ihren Schuluniformen, eine
Castingstudie zu den adretten Psychosen um Heim und
Herd, welche zu etwas äusserst Stattlichem zurecht-

geprügelt werden, wenn auch in leicht bubenhafter
Manier. Das ist nicht nur in bestimmten Collagen
augenfällig, sondern auch in Wekuas Texten («sie
hatte ein Einschussloch unterm Auge») und bei den
malträtierten Schaufensterpuppen, die seine wort-
karg-narrativen Installationen strukturieren. Ich
muss zugeben, dass ich angesichts der geköpften
Frauen, die sein Werk zieren, oft gedacht habe, dass

anlässlich einer umfassenden Wekua-Retrospektive
die weibliche Leiche als Hintergrund oder Kulisse

rigoroser angegangen werden müsste. Fairerweise

muss man sagen, dass es sich hier um eine umfassendere

Verunglimpfung handelt als um jene des anderen

Geschlechts. Wekuas fröhliche Orchestrierungen

der Verstümmelung bieten dabei genug Stoff für
zahlreiche Doktorarbeiten in verschiedensten
Disziplinen, von den mit Cremetorten bekleckerten
Schuljungen bis zu den radikaleren Gesichtsmetzeleien.

Um abschliessend noch einmal auf die

Zeichnungen und Collagen zurückzukommen: Ein wichtiges

Leitmotiv unter all den ausdruckslosen Figuren
sind die sprachlosen Sprechblasen, schlangenähnliche

unbeschriftete Wölbungen, die aus ihren Mündern

quellen, als ob die Dinge, die sie uns erzählen
könnten, so düster und traumatisch wären, dass sie

besser ungesagt bleiben.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

ANDRO WEKUA, LIVING ROOM 9.43 PM, 2005, oil on canvas, II '/« * 15 3/<'/
WOHNZIMMER 21.43 Uhr, Öl auf Leinwand, 30 x 40 cm. (PHOTO: A. BURGER)
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