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Whitewashing
the Past:
The Restoration
of Memory

JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003, concrete blocks, lead

sheets / WEISS/WASCH II, Beton-Bausteine, Bleiplatten.

(ALL PHOTOS: JACK SAL)

JAN T. GROSS / JACK SAL

In 2005, New York artist Jack Sal created a

permanent public sculpture in the town of
Kielce, Poland—a government sponsored

memorial to Poland's most infamous

episode of post-war violence against Jews.

Sal's minimalist grid of stacked blocks

whitewashed with lime commemorates the

JAN T. GROSS is Norman B. Tom-

linson '16 and '48 Professor of War and

Society at Princeton University.

JACK SAL is an artist living in New

York and Italy. His work has been the

subject of one man and group exhibitions

at the Museum Ludwig, Cologne,
The Museum of Modern Art, New York,

Galleria Civica d'Arte Moderna, Milan,
and Museo Archeologico Nazionale,

Spoleto, Italy.

horrific incident that occurred in 1946

when inexplicably a mob of Kielce's local

residents gathered and killed forty-two

Jews. For this issue of Parkett, Jack Sal sat

down to talk with the historianJan T. Gross

about a monument designed to simultaneously

deteriorate and to be preserved

through a specified form of interactive

remembrance.

Jack Sal: I thought we could have a

dialogue about Kielce, Poland; about the

idea of a monument, of a pogrom, of
remembrance, of memory in art.

Jan T. Gross: So what was your concept
exactly? And process?

JS: In all of my work I first go to a place
and learn something about its

history—the story, the material, the physical

aspects—so that I'm not just bringing

something on my back to a site, but

actually using the source materials

from the site to create a context.

JG: So what brought you to Kielce of all

places?

JS: I was invited to do an exhibition in
the museum. It was only after my first

trip there that I discovered the story of
the pogrom. I then began to investigate

the life of the very progressive

urban, not Hasidic, Jewish population
before the War. Jewish industries—Jews

came for the first time in large numbers

only after the Russian partition of
the nineteenth century.
JG: Which industries were Jewish?

JS: The making of building materials,

like concrete blocks... And the first

non-religious book publisher there was
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JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003 / WEISS./WASCH II.

Jewish. Jewish shoe manufacturers and

furniture makers started the industries

that Kielce became famous for. And the

most significant for me was the fact

that Kielce was home to a natural
limestone quarry, which was owned by two

Jewish families. The Polish word for
lime became synonymous with the

name of this company.
JG: And you use this lime in your work,

right?
JS: Yes. I used it in my first project
there entitled WHITE/WASH (2003).
Then I decided to use it again in the

Kielce monument, which is covered in

lime.

JG: And what did the lime symbolize?

JS: First of all, the cleansing of houses;

the repainting of all of their surfaces

with lime, which is common practice

every spring. Secondly, and more

depressingly, lime is placed on dead

bodies when they need to be disposed
in mass graves.

JG: And lime burns, right?
JS: Yes, lime, in its active form, also

burns and irritates the skin.

JG: Would you say that your work is

more about Jewish life in Kielce or
aboutjewish death there?

JS: It certainly is about death. The

monument WHITE/WASH II (2006) is

situated so that its site is at the junctures

of Planty Street, the ghost of the

ghetto wall, and the street leading to

the city's main synagogue. This placement

evokes the footprint of the Jewish

community, phases of tragic history,
and more predominantly the pogrom
where the catastrophe occurred.

JG: And so what really happened at this

pogrom?
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JS: On July 4, 1946, a rumor began to
circulate that a Jewish family had

kidnapped a Christian child and held him

in a cellar overnight. The rumor soon

grew becoming even more distorted

and anti-Semitic, saying that the small

Jewish community was in need of the

blood of Christians in order to make

matzos (Jewish unleavened bread), and

that to get this blood they were

performing ritual killings. Then the father

of the missing boy along with neighbors

and the police went to 7 Planty

Street, home to the town's Jews. A

police officer ordered the Jews to give

up their weapons and the militia either
shot or beat them to death. Forty-two
deaths occurred and it prompted Polish

Jews—once the largest Jewish

community in Europe—to flee in droves.

JG: So it was a very pivotal event.

JS: Keep in mind, this was just after

they had survived the Holocaust, so it's

not as if they were going to dismiss it as

an isolated incident. In the following
three months around 70,000 Jews left
Poland.

JG: Is this the first such work that you
have created?

JS: I made another work in 2000 entitled

RE/PLACE outside the apartment
in Munich, Germany, where my
parents, who were Holocaust survivors,

lived after the war. The work consists of
a bronze slab set in the paving stones of
Max-Weber-Platz.

JG: Was your project in Munich
contested?

JS: No, it was commissioned by the city
of Munich, by the arts commission, not
the historical commission. To create a

historical monument about the Holocaust

or the Second World War in

Germany, you have to go to the federal

government; it cannot be done at the city

or state level.

JG: And how was this piece different
from your monument in Kielce?

JS: There was a crucial difference: I
made the Munich piece to be situated

in the ground because when I spoke in

Germany about this time in history,
about my parents and their experience,

people would automatically look
down at the ground.
JG: I see.

JS: So instead of creating a traditional

monument on a pedestal, I decided to
make something with a downward quality.

Max-Weber-Platz is a very busy

intersection, and people walk right over the

bronze without even noticing it.

JG: How, then, do they discover the

piece?

JS: On a nearby column I placed

plaques about the project including
reproductions of my parents'
documents, such as my father's release

certificate from Dachau.

JG: What were the reactions about your
monument in Kielce after it was made?

Was there resistance or vandalism?

JS: There was one act of vandalism.

Somebody wrote something anti-Semitic.

But it was quickly removed.

JG: And I suppose it was whitewashed.

JS: Yes. It was whitewashed right over

with the lime coating. The only other
reaction has been the discussion taking
place regarding the monument's
deterioration. It's bleeding lime from the

snow and the rain, as I had anticipated.

JG: This is actually part of the concept,
right?
JS: Yes. Some people think that this is a

problem because they don't like the

way it looks. But really it raises the

issue of the necessity to maintain it, to

attend to it, which is what I was after...

I'd like to ask you a question, Jan. How

did you first arrive in Kielce and get
involved in it as a topic after your first
book, Neighbors: The Destruction of the

Jewish Community in Jedwabne, Poland?

JG: Kielce is a story that sits like a thorn
in the minds of all the Polish popula-

JACKSAL, WHITE/WASH II, 2003, detail / WEISS/WASCH II, Detail.
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JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003, detail/
WEISS/WASCH II, Detail.

tion. So it's very easy to be reminded of
it. From Neighbors it was a very natural

step. How was anti-Semitism among the

Polish population possible in the context

of atrocities perpetrated against
the Jews by the Nazis, who were also

mortal enemies of the Poles? And how

did it evolve during and after a war in
such a way that it could not be

concealed by the argument about what

the Germans did or didn't do? The

pogrom in Kielce took place after the

war, when there were no more
Germans in Poland. In Kielce people often
claim that the incident was a provocation

of the secret police or even of the

Soviet secret police. So again, there is a

kind of distancing or denial. As if to

say, "It's not about us."

JS: In Germany, people often talk

about this collective guilt. But in
Poland no one talks about either
collective guilt or collective responsibility.
There seems, in this sense, to be a

detachment from history.

JG: There were actually three different
villages where the whole Jewish

community was killed by their Polish neighbors

in a similar way. In other words,

you had hundreds of thousands of Polish

people, who knew very well what

had happened and were willing to

accept that thousands ofJewish people
had just vanished.

JS: And there's still absolute denial

about this.

JG: Well, it somehow never became part

of the historical narrative—and not
because every historian who writes

about this period is an anti-Semite,

although that's what some people have

said. It did not come to the surface to

a large extent as a result of genuine

puzzlement.

JS: Why do you think this is?

JG: Even though people knew that
there were victims killed by locals, the

scale of these murders is something
that people have just not been able to

internalize.

JS: At the dedication ceremony for my

monument, the foreign minister of
Poland asked me if I had some

relationship to Poland. I explained that my
mother was born in Poland and that
members of her family had been
murdered. The foreign minister was quick
to point out, rather defensively, that

they had not been killed by the Polish

Army. I said, no matter who it was,

whether Polish soldiers or Polish

neighbors, they were killed in their
hometown.

JG: But I can see that she was very

quick to try and separate this idea of
Polish responsibility from responsibility

in general.
JS: And that's the thing, the Italian art
historian, Marinella Caputo, wrote to

me when she saw my monument and

pointed out that the word Monumento

includes both warning and...

JG: ...remembrance, yes.

JS: I thought that was a wonderful
concept, of a monument being both a

warning and remembrance. Remembrance

involves responsibility.
JG: Remembrance also refers to the

whitewashing of the piece with lime—

not allowing the memory to deteriorate,

but keeping it fresh in the mind.

JS: Yes. It's important that the monument

remain fresh and white. It is

made in such a way that people from
the town have to show up to re-apply
the white lime every year.

JG: This is your hope—that the people
who live in the town will just come out
and do this on their own?

JS: Well this is actually the agreement
we made.
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Gelöschte
Vergangenheit -

Erinnerte
Geschichte

JACK SAL in Kielce.

JAN T. GROSS / JACK SAL

2005 schuf der New Yorker Künstler Jack

Sal eine Skulptur für die polnische Stadt

Kielce, ein von der Regierung finanziertes
Mahnmal für das schlimmste gegen Juden

gerichtete Gewaltverbrechen in Polen nach

dem Krieg. Seine minimalistisch anmutenden,

kalkgetünchten Gebilde aus mauerar-

JAN T. GROSS ist «Norman B. Tom-

linson '16 und '48 Professor of War and

Society» an der historischen Fakultät der

Princeton University. Er ist der Autor von

Nachbarn: Der Mord an den Juden von Jed-

wabne (Beck, München 2001) und Fear:

Anti-Semitism in Poland after Auschwitz: An

Essay in Historical Interpretation (Princeton

University Press/Random House, New

York 2006).

JA CK SAL ist Künstler. Er lebt in New

York und Italien. Seine Werke waren unter
anderem in folgenden Museen ausgestellt:

Museum Ludwig, Köln; Museum of
Modern Art, New York; Galleria Civica

d'Arte Moderna und Museo Archeologico

Nazionale, Spoleto.

tig aufgeschichteten Bausteinen erinnern

an die schrecklichen Ereignisse, die sich in
dieser polnischen Stadt zutrugen, als sich

unerklärlicherweise einige ihrer Einwohner

zusammenrotteten und zweiundvierzig

Juden umbrachten. Jack Sal hat sich für
Parkett mit dem Historiker Jan T. Gross

zusammengesetzt, um über sein Denkmal zu

sprechen, das bewusst so gestaltet ist, dass es

mit der Zeit verwittert und durch eine spezifisch

vereinbarte Form interaktiver

Erinnerungsarbeit erhalten werden muss.

Jack Sal: Ich hab mir gedacht, wir
könnten über Kielce in Polen
sprechen; über die Idee eines Mahnmals,

über ein Pogrom, über das Erinnern,
über das Gedächtnis in der Kunst.

Jan T. Gross: Wie genau sah dein Konzept

aus? Und dein Vorgehen?

JS: Für meine Arbeit suche ich den

entsprechenden Ort jeweils immer zuerst

auf, um etwas über seine Geschichte in

Erfahrung zu bringen - über das

Vorgefallene, den Stoff, die physischen

Aspekte damit ich nicht einfach

etwas Persönliches mitbringe und

hineintrage, sondern mich bei der

Erarbeitung des Kontextes wirklich auf
das Quellenmaterial vor Ort stütze.

JG: Was hat dich denn ausgerechnet
auf Kielce gebracht?

JS: Ich war eingeladen, im Museum

auszustellen. Auf die Geschichte mit
dem Pogrom bin ich erst nach meinem

ersten Besuch in der Stadt gestossen.

Darauf begann ich das Leben ihrer
sehr fortschrittlichen, Urbanen, nicht
chassidischen, jüdischen Bevölkerung

vor dem Krieg zu studieren. Das jüdische

Gewerbe - die Juden kamen erst

nach der russischen Teilung im 19.

Jahrhundert.
JG: Was für Gewerbezweige waren das?

JS: Die Produktion von handgefertigten

Baumaterialien wie Betonbausteine;

auch der erste Verleger nicht
religiöser Bücher der Stadt war Jude; und

jüdische Schuhfabrikanten und
Möbelhersteller haben die Industriezweige

begründet, für die Kielce später be-
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rühmt werden sollte. Am bedeutsamsten

erschien mir aber die Tatsache,

dass es in Kielce auch einen Kalksteinbruch

gab, der zwei jüdischen Familien

gehörte. Das polnische Wort für Kalk

ist zum Synonym für diese Firma

geworden.

JG: Und diesen Kalk verwendest du in
deiner Arbeit, oder?

JS: Ja. Ich habe ihn in meinem ersten

Projekt mit dem Titel WHITE/WASH

(2003) verwendet. Danach beschloss

ich ihn auch für das Denkmal in Kielce

zu verwenden, das mit Kalk getüncht
ist.

JG: Und wofür steht der Kalk?

JS: Vor allem für das Reinigen von Häusern;

für den frischen Kalkanstrich,
den im Frühjahr jeweils alle Wände

erhalten. Zweitens, und das ist etwas

düsterer, wird Kalk über Leichen

geschüttet, die in Massengräbern

beigesetzt werden.

JG: Und Kalk brennt, oder?

JS: Ja, Kalk in ungelöschter Form

brennt und reizt die Haut.

JG: Würdest du sagen, dass deine

Arbeit mehr vom Leben der Juden

in Kielce handelt oder von ihrem Tod?

JS: Natürlich geht es dabei um den

Tod. Der Standort des Mahnmals

WHITE WASH II (2006) ist so gewählt,
dass sich dort die Linien der Planty-

Strasse, der einstigen Ghettomauer
und der Strasse, die zur Hauptsynagoge

der Stadt führt, kreuzen. Diese

Standortwahl soll auf die Spuren der

jüdischen Gemeinde verweisen, auf die

Phasen einer tragischen Geschichte,

und vor allem auf das Pogrom, den

Ort, wo es zur Katastrophe kam.

JG: Was ist denn wirklich passiert bei

diesem Pogrom?

JS: Am 4. Juli 1946 kam das Gerücht

auf, dass eine jüdische Familie ein

christliches Kind entführt und über

Nacht in einem Keller gefangen gehalten

habe. Das Gerücht verbreitete sich

rasch und nahm immer abstrusere und

antisemitischere Formen an, sodass es

schliesslich hiess, die kleine jüdische
Gemeinde in Kielce bräuchte das Blut

von Christen, um Matzen herzustellen

(ungesäuertes Brot), und würde zu

diesem Zweck Ritualmorde durchführen.
Darauf zog der Vater des Knaben

zusammen mit einigen Nachbarn und

der Polizei zu dem von Juden bewohnten

Haus an der Planty-Strasse Nr. 7.

Ein Polizist forderte die Juden auf,

ihre Waffen abzugeben, und die Miliz
erschoss oder erschlug sie. Es gab

zweiundvierzig Tote, was die polnischen

Juden, einst die grösste jüdische
Gemeinde Europas, in Scharen zur
Flucht aus Polen veranlasste.

JG: Also war es ein Schlüsselereignis.

JS: Man muss bedenken, dass dieJuden
eben erst knapp dem Holocaust

entronnen waren, und dies daher unmöglich

als einmaligen Ausrutscher abtun

konnten. Im Gegenteil, es führte zu

einer Massenauswanderung. In den

folgenden drei Monaten verliessen etwa

70 000 Juden Polen.

JG: Ist das dein erstes Werk dieser Art?

JS: Ich habe im Jahr 2000 schon

RE/PLACE geschaffen, vor der

Wohnung in München, welche meine

Eltern, die den Holocaust überlebt

hatten, nach dem Krieg bewohnten.
Es besteht aus einer Bronzeplatte im

Kopfsteinpflaster des Max-Weber-Plat-

zes.

JG: War das Projekt in München

umstritten?

JS: Nein, es entstand im Auftrag der

Stadt, im Auftrag der Kunstkommission,

nicht der historischen Kommission.

Um in Deutschland ein Denkmal

für den Holocaust oder den Zweiten

Weltkrieg aufzustellen, muss man an

die Bundesregierung gelangen; auf
kommunaler oder auf Ebene der
Bundesländer ist dies nicht gestattet.

JG: Und inwiefern unterscheidet sich

dieses Werk vom Mahnmal in Kielce?

JS: Es gibt einen entscheidenden

Unterschied: Ich verlegte das Werk in
München auf den Boden, weil die
Menschen in Deutschland, wenn ich über
diese Zeit sprach - über meine Eltern

8
s;
o
oo
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und was ihnen widerfahren
unweigerlich zu Boden schauten.

JG: Aha.

JS: Deshalb beschloss ich, etwas zu

machen, das dieses Nach-unten-Bli-

cken aufnahm, statt ein herkömmliches

Denkmal auf einem Sockel zu

errichten. Der Max-Weber-Platz ist eine

sehr belebte Kreuzung und die Leute

gehen einfach über die Bronzeplatte,
ohne sie überhaupt zu bemerken oder

zu wissen, worum es sich handelt.

JG: Wie werden sie denn auf die Arbeit
aufmerksam?

JS: Ich habe in der Nähe an einer Säule

einige Tafeln mit Informationen
zum Projekt angebracht, auch Kopien
von Dokumenten meiner Eltern, etwa

den Entlassungsschein meines Vaters

aus Dachau.

JG: Und wie waren die Reaktionen auf
dein Mahnmal in Kielce, nachdem es

stand? Gab es Widerstände oder Van-

dalismus?

JS: Es gab einen vandalistischen Akt.

Jemand schrieb etwas Antisemitisches.

Aber das wurde rasch entfernt.

JG: Und ich nehme an, es wurde frisch

getüncht?
JS: Einfach mit weisser Kalktünche

überstrichen. Die einzige sonstige

Reaktion war die Diskussion über die

Verwitterungserscheinungen; das

Ausblühen durch Schnee und Regen, wie

vorgesehen.

JG: Das gehört aber mit zum Konzept,
oder?

JS: Ja. Manche Leute halten das für ein

Problem, weil ihnen der Anblick nicht

gefällt. Aber dadurch drängt sich die

Notwendigkeit auf, es zu pflegen, ihm
die gebührende Aufmerksamkeit zu

schenken, und das ist, worum es mir

eigentlich ging.

JG: Weil es in der Natur des Materials

liegt?

JS: Ja, die Ausführung ist so, dass die

Kalktünche elastisch wird. Aber trotz¬

dem muss sie alljährlich erneuert
werden. Ich möchte dich etwas fragen,Jan.
Wie bist du selbst zum ersten Mal nach

Kielce gekommen und hast dich mit
diesem Thema zu befassen begonnen,
nach deinem ersten Buch, Nachbarn:

Der Mord an den Juden vonJedwabne?

JG: Kielce ist eine Geschichte, die wie

ein Dorn im Fleisch der gesamten
polnischen Bevölkerung sitzt. Deshalb

kann man von überall her sehr leicht
darauf kommen. Nach Nachbarn war es

ein ganz natürlicher Schritt. Wie

war Antisemitismus in der polnischen

Bevölkerung überhaupt möglich vor
dem Hintergrund der Ungeheuerlichkeiten,

welche die Juden von den Nazis

erleiden mussten, die ja auch die
Todfeinde der Polen waren? Aber das

Pogrom fand nach dem Krieg statt, als

die Deutschen nicht mehr in Polen

waren. Uberhaupt, wie konnte er
während und nach dem Krieg solche

Formen annehmen, dass man sich nicht
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mehr hinter dem Argument, die
Deutschen hätten dies oder das getan,
verstecken konnte? Das Pogrom in Kielce

findet nach dem Krieg statt, als es keine

Deutschen mehr in Polen gab. In
Kielce behaupten die Leute gern, der
Zwischenfall sei von der Geheimpolizei
oder gar von der sowietischen

Geheimpolizei provoziert worden. Also

distanziert man sich wiederum irgendwie

oder verleugnet es. Als wollte

man sagen: «Damit haben wir nichts

zu tun.»

JS: In Deutschland sprechen die
Menschen oft über diese kollektive Schuld.

Aber in Polen spricht niemand über

kollektive Schuld oder kollektive

Verantwortung. Man scheint sich in
diesem Punkt von der Geschichte zu

distanzieren.

JG: Es waren drei Dörfer, in denen alle

jüdischen Einwohner von ihren polnischen

Nachbarn umgebracht wurden.

An etlichen anderen Orten wurden

grössere Gruppen von Juden durch

ortsansässige Polen ermordet. Mit an¬

deren Worten, es gab Hunderttausende

von Polen, die ganz genau wussten,

was vorgefallen war, und die bereit

waren, zu akzeptieren, dass Tausende

von Juden einfach verschwunden

waren.

JS: Und noch immer wird das komplett
verleugnet.

JG: Nun, es wurde irgendwie nie wirklich

Teil der Geschichte, die man sich

erzählt, und zwar nicht, weil jeder
Historiker, der über diese Zeit schreibt,
ein Antisemit wäre, obwohl das einige
Leute behauptet haben. Zu einem

guten Teil kam es nie an die Oberfläche,

weil darüber echte Verwirrung
herrscht.

JS: Warum glaubst du, dass das so ist?

JG: Obwohl die Leute wussten, dass es

Opfer gab, die von Einheimischen

ermordet wurden, waren die Leute
einfach nicht in der Lage, sich die Grös-

senordnung dieser Verbrechen wirklich

bewusst zu machen.

JS: Bei der Einweihung meines Mahnmals

fragte mich die polnische Aussen-

ministerin, ob ich eine Beziehung zu

Polen hätte. Ich erklärte ihr, dass meine

Mutter in Polen zur Welt gekommen

sei und dass Teile ihrer Familie in
Polen umgebracht worden seien. Die

Aussenministerin unterstrich sofort
ziemlich abwehrend, dass sie aber

nicht von der polnischen Armee getötet

worden seien. Ich sagte, nun, sie

wurden in ihrem Wohnort
umgebracht, entweder von polnischen
Soldaten oder von polnischen Nachbarn.

JG: Aber das verstehe ich. Sie wollte

sofort diese Vorstellung von der Schuld

Polens von der allgemeinen Schuld

unterschieden wissen.

JS: Und das ist es genau, die
italienische Kunsthistorikerin, Marinella

Caputo, schrieb mir, nachdem sie das

Mahnmal gesehen hatte, und verwies

darauf, dass das Wort Mahnmal sowohl

eine Warnung beinhalte, als auch

JG: ein Erinnern, ja.
JS: Mir gefiel dieser Gedanke sehr, dass

ein Mahnmal sowohl eine Warnung als

auch eine Erinnerung ist. Erinnerung
bedeutet auch Verantwortung.
JG: Die Erinnerung verweist auch wieder

auf das Weisstünchen der Arbeit
mit Kalk, das nicht zulässt, dass die

Erinnerung verkümmert, sondern

dafür sorgt, dass sie immer frisch im
Gedächtnis bleibt.

JS: Ja. Es ist wichtig, dass das Mahnmal

frisch und weiss bleibt. Es ist so

beschaffen, dass die Leute aus der
Stadt jedes Jahr antreten und die weisse

Tünche erneuern müssen.

JG: Das hoffst du tatsächlich, dass die

Leute, die in der Stadt leben,

unaufgefordert herkommen und dies tun?

JS: So lautet jedenfalls die Vereinbarung,

die wir getroffen haben.

JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003, commemorial tablet /
WEISS/WASCH II, Gedenktafel.
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(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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