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Rashid Johnson

FRANKLIN SIRMANS

Ifall the world's a stage,

I want to operate the trap doorN

—Paul Beatty

Rather than deny the box drawn around his practice,

Johnson daringly invites it. He cuts it off at the

pass, so to speak, knowing he'll have to fight for the
work to be accepted on its own terms. He casts the
first stone, chucks the first spear: "I am a Negro artist

demagogue producing work that allows me to
embrace and reject any cultural signifiers that I choose

to confront," reads the press release for Johnson's
first solo exhibition at the Monique Meloche Gallery
in the artist's hometown of Chicago in 2003. Here,
I might paraphrase: though I am a Black African
American, don't try to read me as more than an
individual with a range of diverse materials and sub-

FRANKLIN SIRMANS is the Terri and Michael Smooke

Curator and Department Head of Contemporary Art at the Los

Angeles County Museum of Art

jects. But of course, it is important to consider who
I am ,2) Johnson's statement continues:

The ideas addressed, hair to language to violence and

social uprising, all work as tools in my devious plan to

spelunk the bottomless agenda of cultural identity politics,
word.3)

Have we arrived in the Post-Post-Black present? If
so, how did we arrive at a point where an artist can

"spelunk" the agenda? In 2001 Johnson debuted in
New York at the Studio Museum in Harlem, as part of
the celebrated group exhibition "Freestyle." He
embodied, to the fullest extent, the sentiment espoused
by the curator Thelma Golden when she coined the

term "Post-Black" to describe Johnson and other artists

adamant about not being labeled "black" while
deeply invested in redefining notions of blackness.

"Freestyle" recognized the emergence of a group of
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artists in the late nineties whose relationship to identity

politics was considerably less visually apparent
(and conceptually loaded) than work made in the

early nineties. The title, "Freestyle," alludes to a sense

of aesthetic freedom associated with hip-hop culture,
emphasizing individual innovation born of intuition.

In "Freestyle," Johnson exhibited large-format
photographs from his series Seeing in the Dark (1998

-2002). These were portraits of men—seemingly
down on their luck and living on the streets—staring

straight into the camera. The images were hand-
brushed with a mineral pigment that gave the images
a nineteenth-century patina (a reference to the printing

process called Van Dyke Brown). This process
would never have been used to depict a black man at
the time of its invention because it would have cast

him in a flattering, radiant hue.

RASHID JOHNSON, SELF PORTRAIT WITH MY HAIR

PARTED LIKE FREDERICK DOUGLASS,

2003, Lambda print, 56 x 44" / SELBSTPORTRAT

MIT EINEM SCHEITEL WIE FREDERICK DOUGLASS,

Lambda-Print, 142,2 x 111,8 cm.

While works from Seeing in the Dark can be seen as

conventional photographic portraiture, Johnson's
pivotal SELF-PORTRAIT WITH MY HAIR PARTED LIKE
FREDERICK DOUGLAS (2003), was made shortly after,
and is far more radical. It evokes the past through an
iconic historical figure, Frederick Douglas, a fierce
abolitionist, whose place, in some ways, Johnson has

come to fill. The work also alludes to a kind of afro-
futuristic shapeshifting; Johnson has also portrayed
himself as the painter Barkley L. Hendricks, and
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Rashid Johnson

one portrait shows Johnson resting on boxer Jack
Johnson's tombstone.

Johnson's work has come to speak on multiple
levels and has become a recognizable pastiche of
styles and subjects. The language employed by galleries

and museums, along with the artist, usually goes
something like this: "Concerned equally with
twentieth-century art history, popular culture, and African
American intellectual history, Johnson cites Sun Ra,

Joseph Beuys, Rosalind Krauss, Richard Pryor, Hans
Haacke, and Carl Andre among his influences."4' In
other words, Johnson's work embraces everything
from musicianship, shamanism, modes of criticism,

RASHID JOHNSON, PINK LOTION BOX, 2003, Luster's Pink

Lotion, plexiglass, 72 x 20 x 2 PINK-L0TION-BEHÄLTER,

Luster's Pink Lotion, Plexiglas, 182,9 x 50,8 x 6,4 cm.

and comedy to conceptual and minimal aesthetics,
all of which provide evidence of this richly textured,
multivalent pastiche.

The paintings in Cosmic Slop (2008-ongoing) are

predominantly black monochromes with scraped
and scratched surfaces.6' In places the buttery
pigment (actually massive amounts of shea butter and
black soap) is literally gouged and scumbled. Paintings

in Cosmic Slop attract and repel: draw us near
with their sensuality, while disrupting our ability to
read them and place them historically. The worked
surfaces recall the opacity of Rauschenberg's earlier
black paintings but also reference Glenn Ligon's coal
dust-inflected black paintings. We might even think
of Cy Twombly's gestural abstractions that invoke

language, or the grit and muscularity ofJean Dubuffet.
When Johnson boldly transitioned to making his

first sculptural objects, he turned to materials known

historically for their healing and medicinal effect.
Materials that are often described as "culturally
specific" begin to seem like formal, store-bought "art"
materials in Johnson's hands. An early work from
this period is PINK LOTION BOX (2003), a John Mc-
Cracken-like plank of Plexiglas. A few inches thick
and leaning against the wall, it is filled with the

popular black hair care product called Luster's Pink
Lotion. As in the early work ofJanine Antoni,
minimalist aesthetics are employed to abruptly signify
cultural and social standing.6' "The first work is always

some sort of radical departure,"7'Johnson says. PINK

LOTION BOX is that kind of piece; decisively it is one
of several works that pointed early on to Johnson's
future.

Johnson's series The New Negro Escapist Social and
Athletic Club (2008-ongoing), exhibited at Nicole
Klagsbrun in 2008, revisits his earlier interest in
portraiture within the setting of a fictional organization
(The New Negro Escapist Social and Athletic Club)
modeled, ever so smartly, after an African American
secret society, the Boule.8' Photos in this series capture

a similar sentiment to the work ofJames Van Der
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Zee, who documented real sports teams, churches,
schools, and clubs during the Harlem Renaissance.
One group of photographs in Johnson's series

predominantly pictures white women in what could be

the club's garden or smoke-filled interior, holding
houseplants or shea butter in their hands, as if they
are making offerings. The images conjure jungle
fever dreams. Here, Johnson reminds us, again, of a

diversity of interests and histories, lest we forget and
call him a Post-Black artist:

There is such a long history of movement and escapism

for black Americans. You have the movement from the North
to the South after the Civil War, and again during the

Industrial Revolution. Soon after, you have Marcus Garvey

RASHID JOHNSON, SARAH WITH SPACE ROCK, 2009,

archival pigment print, 40 7/s x 32 5/s" /
SARAH MIT WELTRAUMGESTEIN, alterungsbeständiger

Pigmentdruck, 103,8 x 82,9 cm.

Rashid Johnson

creating the Black Star Line and the back-to-Africa movement.

Sun Ra, and the movement to Saturn follows that.

More recently, you have the writer Paul Beatty suggesting,

in his brilliant work of fiction The White Boy Shuffle
(1996), that all black Americans should commit suicide to

escape oppression. I am intrigued by a group [the Boule],
surrounded by all this movement, which would decide that

staying put is the best strategy. It speaks to the strength and

privilege they must havefeltN
Johnson's work rests peacefully in this ambiguous

region, comfortable in this space of contradiction
and paradox, where nothing is as it appears to be,
and nothing is black and white, or post black and
white—a good place to be.

1) Mary Crisp, A Funny Thing Happened on the Way to the Morgue
(Bloomington: Cross, 2010), p. 4.

2) Unlike many artists born and raised in the Midwest, Rashid

Johnson stayed in his hometown, where he was taught and groomed

by the artist McArthur Binion, incidentally the first black
graduate of the Cranbrook Academy of Art, an abstract and, in
some ways, minimalist painter, who bumped around New York
City's Lower East Side in the early eighties. I first met Rashid
when he was an undergraduate at Columbia College around
2000. I was invited there to lecture about a show I was working
on at the Bronx Museum of the Arts, "One Planet Under A
Groove: Hip Hop and Contemporary Art" (2001). Like Rashid,
I've been a sucker for the remix since early childhood. He and
I share a sense of the artistic possibilities (past, present, and
future) for art inflected by late-seventies funk and soul music—
with afrofuturistic lyrics conjuring places never before seen, but
worth envisioning in writing and art.
3) Rashid Johnson, press release for "The Rise and Fall of a Proper

Negro," at the Monique Meloche Gallery, Oct. 24 - Dec. 6,
2003, http://moniquemeloche.com.
4) Press release for "Rashid Johnson: Smoke and Mirrors," at
SculptureCenter, May 10 - Aug. 3, 2009, http://www.sculpture-
center.org.
5) Cosmic Slop is titled after Parliament Funkadelic's 1973 album
of the same name.
6) I cried when I first saw Janine Antoni's cubes of chocolate and
lard, which humorously and critically re-imagine the cold
minimalist cubes that predate Antoni's work by thirty-some years.
7) The artist in conversation with the author, 27 December 2011.

8) The Boule was an anti-escapist African American group
formed in 1904 by Dr. Henry McKee Minton in opposition to Marcus

Garvey's back-to-Africa movement. It's now known as the

fraternity Sigma Pi Phi.
9) Benjamin Godsill, "The Long Distance Runner," Mousse, no.
24 (Summer 2010), p. 183.
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Rashid Johnson
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RASHID JOHNSON, THE NEW NEGRO ESCAPIST SOCIAL AND ATHLETIC CLUB "THE PART, " 2011, silver gelatin print, 40 x 30" /
DER NEUE GESELLSCHAFTS- UND SPORTCLUB FÜR SCHWARZE ESKAPISTEN -DER TEIL», Silbergelatine-Prinl, 101,6 x 76,2 cm.
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Rashid Johnson

Fl ieg
FRANKLIN SIRMANS

Wenn die ganze Welt eine Bühne ist,
mochte ich die Falltür bedienend

- Paul Beatty

Johnson ereifert sich nicht, wenn man seine Kunst
in eine Schublade steckt, sondern er provoziert dies

geradezu. Er nimmt uns quasi gleich den Wind aus

den Segeln, da er weiss, dass seine Arbeit ohnehin
nicht kampflos um ihrer selbst willen akzeptiert wird.
Also wirft er den ersten Stein, schleudert den ersten

Speer: «Ich bin ein demagogischer schwarzer Künstler

und schaffe Werke, die es mir erlauben, jede
kulturelle Referenz, die ich aufgreife, nach Belieben
anzunehmen oder abzulehnen», steht im Pressetext zu

Johnsons erster Einzelausstellung 2003 in der Galerie

Monique Meloche in seiner Heimatstadt Chicago.
Man könnte das wie folgt paraphrasieren: Auch wenn
ich ein Afroamerikaner bin, versucht gar nicht erst,
mehr als ein Individuum mit einer gewissen
Bandbreite an Materialien und Themen in mir zu sehen.

Dennoch gilt es zu beachten, wer ich bin.2'Johnson
fährt fort:

FRANKLIN SIRMANS ist «Terri and Michael Smooke»-

Kurator und Leiter der Abteilung fur Zeitgenossische Kunst am

Los Angeles County Museum of Art

Die angesprochenen Ideen, vom Haar über die Sprache bis

zu Gewalt und sozialen Unruhen, sind allesamt Werkzeuge

in meinem hinterhältigen Plan, die dunklen Abgründe des

bodenlosen Programms der kulturellen Identitätspolitik zu

erforschen, das dürfen Sie mir glauben.»3)

Sind wir im post-postschwarzen Zeitalter
angelangt? Und wenn ja, wie sind wir an den Punkt
gelangt, wo ein Kunstler «die dunklen Abgründe» eines

Programms «erforschen» kann? 2001 hatte Johnson
seinen ersten Auftritt in New York, und zwar im Rahmen

der gefeierten Gruppenausstellung «Freestyle»
im Studio Museum in Harlem. Er war die perfekte
Verkörperung eines Gefühls, für das die Kuratorin

Thelma Golden den Begriff post-black
(postschwarz) prägte, als Adjektiv für Johnson und andere
Künstler, die darauf bestanden, nicht als «schwarz»

etikettiert zu werden, weil sie gerade intensiv damit
beschäftigt waren, die Begrifflichkeiten rund um das
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Rashid Johnson

Schwarzsein neu zu definieren. «Freestyle» machte
klar, dass in den späten 90er-Jahren eine Gruppe von
Künstlern in Erscheinung trat, deren Verhältnis zur
Identitätspolitik viel weniger deutlich sichtbar (und
theorieträchtig) war als in der Kunst der früher 90er.

Der Ausstellungstitel «Freestyle» spielt auf eine ästhetische

Freiheit an, die man mit der Hip-hop-Kultur in
Verbindung bringt, in der die intuitive individuelle
Innovation im Vordergrund steht.

In «Freestyle» zeigte Johnson grossformatige
Photographien aus seiner Serie Seeing in the Dark

(Im Dunkeln sehen, 1998-2002). Es waren Porträts

von direkt in die Kamera starrenden Männern - die
allem Anschein nach an einem Tiefpunkt angelangt
waren und auf der Strasse lebten. Die Bilder waren
mit einem mineralischen Pigment handgebürstet,
was ihnen eine ans 19. Jahrhundert erinnernde
Patina verlieh (eine Anspielung auf das Van-Dyke-
Braun-Verfahren in der frühen Photographie). Diese

Technik wäre zur Zeit ihrer Erfindung nie verwendet
worden, um einen Schwarzen abzubilden, denn sie

hätte ihn in einen schmeichelhaft leuchtenden Farbton

getaucht.
Gegenüber den Bildern der Serie Seeing in the

Dark, die noch als konventionelle Photoporträts gelten

können, ist Johnsons wenig später entstandenes
Schlüsselwerk SELF-PORTRAIT WITH MY HAIR PARTED

LIKE FREDERICK DOUGLAS (Selbstporträt mit
gescheiteltem Haar wie Frederick Douglas, 2003)
wesentlich radikaler. Mit der symbolträchtigen historischen

Figur des Frederick Douglas, einem vehementen

Gegner der Sklaverei, dessen Stelle Johnson hier
quasi einnimmt, kommt die Vergangenheit ins Spiel.
Die Arbeit verweist auch auf eine Art afrofuturisti-
schen Gestaltwandel; Johnson hat sich auch schon in
Gestalt des Malers Barkley Hendricks porträtiert und
ein anderes Bild zeigt Johnson auf dem Grabstein
des Boxers Jack Johnson liegend.

Johnsons Kunst findet ihren Ausdruck mittlerweile

auf vielerlei Ebenen und hat sich zu einem
unverwechselbaren Stil- und Themenmix entwickelt.
Der Sprachgebrauch, den Galerien und Museen,
aber auch der Künstler selbst verwenden, lautet
etwa so: «Johnson, der sich ebenso mit der Kunstgeschichte

des 20. Jahrhunderts wie mit der populären
Kultur und der Geistesgeschichte der Schwarzen in

RASHID JOHNSON, THE NEW NEGRO ESCAPIST

SOCIAL AND ATHLETIC CLUB "KISS, " 2011,

silver gelatin print, 40 x 30" / DER NEUE GESELLSCHAFTS¬

UND SPORTCLUB FÜR SCHWARZE ESKAPISTEN

«KUSS», Silbergelaiine-Print, 101,6 x 76,2 cm.

Amerika auseinandersetzt, nennt unter anderen Sun

Ra, Joseph Beuys, Rosalind Krauss, Richard Pryor,
Hans Haacke und Carl Andre als Figuren, die ihn
beeinflusst haben.»4' Mit anderen Worten ist in Johnsons

Werk alles enthalten - von der Musik über
Schamanismus, Methoden der Kritik, komische Unterhaltung

bis zur Ästhetik von Minimal und Konzeptkunst

- und alles speist diesen reich strukturierten, polyvalenten

Mix.
Die Gemälde aus Cosmic Slop (Kosmische Pampe,

seit 2008, work in progress) sind vorwiegend schwarze

Monochrome mit geschabter und zerkratzter
Oberfläche.5' An einzelnen Stellen ist das butterige
Pigment (tatsächlich Unmengen von Sheabutter und
schwarzer Seife) buchstäblich gefurcht und lasiert.
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Rashid Johnson

RASHID JOHNSON, THE NEW NEGRO ESCAPIST

SOCIAL AND ATHLETIC CLUB "ENDINGS, " 2011,

silver gelatin print, 40 x 30" / DER NEUE GESELLSCHAFTS¬

UND SPORTCLUB FÜR SCHWARZE ESKAPISTEN

«ABSCHLÜSSE», Silbergelatine-Print 101,6 x 76,2 cm.

RASHID JOHNSON, THE NEW NEGRO SOCIAL

AND ATHLETIC CLUB (THURGOOD), 2008,

Lambda print, 64 >/2 x 51" / DER NEUE GESELLSCHAFTS¬

UND SPORTCLUB FÜR SCHWARZE ESKAPISTEN

(THURGOOD), Lambda-Print, 163,8 x 129,5 cm.

Die Gemälde wirken anziehend und abstossend

zugleich; ihre Sinnlichkeit zieht uns an, verunmöglicht
uns jedoch, sie zu deuten und historisch einzuordnen.

Die stark bearbeiteten Oberflächen erinnern an
die Opazität von Rauschenbergs frühen schwarzen

Bildern, verweisen aber auch auf die reichlich mit
Kohlestaub bedeckten Bilder von Glenn Ligon. Man
könnte sogar an Cy Twomblys an sprachliche
Zeichen gemahnende gestische Abstraktionen denken
oder an das Körnige, Muskulöse eines Jean Dubuffet.

Als Johnson kühn dazu überging, erste plastische
Objekte zu schaffen, wandte er sich Materialien zu,
die in der Vergangenheit für ihre heilende und
medizinische Wirkung bekannt waren. Materialien die

gerne als kulturspezifisch bezeichnet werden, wir¬

ken in Johnsons Händen plötzlich wie offizielle, im
Laden gekaufte Kunstbedarfsmaterialien. Ein frühes
Werk aus dieser Zeit ist PINK LOTION BOX (Pink-
Lotion-Behälter, 2003), ein John-McCracken-artiger
Plexiglasbalken, etliche Zentimeter dick, gegen die
Wand gelehnt und mit dem beliebten Pflegeprodukt
für schwarze Haare namens Luster's Pink Lotion
gefüllt. Wie in den frühen Arbeiten von Janine Antoni
wird die Ästhetik des Minimal hier unvermittelt zum
kulturellen und sozialen Statussymbol umfunktioniert.6'

«Das erste Werk ist immer eine Art radikaler
Aufbruch», sagt Johnson.7' PINK LOTION BOX ist
solch ein Werk; mit Sicherheit ist es eines von
mehreren Werken, die schon früh Johnsons zukünftige
Entwicklung andeuteten.
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Rashid Johnson

Johnsons 2008 bei Nicole Klagsbrun vorgestellte
Serie The New Negro Escapist Social and Athletic Club

(Der neue Gesellschafts- und Sportclub für schwarze

Eskapisten, seit 2008, work in progress) nimmt noch
einmal sein früheres Interesse an Porträts vor dem

Hintergrund einer fiktiven Organisation auf, eben

dem New Negro Escapist Social and Athletic Club, der
recht geschickt einer afroamerikanischen Geheimgesellschaft

nachempfunden ist, der Boule.8) Die Photos

in dieser Serie fangen ein Gefühl ein, das sich

ähnlich im Werk von James Van Der Zee wiederfindet,

der während der Harlem Renaissance wirklich
existierende Sportmannschaften, Kirchen, Schulen
und Clubs dokumentierte. Eine Gruppe von Photos

in Johnsons Serie zeigt vorwiegend weisse Frauen,
im Garten oder einem verrauchten Innenraum des

Clubs, mit Zimmerpflanzen oder Sheabutter in den

Händen, als würden sie Opfergaben darbringen. Die
Bilder lassen an Dschungelfieberträume denken.
Auch hier erinnertJohnson wieder an die Vielfalt
unserer Interessen und Vergangenheiten, es sei denn,
wir übersehen dies und nennen ihn einen
postschwarzen Künstler:

Die schwarzen Amerikaner haben eine enorm lange
Geschichte der Wanderungen und Weltflucht hinter sich.

Da war die Bewegung von Norden nach Süden nach dem

Bürgerkrieg und dann erneut während der industriellen
Revolution. Kurz darauf hat Marcus Garvey die Black Star

Line eingerichtet und die Zurück-nach-Afrika-Bewegung
setzte ein. Dann folgte Sun Ra und die Hinwendung zum
Saturn. In jüngerer Zeit schlug der Autor Paul Beatty in
seinem brillanten Roman The White Boy Shuffle (deutsch:

Der Sklavenmessias) vor, dass alle schwarzen Amerikaner
Selbstmord begehen sollten, um der Unterdrückung zu
entkommen. Inmitten all dieser Bewegungen fasziniert mich

eine Gruppe [The Boule], die das Verharren an Ort und
Stelle für die beste Taktik hielt. Es zeugt von ihrer Stärke

und ihrem Ehrgefühl,9)

Johnsons Kunst steht friedlich inmitten dieser

doppelbödigen Zone und hat sich bequem ein¬

gerichtet in diesem Raum der Widersprüche und
Paradoxien, wo nichts ist, wie es zu sein scheint, wo
nichts schwarz-weiss ist oder post-schwarz-weiss - ein

guter Ort.
(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Zitiert in Mary Crisp und Charles H. Jones, A Funny Thing
Happened on the Way to the Morgue, Crossbooks, Bloommgton, IN,

2010,S 4

2) Anders als viele im Mittleren Westen geborene und
aufgewachsene Künstler blieb Rashid Johnson in seiner Heimatstadt,
wo er vom Künstler McArthur Bimon unterrichtet und betreut
wurde Dieser war zufallig der erste schwarze Absolvent der
Cranbrook Academy of Art, ein abstrakter und - in mancher
Hinsicht - dem Minimal zugetaner Maler, der sich in den
frühen 80er-Jahren in New Yorks Lower East Side herumgetrieben
hatte. Ich lernte Rashid um das Jahr 2000 herum am Columbia

College kennen, als er noch ohne Abschluss war Ich hielt
dort einen Vortrag über eine Ausstellung, die ich damals fur das

Bronx Museum of the Arts vorbereitete, «One Planet Under A
Groove. Hip Hop And Contemporary Art» (2001). Wie Rashid
hatte ich schon seit frühester Jugend eine Schwache fur den
Remix Uns verbindet ein Gespür fur die (früheren, heutigen
und künftigen) künstlerischen Möglichkeiten einer Kunst, die
von der Funk- und Soul-Musik der spaten 70er-Jahre beeinflusst
ist - mit afrofutunstischen, nie gesehene Orte beschworenden
Texten, die es jedoch wert sind, literarisch und künstlerisch ins
Auge gefasst zu werden.
3) Rashid Johnson, Piessetext zur Ausstellung «The Rise and Fall
of a Proper Negro» (Aufstieg und Fall eines echten Negers) m
der Galerie Monique Meloche in Chicago, 24 Okt bis 6 Dez.
2003 http //moniquemeloche.com
4) Pressetext zur Ausstellung «Rashid Johnson: Smoke and
Mirrors» im SculptureCenter, Long Island City, 10 Mai bis 3 Aug.
2009 www sculpture-center org
5) Cosmic Slop ist nach dem gleichnamigen Album der Parliament
Funkadelic's (aus dem Jahr 1973) benannt
6) Ich weinte, als ich Janine Antonis Schokolade- und Speck-
wurfel zum ersten Mal sah So witzig und kritisch bilden sie die
kalten mimmahstischen Kuben nach, die gut 30 Jahre vor Antonis

Arbeiten entstanden sind
7) Gespräch des Kunstlers mit dem Autor vom 27 Dezember
2011.

8) The Boule war eine anti-eskapistische afroamerikanische
Vereinigung, die 1904 von Dr Henry McKee Minton als Gegenbewegung

zu Marcus Garveys Back-to-Africa-Bewegung gegründet
wurde Heute ist sie als Bruderschaft Sigma Pi Phi bekannt
9) Benjamin Godsill, «The Long Distance Runner», Mousse, Heft
24, Sommer 2010

RASHID JOHNSON, BOULE TILE, 2011, white ceramic tile, black soap, wax, black paint, gold paint, 2 3f4 x 49 '/2 x 1 3/4" /
BOULE KACHEL, weisse Keramik-Kachel, schzuarze Seife, Wachs, schwarze Farbe, Goldfarbe, 184,8 x 125,7 x 4,4 cm
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