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Nicole Eisenman

LIT IA PERTA

BEING DRAWN
WHO LOOK AT ME?

—-June Jordan1'

1. Split

There is a difference—and it is not small—between
the ways she looks at me when she is drawing.

Once (it was her birthday) she arranged me on the
sofa: limbs spread, fingers down. No apologies dribbled

from her mouth while she worked, and no
reserve at all was in her eyes as she pushed into my
crevices with her looking. She took in the creases

of my knee joints, the heft of my toes, saw geometry

in knucklebones. Nostrils, even, were examined
that day, as she molded my parts to suit the skeleton
of a figure she had seen already in her mind. I saw

her face anew then, an expression on it of claim
unsheathed that I had not seen before. And when I
remember her eyes taking me in, the word that comes
to mind is dominion.

watched our patterns interweave, sinking slow hooks
into one another that started early on and did not
come out quickly. On these days, we came together.
And then—my pattern—sleep would spin its threads
around me, leaving me in its cocoon even as I lay with
limbs entwined in lover's. Her pattern emerged then
too and fit seamlessly into the tangle. My eyes would
drift open to find her there: moving only barely, having

quieted all her shifting, even the scrape scratch
of her pencil on paper somehow silenced, as it left
my image in its wake. Her eyes hovered then,
carefully, not wanting to tousle even a strand of my stillness

with her looking. She drew.

She drew me: sleeping.

2. Aphonia

But that was only once.

Far more frequently (on days that were not
birthdays), we cast uncertain lines out to each other to
watch them tangle up; and then we enjoyed the knot-
tiness that comes from two selves intertwining. We

brought our own patterns to this play, and then we

LITIA PERTA's recent work has appeared m the Brooklyn

Rail and Girls Like Us.

If you reach back into the passages of time, looking
for the words of women whose likenesses fill art books
and museums, you will find a strange scarcity. Along
with this scarcity, you will find anecdotes and histories,

arguments and revisions, so much discussion
that the scarcity itself might recede from notice
altogether. But ifyou are like me and you toss these aside

to search doggedly through the pile for words—recorded

words—that actually came from the mouths,
letters, journals of the thousands of women whose

PARKETT 91 2012 130





Nico le Eisenman

f<- Zo/Z.
F

C

752

clockwise from top left / ?'m Uhrzeigersinn von links oben

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, graphite on paper,

9x 6'/<"/ OHNE TITEL, Graphit auf Papier, 22,8 x 15,9 cm.

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, graphite on paper,

11 '/2 x 8 / OHNE TITEL, Graphit auf Papier, 29,2 x 20,9 cm.

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, graphite on paper,

11 >/2 * 8 OHNE TITEL, Graphit auf Papier, 29,2 x 20,9 cm.



Nicole Eisenman

bodies cover canvases and swathes of paper the world
over, you will find tiny grain-sized gems in vast seas

of silence.

It is a summer day, and I am in a college library in
upstate New York with a pile of musty-smelling books
laid out before me. My scanty Internet search has

proved too thin, so I have come here, looking for
these women's words. Nicole is sitting opposite me

(I have captured her curiosity), and she is making
me a list to search through later: the names of the

women who frequent the work of Pablo Picasso. She

becomes absorbed in a large-format book of
photographs of the artist and his family. Muttering through
the captions that explain each photo's contents, she

lets crestfallen murmurs leak from her mouth as she

catalogues the woes of the women Picasso worked

NICOLE EISENMAN, TWELVE HEADS, 2012, detail, etching,

18 x 12 / ZWÖLF KÖPFE, Detail, Radierung, 45,7 x 30,8 cm.

from and wooed. I thumb through all the books until
I open one that finally yields these words: I am more

strange than ugly2). They come from a letter written by
Berthe Morisot to her sister after seeing a painting of
herself by Edouard Manet in the Paris Salon of 1869.

The line is buried in the social news of the day so

the letter offers only this single, arresting reflection.
But in weeks of spotty searching, these are the words
I find.

Strange, unfamiliar, foreign, outside of, queer.

There is something undoubtedly peculiar about seeing

my face, my tears, my form, through the eyes

of another—filtered through a sight that is not my
own but that is close. So close, in fact, that this other
sight—this sight of the other, her sight—feels like a

honing in. It is attentiveness, fueled by feeling, that
transmutes itself first into her gaze and then into the
small lines she makes on paper, the private details,
the ones that only someone close enough to feel my
breath could see.

I started looking for these women's words when I
first saw these drawings borne of private hours and

secret pastimes hung on public walls as objects of
art and commerce. I wanted to know what the many
thousands of women who came before me had to say
about the gulf that opens up between the closeness

of being seen in just this way and the accompanying
dissociated quality of having countless, unknown others

see it too.

But as is true in so many of History's chapters that
have to do with women, I was not met with a plethora
of their recorded perspectives when I walked into the
archive. What I found instead were embers, glowing
their way around sparse, dark records. Voices, mostly
lost.

3. Monstrare

The flyer for her spring show is a reproduction of a

black-and-white rectangular piece made up of twelve

small-sized panels. At the bottom on the left, a frame
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NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, monotype,

24 x 18 '// / OHNE TITEL, Monolypte, 61 x 47 cm.

holds the head and arm of a sleeping figure, blanket

pulled to chin, back of the hand resting on cheek,
mouth. On the side of the figure's head are the tiny
dashes, dots, that have come to signal me in her work:
Nicole's way of marking my haircut's close shave. I

see this for the first time on the last day her show is

open (Nicole hands me a pile, encouraging me to
save some). It jars me. She usually tells me when I've
been drawn—and she does not usually show the ones
where I am sleeping.

There are two kinds of portraits she makes of me.
One comes from memory: I am not even there when
she makes them. The other arises out of the ties

we bind together, when I fall asleep and she draws.

These come from living, breathing, closeness: They
show pores, furrows, slack jaw. They are studies:
awkward, sometimes inelegant. And they come from lost
hours: stretches of time I don't remember, stretches

of time when I am tangled in her, when looking feels

like touching not like looks. She tells me these are
how she learned my face: hours of drawing someone
barely moving, someone not awake to distract or protest.

It is like life drawing, but not.

The memory portraits hang in public places: In them,

my eyes are open. Sometimes I am shown with tears,
sometimes I am shown with her. The other kind
live inside the folds of two sketchbooks filled with
other drawings, notes to herself, pages of conversation

between voices I do not know and cannot hear.

Strangely enough, it is the ones she does from memory

that are easiest to recognize, as if somehow the
abstracted details ofa likeness come closer to the thing
by virtue of not trying to be it; because instead they are

birthing something else, something new, something
other. The private portraits are filled with lines: They
take in details that are there but that do not signal,
the kind of details of a face we learn to forget in order
to recognize it—lines we learn not to see so that
we can know. There is something tender in these

drawings: tender, misshapen, sometimes monstrous.

In these, I am more strange than ugly too.

4. Lethe

She is not the only one by whom I have been drawn.
It happened once before: a babysitter my mother
hired, I do not know her name. I was eight, maybe
nine, and in the unmanned wreckage of what would
become my teenage years, dysmorphia had its nails
already dug in deep. I remember looking at the sketch
and seeing myself as if for the first time. No mirror
or photograph could have shown me that: my
countenance, through the eyes of another—someone who
did not see me ugly. I explained this to myself as her
deficiency, her not being so great at drawing. But
the image stayed, latent, and was the first shudder

up against the imperfections of what it means to see,
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against how coiled our own stories can be around the

things we think we know.

That was the first time, Nicole was the second: brushes
with a particular kind of sight, one that would make

me see too, but only later.

5. Being Drawn

The verb to draw is more complicated than it may at
first seem. If you look in the Oxford English Dictionary,

you will find seventy-five different definitions, many
of which are further divided into lettered shades

of nuance. A single, shared etymology traces the
word's history through Old Saxon, Old High
German, Old Norse—to a root that means "to pull, to

carry, to bear." A book she gave me for my birthday
yields another origin also based on the term's root,
dh(e)ragh, which means "to drink"—as in, to draw or
pull in (like a draught), mingling with the sense for
drunk, drunken, and drown.3> To be drawn is more
than to be represented by a line across a page. To
be drawn also means to be pulled, attracted, allured.
The term has an underbelly as well, a darker sense: to
be splayed, opened, spread.

What is it that draws one body to another? What is it
that then draws a body to pull out a pen and try to
trace what it sees, record the figure before it in line
or stroke? There is a way in which the smattering of
drawings that now exist of me in the world make me
feel like she was trying to metabolize something—to
be inside an experience but move it through, pull it
in so that it might convert, and eventually pass
outside of her. She draws me: The lines that comprise
my face now exist in her hands like muscle memory.
She has pulled them into her fingers and now knows

them without having to look. And when these lines

pass through her onto the page, one queer body
draws another—while at the same time, she lets herself

be drawn.

There is a story of Gertrude Stein sitting for a

portrait by Picasso only to have him finish and show her
a painting that did not look much like her. He fa¬

mously declared that it would, knowing the power
he had to make an image. There is a lesser-known

story of Emily Dickinson sending her poems off to
the editor of the Atlantic Monthly only to have him
respond by requesting of her a picture. She sent back
a remarkably alive description of herself in words and
asked, Would this do just as well? I have spent my most
sustained scholarly efforts considering the powers
of invisibility, the power that lies in remaining
unmarked, unseen, unrepresented. It is not a popular
position, and the irony of this does not escape me

now, as my likeness is brushed into a vehicle of
vision and visibility that preceded me and that will, no
doubt, outlast.

She recently told me she wishes she did not know my
face so well. Drawing, here, returned to its origins: as

something to carry, something to bear. She does not
do it anymore, some shield has gone up. Now, when
I chance to fall asleep before her, I wake to find her
watching, but she has no pen in hand.

1) June Jordan, Directed by Desire: The Collected Poems ofJuneJordan
(Port Townsend, Washington: Copper Canyon Press, 2007), p. 18.

2) Anne Higonnet, Berthe Morisot (Berkeley, CA: University of
California Press, 1990), p. 57.

3) Joseph T. Shipley, The Origins of English Words: A Discursive

Dictionary of Indo-European Roots (Baltimore, MD: Johns Hopkins
University Press, 1984), p. 69.
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LIT1A PERTA

GEZEICHNET WERDEN
WER SCHA UT MICH AN?

-June Jordan1'

1. Spaltung

Wenn sie mich zeichnet, gibt es in ihrer Art zu
schauen - nicht unerhebliche - Unterschiede.

Einmal (an ihrem Geburtstag) Hess sie mich auf dem
Sofa liegen: alle Viere von mir gestreckt, Finger nach

unten. Aus ihrem Mund floss keine Entschuldigung,
während sie arbeitete, und in ihren Augen war
überhaupt keine Berührungsangst, als ihr Blick meine

Körperhöhlungen ausforschte. Sie nahm die Falten
in meinen Kniegelenken wahr, das Gewicht meiner
Zehen, sah die Geometrie meiner Knöchel. Sogar
die Nasenlöcher wurden an diesem Tag begutachtet,
als sie meine Körperteile dem Skelett einer Figur an-

passte, die sie bereits im Kopf hatte. Ich sah ihr
Gesicht damals neu, es Hess einen Anspruch erkennen,
den ich bisher nie wahrgenommen hatte. Und wenn
ich daran zurückdenke, wie ihre Augen mich erfass-

ten, kommt mir unweigerlich das Wort Herrschaft in
den Sinn.

Aber das war nur dieses eine Mal.

Weitaus häufiger (an Tagen, die keine Geburtstage
waren) warfen wir einander probeweise Zeilen zu,
um zu sehen, wie sie verfingen; und dann freuten wir
uns an der Verzwicktheit, die entsteht, wenn sich zwei

LITIA PERTA s neue Texte sind in Brooklyn Rail und Girls

Like Us erschienen.

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, monotype,

23 l/4 x 17 l/2" / OHNE TITEL, Monotypie, 59,1 x 44,5 cm.
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Ichs verflechten. Wir brachten unsere je eigenen
Muster ins Spiel und sahen zu, wie sie sich verwebten,

indem sie langsam Haken ineinanderschlugen,
die rasch eindrangen und sich nicht so bald wieder
lösten. An diesen Tagen fanden wir zusammen. Und
dann - mein Muster - spann der Schlaf seine Fäden

um mich und hielt mich in seinem Kokon selbst

noch gefangen, als meine Glieder in liebender Pose

verstrickt waren. Da trat auch ihr Muster zutage und

fügte sich nahtlos in das Gewirr. Wenn meine Augen
sich öffneten, war sie da: Sie bewegte sich kaum noch,
all ihre Bewegungen waren stiller, selbst das Schaben

und Kratzen ihres Stifts auf dem Papier, als dessen

Spur sich mein Bild abzeichnete, war irgendwie
gedämpft. Ihre Augen schwebten dann, behutsam, um

ja keine Strähne meiner Stille mit ihrem Blick zu
zerzausen. Sie zeichnete.

Sie zeichnete mich: schlafend.

2. Aphonie

Wenn man in diese Zeitläufe zurückgreift, um nach
den Worten jener Frauen zu suchen, deren Bildnisse
Kunstbücher und Museen füllen, ist die Ausbeute
befremdend spärlich. Neben dieser mageren Ausbeute
stösst man auf Anekdoten und Geschichten,
Argumente und Revisionen, auf eine so breite Diskussion,
dass darob die Spärlichkeit selbst der Aufmerksamkeit

leicht entgehen könnte. Aber wenn jemand, wie

ich, alles beiseiteschiebt, um den ganzen Stoss stur
nach den - schriftlich belegten - Worten zu
durchsuchen, die tatsächlich aus den Mündern, Briefen,
Tagebüchern jener Frauen stammen, deren Körper
zu Tausenden die Leinwände und Papierbögen dieser

Welt bedecken, so wird er oder sie schliesslich in
Meeren aus Schweigen ein paar winzige Perlenkörner

aufspüren.

Es ist ein Sommertag und ich sitze in einer College-
Bibliothek im Bundesstaat New York, einen Stoss

modrig riechender Bücher vor mir. Meine flüchtige
Internetrecherche hat sich als zu dürftig erwiesen,
also bin ich hierhergekommen, um nach den Worten
dieser Frauen zu suchen. Nicole sitzt mir gegenüber

(ich habe ihre Neugier geweckt) und macht mir eine

Liste, die ich später durchsuchen werde: die Namen
der Frauen, die im Werk von Pablo Picasso auftauchen.

Sie vertieft sich in ein grossformatiges Buch

voller Photographien des Künstlers und seiner Familie.

Murmelnd geht sie die Legenden Bild für Bild
durch und ihrem Mund entweichen betrübte Laute,
während sie die Leiden der Frauen verzeichnet, die
Picasso inspirierten und von ihm umworben wurden.
Ich durchblättere all die Bücher, bis ich schliesslich
eines aufschlage, das folgende Worte preisgibt: Ich

bin eher sonderbar als hässlich.2) Sie stammen aus einem
Brief von Berthe Morisot an ihre Schwester, nachdem
sie im Pariser Salon von 1869 ein Bild von sich gesehen

hat, das Edouard Manet gemalt hatte. Die Zeile
ist unter lauter gesellschaftlichen Tagesaktualitäten
versteckt, der Brief enthält also nur diese eine
atemberaubende Feststellung. Doch nach Wochen
sporadischen Suchens sind es diese Worte, die ich finde.

Sonderbar, unvertraut, fremd, jenseits, andersrum.
Es ist zweifellos seltsam, mein eigenes Gesicht, meine
Tränen, meine Gestalt durch die Augen eines anderen

zu sehen - gefiltert durch einen Blick, der nicht
mein eigener ist und mir doch sehr nahe. Tatsächlich

so nahe, dass dieser andere Blick - diese Sicht des

anderen, ihre Sicht - mir wie ein schärferes Bild
vorkommt. Es ist eine von Feingefühl angetriebene
Aufmerksamkeit, die sich zuerst in ihren Blick verwandelt

und dann in die feinen Linien, die sie zu Papier
bringt, die intimen Details, die nur jemand sehen

kann, der mir so nahe ist, dass er meinen Atem spürt.

Ich begann nach den Worten dieser Frauen zu
suchen, als ich die - in intimen Stunden und als

geheimer Zeitvertreib entstandenen - Zeichnungen als

Kunst- und Handelsobjekte an öffentlichen Wänden

hängen sah. Ich wollte wissen, was die abertausend
Frauen vor mir über den Abgrund zu sagen hatten,
der sich auftut zwischen der Tatsache, aus solcher
Nähe gesehen zu werden, und dem davon völlig
losgelösten Begleitphänomen, dass völlig Unbekannte
dies auch zu sehen bekommen.

Doch wie in so vielen Kapiteln der Geschichte, in
denen es um Frauen geht, fand ich auch hier bei
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meinem Gang in die Archive keine Fülle an überlieferten

Blickwinkeln vor. Was ich fand war lediglich
glimmende Asche, die um rare, dunkle Sätze herum
glühte. Stimmen, die grösstenteils verloren gegangen

waren.

3. Monstrare

Das Faltblatt für ihre Frühjahrsausstellung zeigt die

Reproduktion einer schwarz-weissen rechteckigen
Arbeit auf zwölf kleinformatigen Tafeln. Unten links
umfasst ein Rahmen Kopf und Arm einer schlafenden

Figur, das Betttuch bis zum Kinn hochgezogen, der
Handrücken auf Wange und Mund liegend. Neben
dem Kopf der Figur sind die winzigen Striche und
Punkte zu sehen, die in ihrer Arbeit auf mich verweisen:

Nicoles Art, meinen extremen Kurzhaarschnitt
anzudeuten. Ich sehe das erstmals am letzten Tag
ihrer Ausstellung (Nicole übergibt mir einen ganzen

Stoss solcher Zeichnungen und ermuntert mich
einige aufzuheben). Das irritiert mich. Gewöhnlich

sagt sie mir, wenn sie mich gezeichnet hat. - Und
gewöhnlich stellt sie die Zeichnungen, auf denen ich
schlafe, nicht aus.

Sie macht zwei Arten von Porträts von mir. Die einen
aus dem Gedächtnis: Ich bin nicht einmal anwesend,

wenn sie diese zeichnet. Die anderen entstehen aus

den Banden, die wir knüpfen, wenn ich einschlafe
und sie zeichnet. Diese entspringen dem Leben,
dem Atmen, der Nähe: Sie zeigen Poren, Furchen,
hängende Kinnladen. Es sind Studien: unvorteilhaft,
manchmal unelegant. Und sie entspringen verlorenen

Stunden: Zeitspannen, an die ich mich nicht
erinnere, Phasen, in denen ich in ihr verfangen bin,
wenn sich Schauen wie Berühren anfühlt und nicht
wie Blicke. Sie sagt, dass sie in diesen Phasen mein
Gesicht studiert und kennengelernt habe: stundenlanges

Zeichnen eines Menschen, der sich kaum

bewegt, der nicht wach ist und ablenken oder protestieren

kann. Es ist wie Aktzeichnen, und doch nicht.

Die Porträts aus dem Gedächtnis hängen an öffentlichen

Orten: Hier sind meine Augen offen. Manchmal

bin ich in Tränen abgebildet, manchmal mit ihr.

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, mixed media,

monotype, 23 x 17 '/2" / OHNE TITEL, verschiedene

Materialien, Monotypie, 58,4 x 44,5 cm.

Die anderen führen ein Leben zwischen den Seiten
zweier Skizzenbücher, die mit anderen Zeichnungen
gefüllt sind, mit persönlichen Notizen, seitenweise

Gespräche zwischen Stimmen, die ich nicht kenne
und nicht hören kann. Erstaunlicherweise sind die
Porträts aus dem Gedächtnis am leichtesten zu erkennen,

als ob die abstrakten Details eines Bildnisses der
Sache näherkommen, gerade weil sie nicht die Sache

selbst sein wollen; denn sie lassen etwas anderes

entstehen, etwas Neues, Andersartiges. Die intimen
Porträts sind voller Linien: Sie nehmen Details auf,
die zwar vorhanden sind, aber keine wesentlichen
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Merkmale, die Art von Einzelheiten eines Gesichts,
die wir vergessen lernen, um es wiederzuerkennen

- Linien, die wir übersehen lernen, damit wir erkennen

können. Diese Zeichnungen haben etwas Zartes:

zärtlich, ungestalt, manchmal monströs.

In diesen bin ich auch eher sonderbar als hässlich.

4. Lethe

Sie ist nicht die Einzige, die mich gezeichnet hat.
Das ist schon einmal geschehen: ein Babysitter, den
meine Mutter engagiert hat, ich weiss nicht mehr,
wie sie hiess. Ich war acht, vielleicht neun, und die

Dysmorphic hatte ihre Klauen bereits tief in das

unbemannte Schiff geschlagen, mit dem ich in meinen

Teenagerjahren Schiffbruch erleiden sollte. Ich
weiss noch, wie ich die Zeichnung anschaute und
mich sah, als wäre es zum ersten Mal. Kein Spiegel
und keine Photographie hätten mir dies zeigen können:

mein Gesicht und meine Haltung in den Augen
von jemand anderem - jemand, der mich nicht hässlich

fand. Ich erklärte mir das mit ihrem fehlenden
Können, damit dass sie nicht wirklich gut zeichnen
konnte. Doch das Bild blieb bestehen, latent, und es

war das erste Schaudern angesichts der Unvollkom-
menheiten unseres Sehens, angesichts der Tatsache,
wie eng sich unsere Geschichten um Dinge schlingen,

die wir zu wissen glauben.
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Das war das erste Mal, Nicole war die zweite Pinsel-
stnche mit einem besonderen Blick, einem, der mich
auch sehen lassen wurde, aber erst spater

5 To be drawn - Gezeichnet werden

Das englische Wort fur «zeichnen», to draw, ist
komplizierter, als es zunächst scheint Sieht man
im Oxford English Dictionary nach, so findet man 75

verschiedene Definitionen und viele davon verastein

sich m noch feinere Bedeutungsnuancen Eine

einzige, allen gemeinsame Etymologie verfolgt die
Herkunft des Wortes durch das Altsachsische,
Althochdeutsche, Altnordische bis zu einer Wurzel,
die «ziehen, tiagen, hervorbringen» bedeutet3' Em
Buch, das sie mir zum Geburtstag schenkte, nennt
noch einen anderen Ursprung, der auf derselben
Wurzel beruht, dh(e)ragh, was «to dnnk, trinken»
bedeutet - wie m to draw oder pull m (oder m draught
Zug oder Schluck) - und sich mit den Bedeutungen
von drunk, drunken und drown (betrunken und er-

tnnken) vermischt4' To be drawn heisst mehr, als

durch eine Linie auf einer Seite abgebildet werden
To be drawn heisst auch gezogen, angezogen, angelockt

werden Der Ausdruck hat auch einen Unterleib,

einen dunkleren Sinn gespreizt, geöffnet,
ausgebreitet werden

Was ist es, das einen Koiper zu einem anderen
hinzieht'' Und was ist es, das einen Korper dann dazu

verleitet, einen Stift hervoi zuziehen, um festzuhalten,
was er sieht, die Figur vor sich als Linie oder Strich zu

dokumentieren'1 Irgendwie vermitteln mir die m der
Welt verstreuten Zeichnungen von mir das Gefühl, sie

habe etwas abzubauen versucht - mitten m einer
Erfahrung steckend, sie jedoch so durchzuziehen, so in
sich aufzunehmen, dass sie sich verwandeln und wieder

ausgestossen werden kann Sie zeichnet mich Die

Linien, die mein Gesicht ausmachen, existieren nun
in ihren Händen als Gedächtnis ihrer Muskeln Sie hat

meine Zuge m ihre Finger aufgesogen und kennt sie

nun, ohne hinsehen zu müssen Und wenn diese

Linien durch sie hindurch auf das Blatt strömen, zeichnet

ein schwuler Korper einen anderen - und erlaubt
sich gleichzeitig selbst to be drawn, hingezogen zu sein

Es gibt eine Anekdote über Gertrude Stem, die
Picasso Modell sass, bis er ihr schliesslich ein Bild
zeigte, das ihr nicht wirklich ähnlich sah Er erklarte
bekanntlich, im Vertrauen auf seme gestalterische
Macht, dass es zu ihrem Bild werden wurde Und es

gibt eine weniger bekannte Anekdote über Emily
Dickinson, die dem Verleger des Atlantic Monthly ihre
Gedichte zusandte, um als Reaktion die Aufforderung

zu erhalten, ein Bild von sich einzuschicken
Sie antwortete darauf mit einer Beschreibung ihrer
selbst in bemerkensweit lebhaften Worten und der
Frage Wurde dies den Zweck auch erfüllen? Ich habe

meine nachhaltigsten wissenschaftlichen Bemühungen

damit verbracht, die Macht der Unsichtbarkeit
zu erforschen, die Macht, die dann hegt, unbemerkt,
ungesehen, unabgebildet zu bleiben Es ist keine
verbreitete Haltung, und die Ironie der Situation
entgeht mir nicht, wenn mein Bildnis zu einem Vehikel
des Sehens und der Sichtbarkeit gestriegelt wird, das

es schon vor mir gab und das mich zweifellos
uberleben wird

Kürzlich sagte sie zu mir, sie wünschte, sie wurde
mein Gesicht nicht so gut kennen Damit kehrte das

Wort drawing zu seinen Ursprüngen zurück etwas

zu Tragendes, zu Ertragendes Sie tut es nicht mehr,
irgendein Schild ist hochgefahren Wenn ich jetzt
zufällig vor ihr einschlafe, sehe ich beim Aufwachen
zwar, wie sie mich betrachtet, aber sie hat keinen Stift
m der Hand

(Ubersetzung Suzanne Schmidt)
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