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Karen Marta
Parkett 1-23 (1985-1990)

Five Little Islands
of Memory

I want to share a few stories about my relationship to
Parkett on the occasion of its final issue. I was the first
American editor of the magazine from 1984 to 1991.

l
I met Bice Curiger in the 1980s before the magazine's
debut. She was staying in a loft on West Broadway that
the Swiss government provided for artists, critics, and

curators as a residency in New York. I went to visit the
Swiss artist Peter Emch who had a studio in the loft
and he introduced me to Bice, who was staying in a

small apartment built into the studio space. Bice was

quiet, calm, and determined. We immediately struck

up a friendship and she told me about the magazine

she was starting with three friends—Peter Blum,

Jacqueline Burckhardt, and Walter. Keller. Bice was very
precise about how she envisaged this ambitious project.

She already knew it would be called Parkett, which

has a double meaning. The German word "Parkett"
refers not only to parquet flooring but also to the rows

of the theater that are closest to the stage, in other
words, closest to the action and, figuratively speaking,

to the essentials. And indeed, over the 33 years Parkett

KAREN MARTA is a New York-based editor.
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Bice Curiger, Karen Marta, New York, 1988.

emerged as a distinctive and respected critical force in

the international art world.

2

Bice suggested that I work for one of magazine's founders,

the multiples publisher and dealer Peter Blum. I

was not allowed to do any work for Parkett until the
end of the work day. Being the American editor of Par-

kett was a night job until, with the success of the magazine,

we rented an office. One day, I was surprised when

an earnest young man appeared at the studio door on

West 13th Street. We sat down and went through the first
issue of Parkett, page by page, as he explained what
he thought worked and what did not. I was amazed at
how carefully he had read the entire issue. He assured
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me that one day Parkett would devote an issue to his

work. He left me with a subscription check and the feeling

that I had made a new friend. He was right. When

Parkett did their first issue with two collaborations
(19/1989), he and Martin Kippenberger were the artists.

As far as I know Jeff Koons was the first American artist

to subscribe to the magazine and he was certainly
the first person to personally hand over a check to me

for a subscription. Jeff proved prescient not only about
himself but about how invaluable the magazine would
become as a document of international art dialogue.

3

Bice and Jacqueline would come to New York often and

inevitably devote the first part of their trip to visiting
galleries and museums, saving the last days to meet
with artists and critics. When they were in New York,
I was their constant companion. On the last night of
one of their trips, we decided to make hourly appointments

at Fanelli Cafe, an old neighborhood bar that
was a popular hangout in Soho. Unfortunately, no one
who came felt like leaving so the bar became very noisy
and crowded, culminating in a quarrel between an artist

and critic. Bice in her calm, restrained way broke it

up and even made everyone laugh. In the middle of all
this artists were asking Bice to look at slides of their
work, which she was happy to oblige. These impromptu
gatherings led to many longstanding friendships.

4

Artists will often have a chronicler, a person close to
them whose writings make them come alive. This

applies to Bice and Sigmar Polke. They were great friends
and she has written some of the best articles on his

work. As Bice was to Polke, Dave Hickey was to Ed Rus-

cha. I was so moved by the originality and conviction
of Hickey's essay in the catalogue for the 1982 Ruscha

exhibition, "I Don't Want No Retrospective," that when
in 1988 we dedicated an issue to Ruscha, I decided that
it was imperative Hickey write something. The problem

was that no one seemed to know how to find him.
I eventually did so in LA, where I convinced him to write
a linguistic analysis of Ruscha for Parkett 18/1988.1 like

to think that Hickey's text for Parkett was the impetus
for the art world to rediscover him and his brilliant art
criticism.

Karen Marta at Sonnabend Gallery, New York, 1988.

5

Bice is incredibly generous and kind and always interested

in bringing people together. On one such occasion

she hosted a dinner for me at her apartment in Zurich.
I had spent the day with Peter Fischli who insisted that
Bice seat me next to David Weiss. In the middle of the
meal Bice quietly asked me, "Why are you shouting?"
I whispered that Peter had told me that David was hard

of hearing and told me to shout so he would be

comfortable talking to me. "I was wondering why you were

shouting at me," David said. "My English is not very good
but my hearing is perfect." David's English was actually

very good—much better than Peter's, which I suspect
was partly the joke they were playing on me. In spite
of this we became very good friends and it was Peter

and David who introduced me to their very young and

eager Swiss friend Hans Ulrich Obrist. Peter would bring
him to openings and introduce him as David. In 1988,

when Parkett decided to devote the issue 17 to Fischli/
Weiss, the artists asked Hans Ulrich to write about them
and he did. It was the first thing he had ever published
and his byline read: "Hans Ulrich Obrist was born in

May 1968." I cite this as an example of the openness
of the magazine to untested and unknown voices. To

me, Parkett has carried on a vital tradition in the history
of exceptional magazines—I'm thinking, for instance, of
The Savoy (1896), The Yellow Book (1894-97), transition
(1927-38), and Minotaure (1933-39)—that influenced

and, in fact, transformed the cultural landscape. I am

proud to have been part of its life.
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Karen Marta
Parkett 1-23 (1985-1990)

Fünf kleine
Gedächtnisinseln

Anlässlich der letzten Ausgabe möchte ich ein paar
Geschichten über meine Beziehung zu Parkett erzählen.

Ich warzwischen 1984 und 1991 die erste US-Redaktorin

der Zeitschrift.

l
Bice Curiger lernte ich in den frühen 1980er-Jahren

kennen, als es Parkett noch gar nicht gab. Ich besuchte

den Schweizer Künstler Peter Emch in dem Loft am

West Broadway, das die Stadt Zürich damals als New

Yorker Residency für Künstlerinnen, Kritikerinnen und

Kuratorinnen unterhielt. Bice wohnte in dem kleinen

Apartment, das in den Atelierraum hineingebaut war.

Peter machte mich mit ihr bekannt. Sie wirkte still,
ruhig und entschlossen. Wir verstanden uns sofort und

sie erzählte mir von ihrem Zeitschriftenprojekt mit drei

Freunden - Peter Blum, Jacqueline Burckhardt und

Walter Keller. Bice hatte eine klare Vorstellung davon,

wie die ambitionierte Publikation aussehen sollte. Der

Name stand bereits fest: Parkett. Abgesehen vom
Bodenbelag bezeichnet das Wort die Sitzreihen direkt

vor der Theaterbühne. Die Zeitschrift war als eine Art

Forum gedacht und sollte in deutscher, französischer
und englischer Sprache erscheinen. Im Lauf der nächsten

33 Jahre etablierte sich Parkett als eigenständige
kritische Stimme, die in der internationalen Kunstwelt

grösstes Ansehen genoss.

KAREN MARTA ist Lektorin. Sie lebt in New York.

2

Bice vermittelte mir eine Stelle bei Peter Blum, der
Multiples und graphische Portfolios herausgab. Er war einer
der Mitbegründer der Zeitschrift. Für Parkett durfte ich

erst nach Feierabend arbeiten. Bis wir dank steigender
Auflagenzahlen ein eigenes Büro mieten konnten, war
amerikanische Par/?ett-Redaktorin ein Nachtjob. Eines

Tages klopfte unangemeldet ein ernster junger Mann

an die Studiotür der West 13th Street. Wir setzten uns
und gingen Seite für Seite die erste Nummer durch. Er

erklärte mir, was seiner Ansicht nach funktionierte und

was nicht. Es war unglaublich, wie genau er das Heft

studiert hatte. Abschliessend versicherte er mir, dass

seine Werke eines Tages eine Parkett-Ausgabe füllen
würden. Er gab mir einen Scheck für sein Abonnement
und hinterliess mich mit dem Gefühl, einen neuen
Freund gefunden zu haben. Der junge Mann sollte
recht behalten. Die erste, später berühmt gewordene

Parkett-Doppel-Collaboration (19/1989) war ihm und

Martin Kippenberger gewidmet. Soweit mir bekannt ist,

war Jeff Koons der erste amerikanische Künstler, der
ein Abonnement bestellte, und sicherlich der Erste

überhaupt, der mir den Scheck persönlich überreichte.
Mit demselben Klarblick, mit dem er die eigene Zukunft
beurteilt hatte, sah Jeff die tonangebende Rolle voraus,
die Parkett im globalen Kunstdiskurs spielen sollte.

3

Bice und Jacqueline kamen oft nach New York. Den

ersten Teil ihres Aufenthalts verbrachten sie zumeist
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Karen Marta and Jacqueline Burckhardt next to
the basalt stone column and oak tree by Joseph

Beuys / beim Basaltstein und der Eiche von
Joseph Beuys, Dia Art Foundation, New York, 1988.

mit Galerie- und Museumsbesuchen, ehe sie sich in

den letzten Tagen mit Künstlern und Kritikern trafen.
Auf ihren Rundgängen durch New York war ich ihre

ständige Begleiterin. Einmal planten wir für den letzten

Tag stündliche Treffen bei Fanelli Cafe, einer beliebten
traditionsreichen Bar in Soho. Leider wollte keiner,von
den Leuten, die kamen, wieder nach Hause gehen. Es

wurde eng und laut in der Kneipe. Am Ende gab es Zoff
zwischen einem Künstler und einem Kritiker. In ihrer
besonnenen Art gelang es Bice, Frieden zu stiften und

uns alle wieder zum Lachen zu bringen. Während des

ganzen Tumults wurde sie von Künstlern bedrängt, die

ihr unbedingt Dias ihrer Werke zeigen wollten. Bice

stimmte bereitwillig zu. Aus solchen spontanen Treffen

gingen viele bleibende Freundschaften hervor.

Alle Künstler haben ihre Chronisten, die dank ihrer

engen persönlichen Beziehung ein lebendiges Bild ihres

Subjekts zeichnen. Bice und Sigmar Polke waren gute
Freunde und viele ihrer besten Aufsätze befassen sich

mit seinem Werk. Ein ähnliches Verhältnis wie Bice und

Polke verband Dave Hickey und Ed Ruscha. Die Originalität

und Überzeugungskraft von Hickeys Beitrag zum
Katalog der Ruscha-Ausstellung «I Don't Want No Retros¬

pective» im Jahr 1982 beeindruckte mich derart, dass ich

1988 für unsere Ruscha-Ausgabe unbedingt einen Text

von Hickey. haben wollte. Leider war er unauffindbar.
Niemand wusste, wo er sich aufhielt. Am' Ende konnte
ich ihn in Los Angeles aufspüren, und er verfasste für
Heft Nummer 18 eine sprachwissenschaftliche Analyse

von Ruschas Werk. Ich schmeichle mir mit der Annahme,
dass Hickeys 'Parkett-Beitrag den Anstoss zur
Wiederentdeckung dieses herausragenden Kunstkritikers gab.

Grossmütig und grosszügig wie Bice nun einmal ist, liebt
sie es, Menschen zusammenzubringen. Einmal
organisierte sie in ihrer Zürcher Wohnung ein Abendessen

für mich. Ich hatte den Tag mit Peter Fischli verbracht,
der Bice drängte, mir den Sitzplatz neben David Weiss

zu geben. Während des Essens flüsterte Bice mir zu:

«Warum schreist du denn so?» Ich flüsterte zurück,

Peter habe mir gesagt, David sei schwerhörig und ich

solle laut mit ihm reden. «Ich habe mich gewundert,

warum du mich so anschreist», meinte David. «Mein

Englisch ist nicht besonders, aber meine Ohren sind

gut.» Davids Englisch war wirklich ausgezeichnet, besser

als. das von Peter. Wahrscheinlich hatte Peter mir deshalb

diesen Streich gespielt. Wir wurden trotzdem gute
Freunde. Peter und David stellten mich ihrem blutjungen

und aufgeweckten Freund Hans Ulrich Obrist vor,
den Peter gerne auf Vernissagen mitnahm und dort als

David ausgab. Hans Ulrich Obrist schrieb seinen ersten

Text für Parkett 1990, ein Essay über Roman Signer. Da

es der erste veröffentlichte Text des jungen Studenten

war, erschien er mit der Notiz «Hans Ulrich Obrist wurde
im Mai 1968 geboren». Ich erwähne das als Beleg dafür,
wie offen die Zeitschrift unbekannten und unerprobten
Autoren gegenüberstand. Parkett zählt mit The Savoy
(1986), The Yellow Book (1894-97), Transition (1927-1938)

und Minotaure (1933-1939) zu jenen Zeitschriften, die

unsere Kultur nachhaltig beeinflusst und verändert
haben. Ich bin stolz, dass ich einen kleinen Beitrag zum

Bestehen von Parkett leisten durfte.
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