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Karen Marta
Parkett 1-23 (1985-1990)

Five Little Islands

of Memory

| want to share a few stories about my relationship to
Parkett on the occasion of its final issue. | was the first
American editor of the magazine from 1984 to 1991.

1
| met Bice Curiger in the 1980s before the magazine's
debut. She was staying in a loft on West Broadway that
the Swiss government provided for artists, critics, and
curators as a residency in New York. | went to visit the
Swiss artist Peter Emch who had a studio in the loft
and he introduced me to Bice, who was staying in a
small apartment built into the studio space. Bice was
quiet, calm, and determined. We immediately struck
up a friendship and she told me about the maga-
zine she was starting with three friends—Peter Blum,
Jacqueline Burckhardt, and Walter Keller. Bice was very
precise about how she envisaged this ambitious proj-
ect. She already knew it would be called Parkett, which
has a double meaning. The German word “Parkett” re-
fers not only to parquet flooring but also to the rows
of the theater that are closest to the stage, in other
words, closest to the action and, figuratively speaking,

to the essentials. And indeed, over the 33 years Parkett .
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Bice Curiger, Karen Marta, New York, 1988.

emerged as a distinctive and respected critical force in
the international art world.

2
Bice suggested that | work for one of magazine's found-
ers, the multiples publisher and dealer Peter Blum. |
was not allowed to do any work for Parkett until the
end of the work day. Being the American editor of Par-
Rett was a night job until, with the success of the maga-
zine, we rented an office. One day, | was surprised when
an earnest young man appeared at the studio door on
West 13t Street. We sat down and went through the first
issue of Parkett, page by page, as he explained what
he thought worked and what did not. | was amazed at
how carefully he had read the entire issue. He assured
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me that one day Parkett would devote an issue to his
work. He left me with a subscription check and the feel-
ing that | had made a new friend. He was right. When
Parkett did their first issue with two collaborations
(19/1989), he and Martin Kippenberger were the artists.
As far as | know Jeff Koons was the first American art-
. ist to subscribe to the magazine and he was certainly
the first person to personally hand over a check to me
for a subscription. Jeff proved prescient not only about
himself but about how invaluable the magazine would
become as a document of international art dialogue.

3

Bice and Jacqueline would come to New York often and
inevitably devote the first part of their trip to visiting
galleries and museums, saving the last days to meet
with artists and critics. When they were in New York,
| was their constant companion. On the last night of
one of their trips, we decided to make hourly appoint-
ments at Fanelli Cafe, an old neighborhood bar that
was a popular hangout in Soho. Unfortunately, no one
who came felt like leaving so the bar became very noisy
and crowded, culminating in a quarrel between an art-
ist and critic. Bice in her calm, restrained way broke it
up and even made everyone laugh. In‘the middle of all
this artists were asking Bice to look at slides of their
work, which she was happy to oblige. These impromptu
gatherings led to many longstanding friendships.

4

Artists will often have a chronicler, a person close to
them whose writings make them come alive. This ap-
plies to Bice and Sigmar Polke. They were great friends
and she has written some of the best articles on his
work. As Bice was to Polke, Dave Hickey was to Ed Rus-
cha. | was so moved by the originality and conviction
of Hickey's essay in the catalogue for the 1982 Ruscha
exhibition, “I Don't Want No Retrospective,” that when
in 1988 we dedicated an issue to Ruscha, | decided that
it was imperative Hickey write something. The prob-
lem was that no one seemed to know how to find him.
| eventually did so in LA, where | convinced him to write
a linguistic analysis of Ruscha for Parkett 18/1988. | like
to think that Hickey's text for Parkett was the impetus
for the art world to rediscover him and his brilliant art
criticism.
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Karen Marta at Sonnabend Gallery, New York, 1988.

5
Bice is incredibly generous and kind and always inter-
ested in bringing people together. On one such occasion
she hosted a dinner for me at her apartment in Zurich.
| had spent the day with Peter Fischli who insisted that
Bice seat me next to David Weiss. In the middle of the
meal Bice quietly asked me, “Why are you shouting?”
| whispered that Peter had told me that David was hard
of hearing and told me to shout so he would be com-
fortable talking to me. “I was wondering why you were

: shouting at me,” David said. “My English is not very good

but my hearing is perfect.” David's English was actually
very good—much better than Peter’s, which | suspect
was partly the joke they were playing on me. In spite
of this we became very good friends and it was Peter
and David who introduced me to their very young and
eager Swiss friend Hans Ulrich Obrist. Peter would bring
him to openings and introduce him as David. In 1988,
when Parkett decided to devote the issue 17 to Fischli/
Weiss, the artists asked Hans Ulrich to write about them
and he did. It was the first thing he had ever published
and his byline read: “Hans Ulrich Obrist was born in
May 1968." | cite this as an example of the openness
of the magazine to untested and unknown voices. To
me, Parkett has carried on a vital tradition in the history
of exceptional magazines—I'm thinking, for instance, of
The Savoy (1896), The Yellow Book (1894-97), transition
(1927-38), and Minotaure (1933-39)—that influenced
and, in fact, transformed the cultural landscape. | am
proud to have been.part of its life.



Karen Marta
Parkett 1-23 (1985-1990)

Funft kleine

Gedachtnisinseln

Anlasslich der letzten Ausgabe maochte ich ein paar Ge-
schichten Uber meine Beziehung zu Parkett erzahlen.
Ich war zwischen 1984 und 1991 die erste US-Redaktorin
der Zeitschrift.

1

Bice Curiger lernte ich in den friihen 1980er-Jahren
kennen, als es Parkett noch gar nicht gab. Ich besuchte
den Schweizer Kinstler Peter Emch in dem Loft am
West Broadway, das die Stadt Zirich damals als New
Yorker Residency fir Kinstlerinnen, Kritikerinnen und
Kuratorinnen unterhielt. Bice wohnte in dem kleinen
Apartment, das in den Atelierraum hineingebaut war.
Peter machte mich mit ihr bekannt. Sie wirkte still,
ruhig und entschlossen. Wir verstanden uns sofort und
sie erzahlte mir von ihrem Zeitschriftenprojekt mit drei
Freunden - Peter-Blum, Jacqueline Burckhardt und
Walter Keller. Bice hatte eine klare Vorstellung davon,
wie die ambitionierte Publikation aussehen sollte. Der
Name stand bereits fest: Parkett. Abgesehen vom Bo-
denbelag bezeichnet das Wort die Sitzreihen direkt
vor der Theaterbiihne. Die Zeitschrift war als eine Art
Forum gedacht und sollte in deutscher, franzosischer
und englischer Sprache erscheinen. Im Lauf der nachs-
ten 33 Jahre etablierte sich Parkett als eigenstandige
kritische Stimme, die in der internationalen Kunstwelt
grosstes Ansehen genoss.

KAREN MARTA ist Lektorin. Sie lebt in New York.
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2

Bice vermittelte mir eine Stelle bei Peter. Blum, der Mul-
tiples und graphische Portfolios herausgab. Er war einer
der Mitbegriinder der Zeitschrift. Flir Parkett durfte ich
erst nach Feierabend arbeiten. Bis wir dank steigender
Auflagenzahlen ein eigenes Buro mieten konnten, war
amerikanische Parkett-Redaktorin ein Nachtjob. Eines
Tages klopfte unangemeldet ein ernster junger Mann
an die Studiotlir der West 13t Street. Wir setzten uns
und gingen Seite fir Seite die erste Nummer durch. Er
erklarte mir, was seiner Ansicht nach funktionierte und
was nicht. Es war unglaublich, wie genau er das Heft
studiert hatte. Abschliessend versicherte er mir, dass
seine Werke eines Tages eine Parkett-Ausgabe fillen
wirden. Er gab mir einen Scheck flir sein Abonnement
und hinterliess mich mit dem Geflihl, einen neuen
Freund gefunden zu haben. Der junge Mann sollte
recht behalten. Die erste, spater berihmt gewordene
Parkett-Doppel-Collaboration (19/1989) war ihm und
Martin Kippenberger gewidmet. Soweit mir bekannt ist,
war Jeff Koons der erste amerikanische Kiinstler, der
ein Abonnement bestellte, und sicherlich der Erste
Uberhaupt, der mir den Scheck personlich Uberreichte.
Mit demselben Klarblick, mit dem er die eigene Zukunft
beurteilt hatte, sah Jeff die tonangebende Rolle voraus,
die Parkett im globalen Kunstdiskurs spielen sollte.

3
Bice und Jacqueline kamen oft nach New York. Den
ersten Teil ihres Aufenthalts verbrachten sie zumeist
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mit Galerie--und Museumsbesuchen, ehe sie sich in
den letzten Tagen mit Kinstlern und Kritikern trafen.
Auf ihren Rundgangen durch New York war ich ihre
standige Begleiterin. Einmal planten wir flir den letzten
Tag stiindliche Treffen bei Fanelli Cafe, einer beliebten
traditionsreichen Bar in Soho. Leider wollte keiner von
den Leuten, die kamen, wieder nach Hause gehen. Es
wurde eng und laut in der Kneipe. Am Ende gab es Zoff
zwischen einem Kinstler und einem Kritiker. In ihrer
besonnenen Art gelang es Bice, Frieden zu stiften und
uns alle wieder zum Lachen zu bringen. Wahrend des
ganzen Tumults wurde sie von Kinstlern bedrangt, die
ihr unbedingt Dias ihrer Werke zeigen wollten. Bice
stimmte bereitwillig zu. Aus solchen spontanen Treffen
gingen viele bleibende Freundschaften hervor.

4
Alle Klnstler haben ihre Chronisten, die dank ihrer
engen personlichen Beziehung ein lebendiges Bild ihres
Subjekts zeichnen. Bice und Sigmar Polke waren gute
Freunde und viele ihrer besten Aufsatze befassen sich
mit seinem Werk. Ein ahnliches Verhaltnis wie Bice und
Polke verband Dave Hickey und Ed Ruscha. Die Originali-
tat und Uberzeugungskraft von Hickeys Beitrag zum Ka-
talog der Ruscha-Ausstellung «I Don't Want No Retros-
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Karen Marta and Jacqueline Burckhardt next to
the basalt stone column and oak tree by Joseph
Beuys / beim Basaltstein und der Eiche von
Joseph Beuys, Dia Art Foundation, New York, 1988.

pective» im Jahr 1982 beeindruckte mich derart, dass ich
1988 flr unsere Ruscha-Ausgabe unbedingt einen Text
von Hickey. haben wollte. Leider war er unauffindbar.
Niemand wusste, wo er sich aufhielt. Am Ende konnte
ich ihn in Los Angeles aufspiiren, und er verfasste fir
Heft Nummer 18 eine sprachwissenschaftliche Analyse
von Ruschas Werk. Ich schmeichle mir mit der Annahme,
dass Hickeys Parkett-Beitrag den Anstoss zur Wieder-
entdeckung dieses herausragenden Kunstkritikers gab.

5
Grossmitig und grosszugig wie Bice nun einmal ist, liebt
sie es, Menschen zusammenzubringen. Einmal orga-
nisierte sie in ihrer Zircher Wohnung ein Abendessen
fur mich. Ich hatte den Tag mit Peter Fischli verbracht,
der Bice drangte, mir den Sitzplatz neben David Weiss
zu geben. Wahrend des Essens flusterte Bice mir zu:
«Warum schreist du denn so?» Ich flusterte zuriick,
Peter habe mir gesagt, David sei schwerhorig und ich
solle laut mit ihm reden. «Ich habe mich gewundert,
warum du mich so anschreist», meinte David. «Mein
Englisch ist nicht besonders, aber meine Ohren sind

~ gut.» Davids Englisch war wirklich ausgezeichnet, besser-.

als das von Peter. Wahrscheinlich hatte Peter mir des-
halb diesen Streich gespielt. Wir wurden trotzdem gute
Freunde. Peter und David stellten mich ihrem blutjun-
gen und aufgeweckten Freund Hans Ulrich Obrist vor,
den Peter gerne auf Vernissagen mitnahm und dort als
David ausgab. Hans Ulrich Obrist schrieb seinen ersten
Text flr Parkett 1990, ein Essay lber Roman Signer. Da
es der erste veroffentlichte Text des jungen Studenten
war, erschien er mit der Notiz «Hans Ulrich Obrist wurde
im Mai 1968 geboren». Ich erwahne das als Beleg dafiir,
wie offen die Zeitschrift unbekannten und unerprobten
Autoren gegenuberstand. Parkett zahlt mit The Savoy
(1986), The Yellow Book (1894-97), Transition (1927-1938)
und Minotaure (1933-1939) zu jenen Zeitschriften, die
unsere Kultur nachhaltig beeinflusst und verandert
haben. Ich bin stolz, dass ich einen kleinen Beitrag zum
Bestehen von Parkett leisten durfte.
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