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Später triumph
Ich stehe am fenster, schaue in die nacht hinaus und sehe den mond, die sterne; und
die wölken tragen meine gedanken fort...
Weit zurück bis zu jenem tag, der, wie ich gehofft hatte, alle meine erinnerungen und
Sehnsüchte vertilgen und begraben würde. Ich schlenderte vom fenster zu einem
der lehnstühle. Ich setzte mich und legte meinen köpf zurück. Wie weit zurück und
doch allgegenwärtig waren meine erinnerungen. Sie schienen so weit zurückzuliegen

und brannten dennoch wie salz in einer frischen wunde. So weit entfernt wie
jene sterne am himmel... Ich erhob mich um mir einen drinkzu machen, denn nurso
würde ich die schmerzlichen erinnerungen verarbeiten können. Mit einem glas,
gefüllt bis obenhin, setzte ich mich wieder. Abermals legte ich meinen köpf zurück.
Wieder entschweiften meine gedanken...

Es war an einem tag im januar. Es regnete. Und das schon seit tagen. Ohne unter-
bruch und ohne ende.
Ich stand vor einer grübe. Daneben lag ein grosser häufen erde, und vor mir, am
andern ende der grübe stand pfarrer Martens. In der hand hielt er ein dickes, schwarzes

buch, aus dem er beständig mit lauter fistelstimme die botschaft gottes
verlas.
Hinter mir und um mich standen mir unbekannte menschen. An jener breitseite
neben dem pfarrer stand die trauernde witwe. Wie ich sie hasste und ihr doch zu

dank verpflichtet war.
Warum, hatte ich mich gefragt, regnete es an beerdigungen immer? Trauert der himmel

um die verstorbenen menschen? Wenn ja, fragte ich mich, warum trauert er
dann um einen menschen wie diesen? Der regen fiel auf die grabsteine und liess sie
in einem seltsamen glänz erscheinen. Er bildete kleine pfützen auf dem weg und

neben dem sarg im offenen grab. Er schwemmte die alten, vertrockneten blumen
der andern gräber fort. Die stamme der alten birken, welche die friedhofmauer
säumten, glänzten weiss wie poliertes elfenbein. Meine gedanken kehrten von diesen

betrachtungen wieder in die gegenwart zurück. Ich nahm alle menschen wahr,
die da versammelt waren. Die zweite frau meines vaters, die trauernde witwe,
welche zweifellos beim anblick der erbschaft, welche sie erwartete, jegliche trauer-
farbe fallenlassen würde, dachte ich boshaft. Tante Dorette, eine korpulente,
pausbackige frau in passender trauerkleidung. Auch sie hasste ich. Ihr mann nahm sich

klein neben ihr aus. Dawaren auch noch die eitern und Verwandtschaft der trauernden

witwe. Sie alle waren mir unbekannt, und doch musste ich sie hassen, denn sie
alle würden sich an der erbschaft bereichern. Meine Schwester stand neben mir, mit

reglos versteinertem gesicht. Durch sie hatte ich erfahren, dass mein vater verschieden

sei. Wäre sie nicht gewesen, so hätte ich zweifellos erst viel später von seinem
verscheiden erfahren. Denn ich wollte bei seiner beerdigung dabeisein. Zuviel hatte

er mir angetan, als dass ich seiner beisetzung nicht beiwohnen hätte mögen. Dies

war mein triumph-tag. Die zeit hatte für mich gearbeitet.
Da unten lag er nun. Tot und reglos. Unfähig, auch nur einem menschen noch einmal

je wieder zu schaden. Du elender Verbrecher! brach es aus mir heraus. Ja, das war er

gewesen: ein verbrechen



In den anfangen seiner jähre warerein säufer, ein alkoholiker gewesen. Nach dem
tode seiner ersten frau, meiner mutter, wurde er zum Verbrecher. Nach der hochzeit
mit seiner zweiten frau ein pantoffelheld.
Ich hörte den pfarrer sagen: «De mortuis nil nisi bene.»
Ich fuhr zusammen. Es war, als hätte er meine gedanken gelesen.
«Über tote soll man nicht böse reden.» Aber meine gedanken waren nicht boshaft,
sie entsprachen der Wahrheit. Immer hatte man mich angehalten, die Wahrheit zu
sagen, doch bemerkte ich bald, dass die menschen es mit der Wahrheit nicht allzu
ernst nahmen. Mein vater allen voran. Doch jetzt würde-müsse alles besser werden
- denn mein vater war tot. Doch ich spürte nicht die erleichterung, erlösung, die ich
nach dem tode meines vaters zu spüren erhofft hatte. Es mag merkwürdig oder
vielleicht sogar verrückt klingen, aber den tod meines vaters hatte ich mir sehn?
liehst gewünscht.
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Sein tod war nicht erhaben oder heroisch oder auch nur annähernd rücksichtsvoll
gewesen. Auch das hatte ich ihm angekreidet. Sogar sein tod war rücksichtslos, wie
er sein leben lang. Er wollte die Strasse überqueren, um an dem nächsten kiosk, vis-
à-vis von seinem Standpunkt, ein pack Zigaretten zu kaufen. Er stiess rücksichtslos
einige passanten, die ihm den weg versperrten zur seite und trat auf die strasse. Ein
ihm entgegenkommendes auto warf ihn zu boden, ein zweites, das ihn zu spät
bemerkte, überfuhr ihn. Es gab, sehr rücksichtslos von ihm, eine Unordnung auf der
strasse. Ich fuhr mir, erschreckt über meine eigenen gedanken, über den mund, als
hätte ich diese gedanken laut ausgesprochen.



War er wirklich so schlecht gewesen? Nein, sagte ich mir, nicht immer. Es gab eine
zeit, in der ich ihn liebte. Als ich klein war. Ich hatte ihn mit einer intensität geliebt, zu
der kaum ein kind fähig war. Diese liebe hatte er mit seinem rücksichtslosen benehmen

zertreten.
Armer vater, dachte ich, nichts war erhaben an dir. Nein, wirklich nichts. Zu seiner
lebzeit war er klein und schmächtig gewesen. Nie hatte er in seinem leben einen
hohen posten bekleidet. Er hatte im büro, in welchem er arbeitete, immer nur eine art
laufburschen gespielt. Sein haar war früh ausgefallen, so dass er schon mit knapp
34 jahren eine vollglatze hatte. Im militar war er als untauglich befunden und vom
dienst suspendiert worden. Nirgends war er also geachtet und respektiert. So kam
es, dass er begann, mangels macht, seine familie zu unterdrücken und zu tyrannisieren.

Er erschuf sich eine eigene machtsphäre. Doch dies genügte ihm nicht. Er
begann zu trinken.

Meine mutter war eine stets wohlgekleidete, lebensfreudige dame gewesen. Gerne
hörte und sah ich ihr lachen. Kleine sachen machten ihr grössere freude als das
teuerste geschenk. Ich erinnerte mich noch an jene Weihnacht, als ich ihr ein bild,
eigens von mir gemalt, schenkte. Mein vater hingegen schenkte ihr einen teuren
saphirring. Hatte sie mich vorhin für mein bild mit küssen überhäuft, so musste sich
mein vater mit einem gesprochenen dankeschön und einem kuss begnügen. Damit
hatte es wahrscheinlich begonnen, denn mein vater schenkte ihr nie wieder einen
ring. Auch sein umgang mit meiner mutter wurde kühler. Er begann immer mehrund
öfters zu trinken. Meine mutter wünschte sich nochmals ein baby, denn auch sie
begann sich einsam zu fühlen.
Eines tages verkündete sie mir, dass sie ein kind erwarte. Ich freute mich, doch
bedeutete dies, dass ich meine mutter dann auch noch mit einem dritten menschen
teilen musste, und dieser gedanke hatte mich nicht glücklich gemacht. Mein vater
erfuhr davon und betrank sich erst mal ordentlich, dann schlug er, zum ersten mal in

seinem leben und vor meinen äugen, meine mutter zusammen. Erst als sie regungslos

liegenblieb, liess er von ihr ab. Jedes tier hatte einen Selbsterhaltungstrieb, aber
nicht nur sie, auch mein vater. Dieser aktivierte sich nun. Im spital gab er an, sie sei

von der leiter gefallen und habe eine schachte! mit sich gerissen. Warum er damals
gelogen hatte, wurde mir erst später klar. Ich sagte nichts, weil ich die tragweite
seines handelns nicht ganz begriffen hatte. Meine mutter starb wenig später an den
folgen ihrer Verletzungen und an gebrochenem herzen. Damit war der grundstein zu
einer reihe verbrechen gelegt. Der umgang mit ihm verschlechterte sich nun rapide.
Er begann nun andere menschen dort zu treffen, wo er sie konnte. Sein nächstes
opfer war niemand weniger als sein bruder. Dieser betrieb mehr recht als schlecht
ein kleines geschäft. Um die gründung dieses geschäfts finanzieren zu können,
hätte er geld von der bank aufnehmen müssen. Mein vater hatte in besseren zeiten
eine grosse Wenigkeit auf die seite gelegt. Diese hatte er ihm in einem anflug von
grosszügigkeit geliehen. Gegen einen Schuldschein, versteht sich. Mein vater,
bestrebt, anderen menschen zu schaden, da auch ihm geschadet würde, wie er
behauptete, verlangte sein geld zurück. Genau zu einem sehr unpassenden
Zeitpunkt. Natürlich erhielt er sein geld nach ausgesprochenen drohungen zurück. Aber
sechs monate später machte sein bruder konkurs und erschoss sich darauf in seiner
wohnung. Er hinterliess eine frau und zwei kinder.
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Dann, nach kurzerzeit, lernte vater seine zweite frau kennen und heiratetesie. Doch
diese wollte eigene kinder und nicht die fremder frauen. Wir, meine Schwester und
ich, wurden kurzerhand in zwei verschiedene heime verfrachtet. Auch zu seiner
hochzeit erschien ich nicht. Wir hatten uns zwei wochen zuvor zerstritten.
Nach seiner hochzeit durchlebte mein vater eine Umwandlung. Er war jetzt der
unterdrückte. Wenn die nachbarn lärmten, dann wurde er geschickt, um zu
protestieren. Er ging einkaufen und räumte die wohnung auf. Alles was er sagen durfte,
war: ja. Zwei monate nach seiner hochzeit fiel mrs. Melchet, eine betagte rentnerin
aus dem fenster ihrer wohnung im sechsten stock...
Ich kehrte wieder in die realität zurück. Ich nahm die trauergemeinde wieder wahr.
Die witwe, der ich dankbarwar, weil sie meinen vater vordem alkohol gerettet hatte.
Wäre mrs. Melchet ihrwohl auch dankbar, dachte ich fast ein wenig belustigt. Meine
tante, ihr mann, die eitern der witwe, liebe freunde und anverwandte.
Der pfarrer las jene stelle aus der bibel vor, in der jesus über das wasser lief. Er
konnte nicht wissen, dass mein vater in all den jahren buchstäblich über leichen
gegangen war. Aber jetzt, so hoffte ich, würde er endlich bestraft werden. Und auf
einmal wusste ich, weshalb menschen zu glauben beginnen. Was blieb ihnen übrig,
als zu hoffen, dass das böse einmal bestraft werde? Ich konnte nur hoffen, dass er
einen höheren richter gefunden hatte. Und ich hoffte inständig.
«Asche zu asche, erde zu erde,...» böses zu bösem, dachte ich erbittert. Verflucht
sollst du sein. Ich nahm einen grossen stein zur hand und warf ihn auf den sarg. Es
dröhnte laut, und die ganze grosse trauergemeinde sah mich unverständlich an. Wie
sollten sie auch verstehen. Alle begaben sich in ein nahe gelegenes restaurant, nur
ich blieb zurück. Was blieb, waren erinnerungen; bittere erinnerungen an eine
gestrandete existenz. Es regnete...

Thomas Grob, Thesenacher 46, 8126 Zumikon

PS: Diese geschichte ist erfunden. Alle ähnlichkeiten mit noch lebenden oder toten
menschen wären rein zufälliger natur.

Ich stehe am fenster, schaue in die nacht hinaus, sehe den mond und die sterne und
schaue immer tiefer in sie, weil ich mich an beiden nicht satt sehen kann. Am mond,
wie er glänzt, und an den Sternen, weil sie eine milchstrasse bilden. Ich denke:
«Wenn der mond mir gehören würde, brauchte ich in der nacht nie mehr licht, denn
er scheint ja, so hell, dass das reichen würde. Und bei den Sternen, da denke ich mir:

würde einer mich davontragen und tragen, da brauchte ich nie mehr auf dieser erde

zu sein, nur noch wenn es mir passt.»
Und wie wenn es der mond gehört hätte, zündete er mir sein licht an und sagte zu
mir: «Diese nacht will ich dir scheinen, dass jedes andere licht neben dem meinen

verblasst, und du kannst in die dunkelste ecke, für dich wird es immer hell.» Na, das

wollte ich ausprobieren. Und ich überlegte mir, wie ich das anstellen sollte. Da

dachte ich: ja ich will mir im dunkeln aussuchen, was ich am andern tag mir so wün-
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