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3mal lauten

Ich stehe am fenster, schaue in die nacht hinaus, sehe den mond, die sterne, und die
wolken tragen meine gedanken fort.

Wie schén wére das. Einmal méchte ich so etwas erleben. Wenigstens einmal
noch!

Stattdessen kann ich nur davon trdumen.

Ich tue es mit hingabe und vielen variationen. Am fenster und stehen? Ein herrliches
traumgebilde. Meine IAhmung erlaubt es mir nicht, im stehen durch das fenster zu
blicken. Schon gar nicht des nachts. Ich liege in meinem bett, dése vor mich hin. Der
erldsende schlaf will nicht kommen. Ob es mit schiafchenzihlen geht?

Schwarz, weiss. 67, 68, 69. Woher taucht plétzlich ein rotes schifchen auf? An ein
einschlafen ist nicht zu denken.

Dann versuche ich es mit dem autogenen training:

I-c-h b-i-n g-a-n-z r-u-h-i-g.

Arme und beine sind schwer.

Mein herz schlégt ruhig und gleichmassig.

Fehlanzeige. Auch mit dieser selbstsuggestion klappt es nicht.

Der mond scheint durch das fenster, zeichnet bizarre bilder auf mein deckbett. Die
gedanken gehen spazieren, lassen sich nicht festhalten. Sie sind rastlos wie ein
insekt, von blite zu blite fliegend.

Weshalb ist mein rollstuhl der lieblingsplatz fur kater merle?

Weshalb gab es gestern in der kaufhalle keine frischen apfel?

Weshalb winselt der terrier des nachbarn so abscheulich, wenn erdas leise summen
meines elektro-rollstuhls vernimmt?

Weshalb bin ich ein wassermann und kein fisch?

Weshalb??

Ich bin ganz ruhig.

Bin ich es wirklich?

Draussen ist angenehme friedvolle stille. Lauwarme sommernacht.

Hin und wieder dringt gedampftes gerausch von der hauptstrasse zu mir. Und ich
muss in meinem bett liegen, warum gerade ich?

Ich traume. Kindheitserinnerungen werden wach. Wie oft sass die liebe gute alte
omatschka an unserem bett und erzéhlte uns nette, traumhaft schdne geschichten.
Besonders gern das marchen vom kleinen hdwelmann. Des nachts schliefder kleine
bub in seinem rollenbett; auch mittags, wenn er mide war. War er es nicht, musste
die mutter ihn in der stube umherfahren. Davon konnte er nie genug bekommen.
Eines nachts wollte er wiederum gefahren werden. Er schrie, doch die mutter schlief
tief und fest und hérte die rufe des kleinen hawelmann nicht. Als der gute alte mond
durch die fensterscheiben blickte, sah er den kleinen hiawelmann in seinem rollen-
bett liegen. Possierlich sah es aus. Ein beinchen hielt er wie einen mastbaum in die
hohe. Das hemd hatte er ausgezogen und an der kleinen zehe festgeschlungen.
Das andere hemdzipfelchen hielt er in der hand. Nun sah es wie ein segel aus. Mit
vollen backen blies der kleine hdwelmann hinein. Das bett fing an zu rollen. Zuerst
Uber den fussboden, dann die wand hinauf, kopfiiber die decke entlang, die andere
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wand hinunter. Ei, machte ihm das spass.

Als der kleine hawelmann den mond sah, schrie er libermitig: «Leuchte, alter
mond, leuchte!» ;

Der mond schickte einen strahl durch das fenster, und hiwelmann fuhr auf ihm mit
seinem rollenbett in die grosse welt hinaus.

Ein lustiges marchen. Wir mochten es als kinder immer wieder héren. Unsere
omatschka konnte so wunderbar erzahlen. Noch heute freue ich mich tiber diese
geschichte, ohne bbdse hexen, schéne prinzessinnen und dumme kdnige. Ange-
nehme erinnerungen! :
Geblieben ist der gute alte mond. Er blinzelt mir direkt in die augen. Es knistert leis
am fenster, und plétzlich ist auch der kleine hdwelmann mit seinem rollenbett
da.

«Nun komm schon, alte schlafmiitze!» sagt er respektlos zu mir. «Willst du bei
diesem herrlichen mondschein die ganze nacht verschlafen?»

Erschrocken antworte ich: «Will ich nicht? Aber wie kdnnte ich denn hinaus?»
«Du kannst, wenn du willst», entgegnet der kleine hawelmann. «Sattele deinen roll-
stuhl, komm mit mir hinaus, dann fahren wir um die wette. Es wird héchste zeit, dass
du wieder einmal an die frische luft kommstl»

Hat er nicht recht, der kleine kerl?

Weshalb soll ich in dieser wunderbaren sommernacht im bett bleiben und triiben
gedanken nachhangen?
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Das nichtliche abenteuer lockt. Freiheit, neugier, wiedererwachter tatendrang,
lebensfreude reizen.

«Auf denn», rufe ich dem buben zu.

Der gute alte mond strahlt. Er leuchtet dem kleinen hawelmann und mir den weg.
Selbst der wind ist erwacht und blast eine kilhle brise in unseren riicken.

«Mehr, mehr! Schneller, schneller!» schreit hawelmann vor vergnuigen. Es ist aber
ein ungleicher wettkampf. Ich bin motorisiert. Meinem kleinen gegner bleibt allmé&h-
lich die puste weg. Eigentlich unfair, gestehe ich mir ein.

Immer mehrbleibt der hawelmann zuriick. Ich habe jedoch keine lust, néchte weiter
in die welt hinaus. Ein herrlich unbeschwertes gefiihl, frei von schmerzen, depres-

'sionen und menschlichen vorurteilen.

Weiter, nur weiter

Plétzlich stehe ich vor einem grossen portal.

Kdnnte das die himmelspforte sein? ;

Eigentlich hatte ich mir dieses phantasiegebiude anders vorgestelit.

Prachtiger, grossartiger, ehrfurchtsvoller.

Mit erstaunen stelle ich fest, dass da und dort bereits der putz vom mauerwerk
brockelt. Wird auch hier gespart? Gibt es nicht irgendeinen gedenktag, fiir den man
restaurierungen vornimmt?

Fragen, die mir zu nachtschlafener zeit keiner beantworten kann. Oder doch? Wenn
ich schon einmal vor diesem bauwerk stehe, kdnnte ich vielleicht meine neugier bef-
riedigen. Zaghaft klingele ich an der verschlossenen pforte.

Nichts riihrt sich.

Ich ziehe die schelle ein zweites mal und warte. Vergeblich. Es tut sich nichts.
Energischer ziehe ich am glockenstrang. Unuberhdrbar schallt es durch die
gegend. Beim dritten versuch wird ein fenster gedffnet. Ein verschlafenes,
grauképfiges mannchen sagt unwirsch zu mir. «what's your name?»
Donnerwetter, ich bin erschrocken und zutiefst verwundert. Wie mein name ist, will
der pfértner wissen!

Er fragt nicht in deutsch, russisch, chinesisch, norwegisch, auch nicht in schwy-
zerisch, nein, in englischer sprache.

Ich vermute, hinter diesen mauern versteckt sich nur internationales publikum. Da
ich nicht auffallen will, krame ich meine sparlichen englischkenntnisse zusammen
und antworte dem griesgréamigen pfértner: «well, my name ist’s . .. na, sowas, jetzt
habe ich vor lauter verlegenheit meinen namen vergessen.

Was soll ich in meiner verwirrung tun?

Ob ein trostpflasterchen hilft? Ein sogenanntes wackelmannchen mit whisky?
Seltsam, der alte herr winkt kopfschittelnd ab. Keine geschenke, kein trinkgeld?
Hier herrschen eigenartige, auf erden langst Uberholte sitten und gebrauche.
Wie soll ich dem pfértner nur klarmachen, dass ich nicht die absicht habe, ihn zu st&-
ren, mich nur ein wenig umsehen mochte. Ob er mein begehr allméhlich richtig
gedeutet hat, als er zu mir sagt: «give me your personal documentsl»

Meinen personalausweis will er haben. So ein unsinn. Sieht er denn nicht, dass ich
nur einen schlafanzug anhabe? Einfach lacherlich, als ob jemand im nachtanzug
einen ausweis tragt.

Nun ist es an mir, &rgerlich und grob zu werden.
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«Damn it! | haven’t got any. | want to talk your bossl» bedeutet, dass ich keinen aus-
weis habe und den chef zu sprechen wiinsche.

«The boss???» Meine forderung erscheint ihm wie eine infame frechheit. Jetzt, zur
nachtzeit, den boss sprechen? Solch verlangen ist dem ergrauten pfértner noch nie
vorgetragen worden. Er schiittelt energisch den kopf, versucht das fenster zu
schliessen.

Zornig rufe ich dem pfértner zu: «go and be hanged!»

Rutsch mir den buckel runter, oder so ahnlich bedeutet es.

Viel lieber hétte ich ihm den klassischen ausspruch des gtz von berlichingen entge-
gengeschleudert. Konnte ich leider nicht tibersetzen. Aber auch mein frecher ausruf
genigte dem pfortner, mir kraftvoll keinen widerspruch duldend, zuzurufen: «jetzt ist
keine dienstzeit. Fillle diese formulare aus und reiche sie morgen frithim zimmer 77
ein. Nicht vor 9 uhr. Verstanden?»

Er wirft mir die formulare vor die fiisse. Bums. Fenster zu.

Oh weh! oh weh! diese art und weise kommt mir bekannt vor. Sehr sogar. Wie auf
erden, also auch im himmel. Oder umgekehrt?

Der lautstark geflhrte disput in deutsch-englischer radebrecherei hat einige insas-
sen des «hohen hauses» aufgeweckt. Neugierige blicke aus einigen fenstern
mustern mich. Wegen der nachtstérung besonders freundlich.

Plotzlich geht das portal auf, ein weisshaariger alter mann erscheint. Freundlich,
gutmutig, hilfsbereit, vertrauenserweckend.

Die unliebsame diskussion mit dem pfértner zwingt mich jedoch zur vorsicht. Ich
wage nicht, nach dem namen zu fragen.

Glucklicherweise kommt der alte herr mir zuvor und fragt mich in akzentfreiem,
melodisch klingendem hochdeutsch: «bist du ein behinderter?»

«Ja, das bin ich, aber, ich wollte nur.

«Bist du etwa der rolistuhlifahrer, der vor elmger zeit gegen eine hauswand fuhr und
sich danach Uber schlaglécher als unfallursache beschwerte?»

«Jal aber die mauer steht nochl»

«Bist du derjenige, der sich bel dienststellen beklagt, dass behinderten zu wenig
unterstitzung gegeben wird?»

«Ja, aber die behdrden haben schliesslich auch ihren kummer mit uns und unseren
standigen wiinschen.»

«Bist du etwa derjenige, der als mensch anerkannt und nicht nur bemntleldet
werden méchte?»

«Bin |ch auch, aber die menschen sind total im stress, haben keine zeit, sich mit
uns.

«Bist du kB

«Ja, ich bin», unterbreche ich gereizt den jovialen herrn, «aber, was soll diese
fragerei?»

«Ganz einfach. Wer auf erden schon so viel verstandnislosigkeit und gleichgiltigkeit
erlebte, darf zu uns herein.» Zum pfértner gewandt: «Mach das tor auf, der kann
passieren!»

Da schreie ich auf: «Nein, nein! ich will nicht! noch nicht!»
Der alte mann schittelt mich sanft an der schulter und sagt freundlich: «Nun
komm schon!»
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Ich wehre mich verzweifelt: «Nein! ich will nicht. . .1»

«Du brauchst ja auch nicht. Deshalb musst du nicht gleich die ganze nachbar-
schaft aufwecken!» '

Meine frau rittelt mich vollends wach.

Dankbar nicke ich ihr zu und sage erleichtert: «gott sei dank, noch nicht!»

Literaturnachweise:
1. Theodor Storm: Der kleine hawelmann
2. Kodnig/di pol/Schaeffer: fibel des autogenen trainings

Herbert Lehmann, Ringstr. 8, DDR 4602 Wittenberg-Piesteritz
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