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nahe beieinander; aber meist spricht niemand ein wort - dabei können fast alle
Schwyzertütsch. Wer ist eigentlich behindert, sozial nicht integriert? Was heisst bei
euch soziale integration? Meint ihr, ich wisse, wer im nächsten block wohnt? Meint
ihr, wir hätten unsere nachbarn im block, oder diese uns, jezu einem bierchen
eingeladen? Nachbars söhn ist doch arzt, also lädt man nicht leute wie uns ein. Dass wir im
tram stehen können, bringt uns einander nicht näher, selbst jene nicht, die tagtäglich

zur selben zeit an derselben haltestelle aufs selbe tram warten und es dann
durch dieselbe tür betreten. Keiner dieser leute, der sein schlechtes gewissen
merken könnte, würde sich zwingen lassen, sich der konfrontation auszusetzen und
dem behinderten als mensch begegnen (zu s. 36 mitte) - es sei denn, als mensch wie
der «mitmensch» im tram: nahe und achtlos, oder anders gesagt: zu nahe, um achten
zu können...
Dass ihr euch nicht sozial integriert fühlt, liegt also (auch bei euch) nicht an der
behinderung, sondern an euch selber- sonst wären an der sonntagswanderung
nicht nur zwei dabei.

Eigentlich ziehen noch viele gedankenwolken durch meinen köpf. Wolken sind
dampf; und ich habe jetzt etwas davon abgelassen. Heute nachmittag gehe ich zu
Rolf Schachspielen.

Hans Richner-Russell, Hirschgartner-Weg 25, 8057 Zürich

Sanft und friedlich
Ich stehe am fenster, schaue in die nacht hinaus und starre gedankenverloren den
mond an. Wolkenfetzen ziehen vorbei, lösen sich auf und bilden neue formen; ab
und zu verdecken sie den mond, die nacht verfinstert sich für kurze zeit, doch dann
leuchtet der mond wieder und taucht die landschaft unter sich in sein silbrig-blasses
licht. Im stattlichen pfarrhaus gegenüber ist das letzte licht längst erloschen, die
grossen bäume werfen dunkle schatten auf den wilden garten. Nichts rührt sich
mehr, nur einige wenige grillen wiederholen unendlich ihre nächtlichen rhythmischen

laute. Ein gefühl von Sehnsucht beginnt mich zu erfassen, ein starkes drängen

nach etwas fernem, unfassbarem, ich lasse mich mit den wölken forttragen,
mondwärts, hinaus in die weite nacht.

Doch plötzlich stockt mein atem, ein grässliches wimmern durchschneidet die
nacht, schwillt an und endet in einem markerschütternden schrei. Vom schreck
gelähmt blicke ich hinüber in den garten des Pfarrhauses, dort im gebüsch bewegt
sich deutlich etwas, zwei-, dreimal, doch dann ist alles wieder regungslos, nur noch
die grillen schlagen ihre rhythmen, lauter noch als vorher, wie mir scheint, und mein
eigenes herz höre ich nun deutlich klopfen. Eine finstere wölke zieht vor den mond,
diesmal scheint sie ihn für immer verdecken zu wollen. Ich friere, was soll ich tun,
was ist überhaupt geschehen? Irgend jemand sonst muss doch diesen schrei ebenfalls

gehört haben, doch weder im pfarrhaus, noch bei meinen nachbarn im unteren
stock geht ein licht an. Ich werde nervös, spüre angst in mir aufsteigen. Soll ich
meine nachbarn wecken, der polizei telefonieren? Doch was, wenn sich nichts fin-



den lässt? Nein, ich kann mich nicht lächerlich machen. Oder habe ich mich gar
getäuscht, habe ich geträumt, oder war es vielleicht ein tier, eine katze auf der lie-
besjagd? Ja, das muss es gewesen sein! Ich zittere nach wie vor, rede mir nun aber
ganz fest ein, dass meine Phantasie durchgebrochen sein muss. Ich schliesse die
fenster und begebe mich ins bett. Es ist ohnehin höchste zeit zum schlafen...
Doch der schlaf will sich nicht einstellen. Ich wälze mich hin und her, bleibe
hellwach. Irgendwie will dieser schrei menschlich bleiben, ich kann's drehen wie ich will.
Beim ersten morgendämmern schlüpfe ich in die hosen und ziehe einen pullover
über, es ist noch nicht 6 uhr, überquere die strasse und taste mich vorsichtig durchs
gebüsch des Pfarrgartens. Doch nichts deutet darauf hin, dass je ein mensch dieses
taufrische gras, die stille dieser busche betreten hätte. Beschämt kehre ich zu
meinem frühstückskaffee zurück.
Zwei stunden später, es ist mittlerweile tag geworden, begebe ich mich zur arbeit.
Beim verlassen des hauses erblicke ich die haushälterin des pfarrers, die gerade auf
mich zutritt. Etwas schicksalshaftes liegt auf ihrem gesicht, als sie mich anspricht:
«Ach, herr Moser, wissen sie, was heute nacht geschehen ist, unser guter herr pfarrer

ist nach langer krankheit gestorben, sanft und friedlich entschlafen. Gott hat ihn
endlich von seinen quälen erlöst.» Ich teile ihr mein beileid mit. Mir fröstelt's. Sanft
und friedlich...

Schorsch Pestalozzi, alte Post, 3038 Kirchlindach
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