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RICORDI

RENATO STAMPA

La Bregaglia ha perduto tempo fa uno dei suoi maggiori cittadini: Gio-
vanni Giacometti. Se anche noi rievochiame la sua cara memoria, non lo
¢ per la ragione che Egli s’¢ fatto un nome in Isvizzera e all’Estero, ma
perche G. Giacometti, malgrado la sua gloriosa carriera, ¢ sempre restato
un vero bregagliotto, fino alla morte. I suoi concittadini ’hanno amato e
venerato, anche se essi non avranno sempre capito l'arte sua. Per distin-
guerlo dagli altri Giovanni, molto numerosi nel Comune di Stampa, la no-
stra gente lo chiamava semplicemente « al Giuvanin dal Punt », poiché la
sua casa palerna a Stampa € situata proprio vicino al ponte che passando
la Maira conduce a Coltura. Tutli gli volevano bene, perché era sempre
gioviale ed allegro. Conoscitore profondo dell'anima dei nostri contadini
fu sostenitore convinto delle loro aspirazioni e anche loro protettore fer-
vente, quando il caso lo richiedeva. I bregagliotti hanno riconosciuto pin
0 meno coscientemente il suo genio ed erano superbi di questo loro con-
cittadino. Intenti magari ai loro duri lavori, quando vedevano l'artista al
lavoro, couficcavano il tridente nel terreno o mettevano da parte la falce e
correvano a osservare cio che Egli dipingeva. Anche per noi bambini non
c’era maggior piacere che di metterci vicino a G. G. e seguire Icoll’occhio
ogni suo movimento, guardando come spremeva certi bei colori da tubetti
lucenti, 1i mescolava fra di loro, ottenendo i colori piu svariati che metteva
poi cen grande abilita sulla tela. In moi vibrava ogni velta un muto
sussulto di gioia e di ammirazione. E credo che la nostra gioia rallegrasse
e influenzasse anche G. G., poiché¢ mi ricordo come alcuni anni fa, a pranzo,
Egli fosse tutto felice che un monello del paese esprimeva il suo entusiasmo
ogni volta che Egli adoperava un certo bel giallo affascinante, dipingendo
non so qual quadro.

G. G. ¢ sempre stato un vero amico della gioventu e il micordo dei
giorni passati da bambino con Iui e la sua famiglia m'¢ ancor oggi, dopo
tanti anni, vivo e indimenticabile. Gia l’ambiente che circondava lo zio
e in cui lavorava, aveva qualcosa di affascinante. Il suo « atelier » a Stampp
si lrovava e si trova tuttora in uno spzioso fienile, accanto alla sua casa.
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Dalle ampie finestre che danno sul villaggio e su di un bel giardino, sem-
pre ben coltivato e in cui non mancavano mai certi bei girasoli, egli vedeva
a sera I'imponente catena di monti che chiude la valle, vedeva le gregge
andare al pascolo, la mattina, quando il sole mandava fasci di luce nella
angusta valle, vedeva i contadini lavorare nei campi e nei prati e ritornare
poi a casa la sera, allegri e contenti del lavoro prestato. Ed egli lavorava
e lavorava, con incredibile energia e ardore, con un otlimismo tutto suo e
che faceva bene anche a quelle persone che gli stavano vicine. Molto s'e
cambiato anche in Bregaglia negli ultimi decenni. Ma dalle tele di G. G.
trapela ancora oggi quell’atmosfera di semplicita e di attivita rurale che
solo il figlio di contadini, rimasto fedele alla zolla, poleva interpretare e
illustrare con quella sincerita che lascia alle cose la loro vera anima e ce
le presenta vive, intatte e palpitanti d’amore. — Per noi bambini il suo
« atelier » con quelle pareti piene zeppe di quadri d’ogni colore ¢ sempre
stato un leggendario. Alcuni quadri erano veramente sirani perche, solo
dopo averli osservati per qualche tempo, un velo misterioso si levava da
essi, come per incanto, ed eccoti i piu bei paesaggi davanti ¢ animali e
persone, fra cui molte a noi conosciutissime. Un ordigno strano, nell’angolo
piu buio dell’« atelier », copertc da un velo che lo nascondeva quasi del
tutto, suscildo sempre in me una muta venerazione per lo zio, perché egli
certamente conosceva a fondo cido che io avrei tanto bramato di vedere.
E lasciamo .andare i colori e i pennelli e quelle seggiole coperte di per-
gamena che a ballerci sopra suonavano come tanti tamburi... Ma quei bei
giorni primaverili, in cui si assaporava tutte le gioie che ci davano quel-
I'ambiente e le lunghe vacanze estive, erano di breve durata, perché un bel
giorno lo zio chiudeva il suo «atelier» a Stampa e se n‘andava con la
sua famiglia a Maloggia, dove passava lestate, dipingendo nuovi quadri
e diventando cosi il grande pittore della montagna. Nei primi anni soleva
recarsi a Maloggia solo in estate e in seguito anche in inverno. E cosi Egli
ha poi inlerpretato con rara maestria anche le bellezze invernali della mon-
tagna e l'ultimo suo quadro, eseguito nella primavera del 1933, & un vero
capolavoro. '

Una volta ebbi anch’io la fortuna di accompagnare i cugini a Maloggia
per passarvi alcuni giorni. Si parti una bella mattina di giugno, a piedi,
lo- zio davanti e noi dietro, coi nostri sacchi ben carichi in ispalla. Arri-
vati- alla Val da Som si scorgeva l'imposante giogaia del Piz (Longhin,
d’'un bruno-rossiccio macchiato di mille chiazze di neve, panorama vera-
mente impressionante. Quale fu poi la mia gioia quando, appena arrivati a
Maloggia e enlrati nell’'amena casa dello zio, scorsi lo stesso paesaggio,
dipinto da Lui qualche anno prima. Da quel giorno la mia ammirazione
per lo zio crebbe ancor di piu e ancora oggi, ogni volta che vedo quel pic-
colo quadro dalle macchie di neve, appeso in un angolo del corridoio e
da altri forse inosservato, tanti dolci ricordi rivivono in me.

G. G. non era un grande alpinista, ma amava la montagna e ogni anno
faceva con la famiglia delle gite pitt o meno lunghe. Una volta si fece una
gita nella Valle di Avers — ed era proprio in queste occasioni che si ri-
velavano lutte le gualita e capacita di 'G. G. — Mi ricordo come la sera,



QUADERNI GRIGIONI ITALIANI 263

scendendo dal Giulia, quando si vide spuntare il campanile di Bivio con
tutti 1 tetti delle case intorno, lo zio comincio a declamare quei rinomarti
versi della Gerusalemme liberata: Ecco apparir Gerusalem si -vede, Ecco
additar Gerusalem si scorge, Ecco da mille voci unitamente, Gerusalemme
salutar si sente (III, 3). L'entusiasmo dei crociati c¢i fece dimenticare la
stanchezza e via anche noi come tanti crociati! Un’altra volta poi, quande
qualcuno si lasciava trasportare troppo dalla rabbia, criticando chi aveva
commesso qualche sbaglio, lo sentii citare quella famosa terzina di Dante:
« Or tu chi se’ che vuo’ sedere a scranna, Per giudicar di lungi mille miglia,
Con la veduta corta d'una spanna? » (Par. XIX, 79). Sono questi momenti
indimenticabili e che gustai veramente solo piu tardi, dopo anni ed anni.
Ma l'atteggiamento quasi profetico dello zio rimase sempre scolpito in me.

Ore di grande delizia erano anche quelle in cui si discuteva special-
menle di arte, di politica o di lettere. G. G. possedeva un’abilita tutta spe-
ciale per convincere che cido che Egli o altri esponeva fosse pretta wverita,
anche se proprio il contrario era vero. Con quale piacere ci dimostrava poi
che cio ch’Egli aveva sostenuto e asserito e da noi creduto fosse un assurdol
Mi ricordo che proprio quella volta che si fece la gita a Avers, prima di
arrivare a Cresta ecco che lo zio si ferma e dice che non aveva pit denarol
Osservai timidamente che la mamma m’aveva dato un biglietto da 20 fran-
chi e che al bisogno avrei forse potuto supplire.. E lui a domandarmi
se ero proprio sicuro che quel biglietto esistesse realmente e non soltanto
nella mia immaginazione, tanto che quasi quasi cominciavo a dubitare del-
l'esistenza di questo mio tesoro! E quell'osservazione mi occupo per pa-
recchio tempo. Fino a quel momento non m’ero ancora accorto che ci fos-
sero du mondi, uno reale e 'altro immaginario. Anche la sera, nella sim-
patica Pensione Heinz, fra il canto di quei bravi montanari di Avers e il
lieve susurrare della motte estiva, le parole pronunciate dallo zio ‘turbina-
vano nella mia mente, rivelandomi cose fino allora sconosciute.

Giovanni Giacometti ¢i ha lasciati troppo presto e troppo inaspettata-
mente per capire cio ch’Egli ¢ stato per noi e cio che abbiamo perso con
la sua morte precoce. Lo vediamo ancora uscire da casa contarellando,
tutte le mattine mentre il sole spuntava tondo tondo dietro il Piz Rosaftsch.
Lo vediamo meditare mentre le nebbie mattutine si levano dalla superficie
del lago e salgono mute e silenziose su per i verdi pendii del Lunghino, a
farsi divorare dal sole. II muggio delle vacche che vanno al pascolo rompe
il grande silenzio della montagna; delle voci umane si perdono in lonta-
nanza. E una mattina, G. G. ha piantato in qualche posto il suo cavalletto
e dipinge ci6 che concepi meditando. L’atto creativo, svoltosi nel silenzio
della meditazione, si materializza nei colori. Nelle sue mani, i pennelli sono
agitati come da una forza invisibile. Egli non conosce piu difficolta tecni-
che. La sua grande produttivita si spiega da quella meravigliosa armonia
tra l'atto concettivo e l'atto espressivo mediante i colori, tra lo spirito e
il corpo, il mondo metafisico e quello fisico. Quest’armonia si rivelava in
tutta la sua grandezza e luminosita anche in G. G. come uomo, e tutli
quelli che hanno avuto la fortuna di vivere con lui, I'hanno anche sentita
e goduta.
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Era la primavera del 1933. G. G. si trovava a Soglio, disceso dal Ma-
loggia, incontro alla primavera, come invaso da una muta preoccupazione.
E doveva essere l'ultima volta ch’Egli la vedeva salire adagio adagio dal-
I'Italia, invadendo prima il basso della Valle e arrampicandosi poi man
mano sempre piu in alto, sui poggi e sulle colline, rivestendo tutto di verde
e di fiori. Un giorno andai a fargli una visita e si sali insieme su per i
pendii, ammirando il sole che tramontava dietro la giogaia di monti che
chiude la Valle a occidente. I contadini di Soglio salivano sui loro maggesi
a regolare il bestiame e passando vicino a noi si fermavano a parlare dei
tempi passati. Malgrado la primavera mascente, i pensieri di tutti erano
rivolti ai tempi passati. Chi avrebbe detto che anche G. G. fosse cosi vicino
alla sua sera? Le guglie della Bondasca dirimpetto a Soglio brillavano pure
nel loro ultimo splendore, mentre dalla Valle salivano le prime ombre,
facendosi sempre pitu dense. Chi avrebbe detto che pochi mesi dopo, le
lontane montagne della Savoia e il Lago Lemano porgessero I'ultimo addio
al grande pittore? Quando ritornava ai suoi amati monti, con I'eterno sor-
riso ‘sulle labbra, fra il pianto e il lutto di tutti, proprio sopra il crema-
torio di Coira, un immenso arcobaleno usci dalle gole della Valle Schanfigg
quale arco di trionfo, degno del grande pittore della montagna e del isole.
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