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ATTRAVERSO LA SICILIA

MARIA OLGIATI

PALERMO E LA CONCA D’ORO

Il bastimento che da Napoli. mi ha portata al golfo di Palermo, sta per
approdare. Davanti a noi in una pianura amena giace la citta decantata, la Pa-
normus degli Antichi, circondata da monti incantevoli che la riparano dai venti
gelidi; e il verdechiaro della Conca d’oro le fa da sfondo.

Non voglio descrivere il fascino di Palermo, ma solo sfiorare con lieve tocco,
- quello che mi ha piu colpita, lasciando a penne piu degne e forbite il compito
di celebrarne le bellezze naturali e le sue celeberrime opere d’arte.

La prima impressione ch’ebbi della cittd, non fu tanto favorevole: case
annerite, strade sudicie, e frotte di bambini sguaiati che strillano ad ogni angolo.
Sui marciapiedi una folla proletaria affrettata: marinai, barcaioli, operai, donnette
srapigliate e qualche forestiero. Sono molto delusa; avevo sognato una cittd
ridente dai vasti palazzi sontuosi e dalle ampie piazze con giardini e tripudio di
fontace. Nulla di tutto cio! Scorrazzando nelle vie popolate, mi sembra di tro-
varmi in una cittd provinciale qualunque senza impronta particolare. Solo piu
tardi scoprii i gioielli sparsi qua e la, della citta palermitana.

Mi raccolgo un momento nel duomo davanti ai sarcofaghi di porfido dei grandi
re svevi; e la vicina cappella palatina nel palazzo reale ¢ per me una rivelazione:
incanto di mosaici iridescenti che rivestono gli archi, la volta, le pareti, e scintillio
di ori, di pietre sfarzose, di smalti. Una luce dorata & diffusa in tutta la cappella
e irradia dalle stalattiti sfavillanti che pendono dal soffitto. Abbagliata da questa
vision# d'oro, seguo cogli occhi il disegno intricato delle pietruzze azzurrine,
carnicine, gialliccie che mescolandosi, compongono il sublime affresco musivo,
Nel centro l'alta figura del Cristo spalanca i suoi grandi occhi sull’'umanitd che
I'implora ginocchioni ogni giorno.

A poca distanza dal castello si trova la chiesa degli Eremitani con le sue
cupole e absidi moresche. Non ricordo piu l'interno della chiesa, ma meglio il
chiostro e il suo giardino che sembra rapito alle fiabe di Aladino. Nulla di piu
poetic: di quel giardino ombroso, dove gaie fontane e cascatelle limpide fanno
sentise: sommesse il loro cantarellio. Grappoli di fiori esotici dalle corolle d'oro,
fiocchi di bougainvillé e turbe di rose porporine rovesciano sulle pergole il
drappo soniuoso e la fragranza dei loro calici. Un incanto magico mi avvolge
nelle sue spire d'oro e nel silenzio dell’ora mlsterlosa, in cui ‘ogni voce tace,
una giran pace scende nel mio cuore.

Nel pomeriggio ho atiraversata la Conca d'oro e i suoi aranceti che si sten-
dono luminosi al di 1a della strada. E al limite di quella pianura verde, adossata
alle montagna, la facciata poderosa del duomo di Monreale. Nella cattedrale
altra visione bizantina di affreschi dorati e selva mistica di altissime colonne.
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Il cortile meraviglioso del chiostro con la squisita fontana traforata, sembra
un merletto ordito da dita di fate.

Monreale, complesso di mura sacre e sontuose; e a due passi dal magnifico
Convento dei Benedettini la piu squallida miseria! Un groviglio di case lugubri
popolate da creature miserabili; bambini seminudi sempre affamati, donne strac-
~ciate che porgono il seno floscio ai loro neonati, parlano un linguaggio muto,

ma eloquente, dell'ingiustizia di questo mondo: l'opulenza e la miseria in eterno
contrasto.

VISIONI DI SEGESTE E DI SELINUNTE
\ 1

Il tempio solitario di Segeste, quello che fu il santuario possente dei Greci
in Sicilia, erge 1 suoi ruderi caratteristici e poderosi nel silenzio di una valle
romantica, luogo di pace, lontano dai rumori del mondo. La strada che sale dalla
grande arteria di Palermo, conduce a traverso la campagna fino al limite del
faggeto e ai piedi di un colle, sul quale si vedono ancora alcuni avanzi di un
teatro greco. A un tratto sorge, incorniciata da una sinfonia di verde, la mole
bianchissima del tempio che ci da, malgrado le avarie del tempo, l'illusione d1
eternita.

L’occhio meravigliato discerne per primo le colonne doriche gigantesche che
vanno affusellandosi in alto sotto i capitelli secondo la legge di prospettiva greca.
Gradini altissimi invitano a entrare nel pronao e di la nella cella. Un senso
di riverenza mi prende al cospetto di tanta venusta e tanta bellezza classica.
Entro nel pronao e mi perdo tra le file delle colonne. Mi sento piccola piccola
di fronte a questi pilastri giganti che alzano fieri nell’azzurro del cielo la loro
candida fronte.

Sono sfuggita ai compagni del nostro autocarro, volendo in quest'ora di sosta
essere sola nel tempio di Segeste. Ora mi abbandono su un rialzo del fondamente
e rivivo indisturbata per un attimo il passato. Siamo al secolo di Dionigi, il
Vecchio, tiranno di Siracusa, di cui il minimo gesto faceva tremare i sudditi.
Tanto la sua clemenza quanto i suoi impeti d’ira, paralizzavano tutti quelli che
gli stavano vicini. Oggi egli ¢ atteso a Segeste dove viene per implorare la grazia
degli dei per le sue future conquiste e nello stesso tempo farsi adorare dal suo po-
polo. Nella cella le fanciulle cosparse di fiori aspettano trepidanti la venuta del ti-
ranno per danzare il loro ballo piu bello. 1 sacerdoti nelle loro vesti bianche
riempiono le anfore di incenso e di mirra. Tutti si muovono . lentamente in ca-
denza come presi da un’esaltazione mistica.

Uno squillo di trombe squarcia l'aria, seguito da rulli di tamburo; schiamazzi,
grida imperiose, ordini brevi, poi un affollarsi della gente eccitata: il re s’av-
vicina con il suo fulgido corteo di guerrieri e di schiavi. Irrompe dal pronao
nell'interno del tempio e il ballo sacro incomincia. Cerco di vedere il viso cupo
di Dionigi; il tiranno si avanza verso di me. Gia il suo occhio folgorante mi ha
scorta e il suo dito alzato mi addita alle sue guardie. Emetto un grido di spavento
che mi richiama alla realta: un alito caldo soffia sul mio viso e una lingua
rugosa mi lecca la mano. Guardo e vedo una pecora che se ne sta pacifica
accanto a me; a due passi & seduto il pastorello il quale mi fissa con curiosita
e simpatia. La mia fantasia mi ha giocato un nuovo scherzo; credevo proprio
di assistere alla scena descritta. «La Signora ha visto un fantasma? » dice il
ragazzo. Che fantasma! Vorrei vederlo lui alle prese con Dionigi, il Vecchio!

Intanto il tempo & trascorso, e la sirena dell’automobile chiama per la par-
tenza. Do al pastore il rimanente del mio cestino e raggiungo in fretta la mac-
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china che ci condurra a Selinunte. Ancora un ultimo sguardo al tempio grandioso
che svanisce all'orizzonte; ma la visione di Segeste rimarra incancellabile nelle mie -
pupille.

- Dopo due ore di corsa affrettata tra praterie, uliveti, colli e paesi campestrl
arriviamo davanti alla casa del custode di Selinunte. Egli apre un cancello e ci
lascia passare. Mi guardo intorno attonita: Dov'é la necropoli greca? dove sono
-1 suoi templi, le sue case, i suoi teatri. Un terreno tormentato- ricoperto di
macerie si stende a perdita docchio davanti a noi. Blocchi immensi di sasso,
pezzi di colonne rovesciate, frammenti di capitelli rigano il suolo devastato:
Visione di desolata tristezza: un caos di rovine in frantumi, ecco tutto quello che
rimane della florida citta grecal! Camminiamo a stento su questo mare sassoso;
gli occhi rattristati e inorriditi cercano invano qualche vestigia del tempo glo-
rioso che fu; e sempre sotto ai nostri piedi quella sequela di pietrame che ci fa
ammutolire. Nessun filo d’erba, nessun florelhno né canto d'uccello a ingentilire
quella natura pietrificata.

All’orizzonte emergono finalmente alcune colonne giganti che sono state rial-
zate e combinate coi frammenti che giacciono ovunque. Ma non hanno piu il
ritmo slanciato delle colonne affusellate greche. Lanciano le loro povere membra
mutilate nell’aria, quasi a maledire la sorte che fu loro si dura. Sio fossi orgo-
gliosa e vana, mi sentirei liberata ora per sempre di queste ambizioni. La brevita,
la nullita delle cose terrestri non furono mai espresse in una visione piil spa-
ventosa: sembra che I'ombra del grande e savio re ebreo Salomone erri su questo
campo di distruzione e gridi il suo monito ai popoli presenti e futuri, con quelle
sue tormentate parole: « Vanita delle vanita, tutto nel mondo & vano!»

CAVALCATA SICILIANA

Da questa mattina divoriamo coll’automobile chilometri su chilometri per
raggiungere a sera Agrigento e i suoi templi. Abbiamo gia attraversata la con-
trada lungo il mare che si stende da Selinunte al pittoresco paese di Castelvetrano
con il suo vecchio castello. Sviacca € ormai lontana, e sulla strada campestre
passano di tempo in ‘tempo strane cavalcate di paesani. L'uomo, coperto del suo
tabarro ampio e lungo che riversa le sua falde anche sul cavallo, va fiero e
taciturno per la sua strada, sempre accompagnato da qualche amico. Spesso gli
cavalca accanto la moglie chiusa nel vasto scialle nero dalle lunghe frangie.
Il contadino siciliano non viaggia mai solo, sarebbe pericoloso; chissa se dietro -
a quella fitta siepe, dentro a quel boschetto, non sia nascosto il rivale, il nemico,
I'assassino che l'aspetta con il coltello in mano? Ne abbiamo incontrate tante. di
queste comitive a due, a quatiro, a venti e pil, che passano in silenzio accanto a
noi; a passo a passo, finche rasentando la nostra macchina si perdono a piccol
trotto sulla strada deserta. '

Due carabinieri, il fucile sulle spalle, c'intimano di fermare e saltano sul
predellino del torpedone. Segue un parlare concitato col nostro autista che fa
segno di no, che non c’¢, Dio mio, un posto libero, che la macchina ¢ al com-
pleto: «Se i Signori favoriscano aspettare ancora un momento; c’e¢ dietro di noi
un’automobile vuota che sara felice di ospitarli! > Quindi saluti dalle due parti,
inchini, e i due tutori dell’ordine saltano a terra e ci lasciano senz’altri preamboli,
guizzar via. ‘Volevano far un tratto di strada con noi fino al prossimo paese. Mi
domando se hanno aspettato tutta la noite sul margine della strada carrozzabile
la macchina pensata opportunamente dal nostro bravo e astuto conducente!

3
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Ora l'aria si fa pin frizzante con sapore di salso. Si avverte la vicinanza del
mare; e presto siamo giunti a Porto Empedocle. Un bello stradone sale in vasti
giri dal Porto, in alto su Agrigento. Si & fatto tardi e la sera cala il suo velo bigio
sulla terra. Da una stradetta che sbocca nella nostra, abbiamo per un attimo
la visione di un’ultima cavalcata. La luna che ¢& apparsa all'improvviso nel fir-
mamento, riversa fasci di luce argentea sui tetri cavalieri che assumono in quella
luminosita diafane forme fantastiche di proporzioni giganti. A uno a uno escono
lentamente dal buio nel chiarore lunare e sfilano davanti ai nostri occhi incan-
tati, sempre coperti del loro lungo manto nero. A noi sembra che le loro ombre
siano diventate una con quella dei loro cavalli, i cui ferri sfiorano appena la
terra, tanto ¢ profondo l'incanto di questa notte serena. Gia sono scomparsi, in-
ghiottiti dalle tenebre, e ancora per lungo tempo vedo in ispirito quella cavalcata
notturna dileguarsi sotto i bagliori della luna piena.

AGRIGENTO E I SUOI TEMPLI

Il primo chiarore ‘del giorno mi ha destata, e sono corsa alla finestra. Il sole
si annuncia gia all’orizzonte; nuvolette tinte di rosa rigano il cielo ancor pallido,
e qualche uccello in un cespuglio vicino celebra l'alba col suo canto. Nella cam-
pagna verdeggiante discerno i ruderi pittoreschi, emergenti dagli alberi, dei
celebri templi di Agrigento. Mi alzo in fretta, per essere pronta quando verra il
torpedone a prenderci. E in un’ora, eccoci gia alle porte dei templi.

Il1 sole lancia sul paesaggio i suoi raggi d'oro e rischiara i templi e la vege-
tazione rigogliosa di una luce cruda, abbagliante, rivelatrice. Qui non siamo piu
sulla terra desolata di Selinunte o dinanzi all’austeritd del tempio di Cerere a
Segeste. No, tutto ¢ chiaro e luminoso, gioia di primavera fiorita, tripudio di
colonne classiche fra un idillio di verde smeraldino. Dappertutto gai tempietti
con pezzi di architravi intatte, colonne scannalate spezzate, ma ancora piene di
grazia nelle loro linee. E un’effusione di verzura ovunque: il verde cupo degli
allori dai fiori bianchi odorosi, si mischia al grigio argenteo degli ulivi e dei
mandorli. Ormai la fioritura & passata; sogno gli alberi in fiore, nel mese di gen-
naio, quando i mille calici rosei sono aperti e stendono sulle cose di questo mondo
il loro velo vaporoso.

«Ecco il tempio celebre della Concordia, Templum Concordiae », spiega la
nostra guida. Il solito pronao, le solite colonne con la cornice dorica, I'architrave
e le file di colonne nell'interno. Ma il nome del tempio mi ha commossa. Tempio
della Concordia! Come vorrei con tutta I'anima che in questo momento i Capi
di tutte le nazioni d’Europa fossero qui riuniti, testimoni oculari di questo pae-
saggio incantevole, gia simbolo di pace universale. Forse, no anzi, ne sono certa,
a onore dell'umanita, che la corteccia dei loro cuori induriti si scioglierebbe in
sentimenti pit miti, pit umani davanti al miracolo sempre nuovo di questa natura
in fiore e alla bellezza dell’arte classica! Dal sentimento religioso alla fratellanza
spirituale, non c¢’¢ che un passo: e allora « Demonio della guerra, vampiro di
sangue, nascondi la tua orrenda faccia. Il tuo dominio cada, come foglia scossa
dal vento! Un fremito di gioia soffi su tutte le nazioni cristiane, concordi fra loro
per una nuova era di pace eterna nel mondo rovinato dalle guerre!»

L’ultima impressione dei templi che ho negli occhi, ¢ piena di promesse:
una piccola rosa porporina fiorisce su un frammento di capitello in terra, ri-
coperto d'erba, e vicino alla rosa, cascata da dove non so, una cavalleita dalle
elitre verdi d'un verde tenero tenero, afila le sue lunghe antenne quasi inebriata
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dal suo soave profumo: entramb1 mi sussurrano all'orecchio che I'amore sostenuto
dalla speranza, muove le montagne.

Dopo la nostra colazione ci rechiamo al piccolo museo di Agrigento, gioiello
di arte antica. Dird0 fra le numerose cose d’arte ch’ebbi occasione di ammirare,
quella che mi colpi di pit. Nel vano della finestra stava una statua di Venere
nel trionfo raggiante delle sue forme divine. Dicono che un pescatore, buttando
le sue reti lungo la riva del mare, scorgesse nelle onde trasparenti un biancore in
mezzo alle alghe. Avverti gli archeologi; si sollevo il frammento e venne alla luce
una statuta sfolgorante di bellezza: la Venere Andiomene che orna oggi il museo.

Che importa se la dea ha le braccia mozze, il busto spaccato alla cintola? Un
palpito di vita eterna freme nel suo seno fragile, la bocca abbozza un sorriso
pallido, ma vivo: tutta la figura vibra di passione e ci permeite di sentire il
nobile sogno del grande artista greco.

BREVE SOSTA A SIRACUSA E BURRASCA SUL MARE

‘Corriamo a tempo accelerato attraverso le strade montane della Sicilia. Non
sono pitt le regioni affascinanti, rigogliose di verdura vicino al mare; ma con-
trade aride, montagne brulle. Enna, il primo paese che incontriamo, & sito sul
colle, circondato dalle mura medioevali con torri e un castello merlato.

Il cielo si € oscurato e grossi nuvoloni si ammucchiano sulle nostre teste.
Comincia a piovere dirottamente e tutto si copre di un velo di melanconia. Salendo
sulla strada ampia che finisce a Enna, ecco che la pioggia diventa mnevischio
gelido. Grandi mucchi di neve sporca giacciono ai due lati della via e rendono
il quadro invernale ancor piu squallido. Siamo contenti di rifugiarci nell’albergo
per la colazione. ‘ ;

Poi la corsa continua nell'interno del paese, interrotta da qualche borgata
e da vaste praterie uniformi. Si sale sempre piu in alto sul dosso dei monti; ora
attraversiamo le zone zolferose. Il terreno e tinto di un giallo limone, e un odor
acre di zolfo ci prende il fiato. Vapori irritanti emanano dal suolo; livide faccie
di uomini, donne e bambini passano alla sfuggita qua e la, per recarsi nelle loro
caverne, scavate in alto nella montagna. Non possono vivere nella bassa pianura
infetta da quell’aria corrosiva.

Raggiunto finalmente l'ultimo passo, il freddo diventa intenso, e tutto & av-
volto nella nebbia. A un tratto 'automobile si piega da una parte e si ferma di
botto. Noi fuori a vedere di che si tratta. [’autista -concitato ci ammonisce di non
star fermi li sul posto, ma di camminare oltre dove ci raggiungera il piu presto
possibile. Un vento ghiaccio c¢i soffia in viso, e andiamo a passi rapidi per ri-
scaldarci; forse per venti minuti. Poi il lamento della sirena echeggia, e siamo
lieti di rientrare nella macchina.

Ancora un’ora di corsa sulla strada che scende rapidamente verso il mare, e
gia siamo alle porte di Siracusa. Ormai & notte scura, notte di pioggia e vento.
Verso il mattino il cielo si rischiara un poco, tanto da poter visitare le curiosita
caratteristiche di Siracusa.

La cittd antica, I'Ortigia dei Greci, ¢ contenuta tutta sull’isola, riunita alla
terra ferma da un vastissimo ponte. I1 Duomo che racchiude tra le sue muraglie
le colonne dell’antico tempio di Diana, il museo interessante, la fontana della
ninfa Aretusa, il monumento ad Archimede hanno destato la mia ammirazione;
ma piu forte & lattrazione del mare burrasceso di cui sento in ogni angolo la
potente voce. Alcuni passi, e mi trovo sull’estremo limite della strada. Il mare



298 'QUADERNI GRIGIONI ITALIANI

cupo e in subbuglio; sferzato dal vento procelloso, ¢ diventato un campo scon-
finato di battaglia con i suoi terribili cavalloni che battuti dal turbine, si sol-
levano all’altezza delle case, per ricadere sulla riva che ricoprono di schiuma
bianca. Appena disciolti, un’altra armata avanza furibonda e inonda la strada.
E cosi di seguito, finché dura la tempesta. Un vecchio marinaio mi dice che non
ricorda tanta furia: «Iddio aiuta i poveri navigatori presi dalla burrascal» Il
cielo fosco e il mare livido si toccano ora, uniti nella loro brama di distruzione.
Rimango muta a quest'orrendo spettacolo; vorrei gridare la mia angoscia! Ma
nessun suono esce dalla mia bocca. A un tratto uno schianto terribile sembra
muovere l'aria. «Indietro», mi grida il barcaiuolo, e nello stesso momenio una
ondata piu furiosa irrompe sulla riva e mi sbatte contro il portone di una casa,
al quale mi aggrappo con tutte le mie forze.. L'onda & calata, ma i miei vestiti
grondano, e io riprendo mogia mogia la via dell’albergo, per levarmi di dosso
i segni visibili del mare furioso.

Nel dopopranzo andiamo colla mia solita comitiva, a vedere il teatro greco,
le catacombe e le latomie, carceri orride e profonde, dette anche « Orecchie di
Dionigi », nelle quali gemevano gli schiavi e i prigionieri del tiranno. Ora le loro
pareti sono coperte di una vegetazione lussureggiante che pende da tutte le crepe
e lancia da un cespuglio all’altro ghirlande festose di fiori odorosi, ciuffi di petali
di tutti i colori. Quando le atrocita umane cessano, la natura clemente riveste del
suo piu fulgido manto i luoghi martoriati. :

Ultima tappa della nostra carrozzata, il castello di Siracusa in rovine che
offre dai suoi ruderi pittoreschi squarci di vista magnifica sul mare e i suoi dintorni.

La sera, prima di coricarmi, voglio impostare alcuni scritti e mi reco in Piazza
Archimede. Il tempo ¢é sempre burrascoso, percio, sbirciata la statua del celebre
matematico greco, penso a rincasare. In quella, un nuovo temporale mi coglie
all'improvviso; tuoni, lampi, diluvi d’acqua, poi buio completo! La luce elettrica
si & spenta; mi fermo e cerco di penetrare l'oscurita. Tranelli, agguati, eccidi
balenano alla mia mente eccitata! Siracusa, si sa, di notte & tacciata di cattiva
reputazione! Che fare? Come orientarmi nei vicoli privi di luce in questa citta
sconosciuta? Oh gioia! uno scintillio di zolfanelli accesi rischiara due signori
presso di me. Mi avvicino a loro e spiego con la mia voce piu gentile (credo che
risuonasse: simile al pispiglio di un pulcino impaurito), che sono straniera e ignara
della strada. Non ho implorato invano; i due cavalieri mi prendono ciascuno per
un braccio e mi conducono sana e salva al mio albergo. '

Davanti all'uscio l'oste con una torcia ardente e il cortese signor Frey, im-
piegato svizzero della Cit, mi accolgono con esclamazioni di viva gioia. Mi avevano
vista uscire ed erano in pensiero per me. [ miei timori non erano dunque infondati?

Ha tuonato e lampeggiato tutta la notte; ma al mattino il piu bel sole rifulge
nel cielo, e la strada che va da Siracusa a Taormina fra l'oro degli arancetl e lo
splendor del mare turchino, & un incanto.

(Continua)
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