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J* Don Felice Menghini
20 IX 1909—10 VIII 1947

Sette volts II Suo plede avea calcato
quella tua clma che nel clel si slancla...

ma la morte stava In agguato.

V. Lardl

La traglca morte

La sera del 10 agosto — era di domenica — la radio diffondeva la notizia
della morte del dolt. Don Felice Menghini, prevosto di Poschiavo, perito, nelle
sue montagne, sul Corno di Campo. La popolazione di Poschiavo, scossa e acca-
sciata. aspeltava a quell' ora che la colonna del soccorso le riportasse le amate
spoglie del giovane e grande Trapassato. La gente delle altre nostre terre. se nelle
Valli se fuori, sospesa si raccoglieva nel pensiero che il Grigioni Italiano aveva
perduto il suo maggiore poeta e scrittore.

Don Felice Menghini, o semplicemente Don Felice, come si soleva chiamarlo
in familiaritä nella sua parrocchia. era appassionato della montagna. e delle sue

montagne preferiva proprio quel Corno di Campo dove anni or sono scopriva
per la prima volta «la bellezza. lo splendore e I'immensitä > del vasto paesaggio:
dove si era sentito «come Dio contemplante estasiato 1' opera della creazione».
e aveva ammiralo « il cielo, di una immensitä sconosciuta all'occhio abituato a

vederne, dalla valle. solo un poco sopra i monti », « le nuvole. che viste dal basso
sembran nel cielo, ed ora sembran sulla terra», le montagne: « un mare di cul-
mini, bruni e grigi quelli vicini, azzurri e cilestrini quelli piü lontani », poi «piü
in basso gli smeraldi cupi delle abetaie, gli smeraldi chiari dei lariceti, i gialli
dei prati, i bianchi nastri delle strade e dei finmi, le perle dei laghi. gli occhietti
candidi delle case e i puntini bruni delle baite».

Vi era poi salito le tante volte a cercare quiete e riposo alio spirito affa-
ticato :

Come solenne e pio il giorno sacro
alia preghiera ed al riposo umano
sui monti: non un suon di campana
disturba la tranquillitä del cielo
di sera e di mattina: ma il tramonto
pare prometta domani piü pace,
tant' e pacato e lungo sui crinali
lontani, che si fan viola e neri;
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a sognare nell' abbandono :

Ricordo il lento tramonto del sole
d' una purissima sera d' estate
sopra 1' eccelse montagne, lassü.
Quanti tramonti ho visto, quante sere
con 1' occio stanco perduto nel cielo
ho aspettato il brillare delle stelle.
Ma quel lontano tramonto d' estate
m' e rimasto nell' anima e negli occhi
come se il sole si fosse fermato.
dolcemente posato sul Crinale
degli ultimi dorati monti, stanco
del suo monotono eterno viaggiare.
Stanco il sole di eorrere sul mondo
stanche Y ombre d' andare di venire.
1 anima di pensare. di soffrire.

La salita e pericolosa P Non si cade sempre nei luoghi piü pericolosi Don
Felice cadde. I suoi compagni lo videro scivolare per un cinque metri e giacere
poi immoto. Accorsero. e non poterono che assistere alia sua agonia.

Come le cose si svolsero lo si legge nel ragguaglio del « Grigione Ttaliano »

— N. 33, 13 VIII e dell'« Amico delle famiglie cristiane» N. 9 —:
«II signor Prevosto aveva celebrato domenica mattina verso le cinque la S. Messa

nella Cappella di Lungacqua, nella Cappella della Madonna della montagna, nella
sua Cappella, sua perche Egli I'aveva fatta costruire, sua perche ivi amava recarsi so-
vente a celebrare il santo Sacrificio. Certo non si e presentato alia mente di Don
Felice il pensiero che quella sarebbe stata I' ultima Messa. Per quella giornata era
prevista una gHa sul Corno di Catnpo, ma la partenza venne rimandata fino alle 7,

dato il tempo incerto. La comitiva era composta di Don Felice, di Antonio Tosio,
Luigi Tosio e Riccardo Lardi. La scalata del Corno venne effettuata con facilitä dal
versante meridionale. A circa un terzo di strada Luigi Tosio preferi far ritorno a

Lungacqua perche si sentiva indisposto. Gli altri tre arrivarono sulla cima verso le
12.30 e Id incontrarono due signori francesi che avevano scalato la montagna dalla
parte di Val Viola. Dopo appena un'ora di sosta, il tempo si era fatto si minaccioso
che i cinque si decisero alia discesa dalla parte nord. Precedeva con passo sicuro
il signor Prevosto. A un certo punto, come fulmine a ciel sereno, avvenne la cata-
strofe. Don Felice aveva posto il piede su un sasso che franö trascinandolo seco. II
povero Don Felice ebbe la presenza di spirito di aggrapparsi ad una roccia sporgente
altrimenti sarebbe precipitato in un burrone, ma il prima sasso franato fece st che
altri massi precipitassero a valle e si deve supporre che uno dei sassi abbia colpito
in modo letale il signor Prevosto nella schiena. Antonio Tosio fu subito vicino al caro
Don Felice e come meglio pote cercd di sollevarlo, ma non gli fu possibile da solo
e dovette attendere V aiuto del Lardi. Don Felice durante I' attesa pronuncid queste
parole: «Gesü mio abbi pietd di me », e recitd tre volte con perfetta luciditd di mente
e con vera devozione e rassegnazione la preghiera del perdono: «0 Gesü d'amore
acceso». Appena il signor Lardi fu giunto sul posto si procuro di adagiare il ferito
in una posizione la meno malagevole possibile. Intanto perd Don Felice spirava nel

bacio del Signore. Erano le ore 14.

I due francesi, se pur ignart della piena tragicitd del caso, si allontanarono per
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scendere in valle a chiedere soccorso. Dopo il primo sgomento il Tosio si fece co-
raggio e si precipito verso Lungacqua dove giunse alle 15,30 e diede la tristissima
notizia. II Lardi non voile abbandonare la lagrimata salma e rimase la, accanto al
morto, per oltre 4 ore; si decise a staccarsene quanto senti la minaccia dei sassi
che continuavano a Iranare. Nel fratlempo si organizzavano due colonne di soccorso,
una a Lungacqua, V ultra a Poschiavo, che partivano, la prima alle ore 17, V altra
alle 19. Le due colonne di soccorso, di 17 uomini, si raggiunsero al margine del ghiac-
ciaio. Sotto la direzione del signor Gredig si provvide al trasporto della salma fino
a Lungacqua. L'azione di soccorso nella notte nebbiosa richiese parecchie ore
di tempo ».

II ragguaglio minuzioso e semplice riferisce i fatti, ma ehi non si raffigurera
la terrificante bellezza del momento in cui il grande Trapassato si e raecolto nel-
1' invocazione a Gesü e nella preghiera a Gesü; la sospensione agghiacciante dei
suoi coinpagni della salita; 1'ansia tormentosa di colui che corre e corre al piano:
lo scompiglio spirituale di colui che nella nebbiosa sera dell' aita montagna. ve-
glia le spoglie mortali della eara e veneraia persona che poco prima, vigile e

Serena, gli camminava davanti Chi non si sentirä scosso dalla paurosa visione
del caro Estinto nella solitudine della montagna, della sua montagna che lo aveva
tradito Chi non si immaginera il turbamento dubbioso prima, la costernazione
poi, della sua gente poschiavina. 1'ansia febbrile degli uomini di strappare la
nobile salma alia notte e all'intemperie, la muta ascesa loro mentre giü nella
valle si aspetta e si aspetta nella sospensione tormentosa P

Scesero gli uomini del soccorso, scesero accorti e eauti a Lungacqua. nel
turbamento al Borgo, e Poschiavo rivide per an' ultima volta il suo Prevosto.

11 mercoledi, 13 agosto. le spoglie mortali di Don Felice vennero affidate alia
terra. Solenne e imponente il funerale, col concorso di 35 sacerdoti e di tutta la
popolazione poschiavina, di quella cattolica e di quella riformata. In San Vittore
fu Don Quinto Cortesi a celebrare nella parola la vila e Lopera dell'eletto
Prevosto, sulla tomba dissero le parola dell'ultimo commiato, Beniamino Giuliani
a nome della Magistrale del Distretto Bernina, Benedetto Raselli a nome della
Pro Grigioni Italiano, e Renato Maranta.

Ora Don Felice giace nel lembo di terra a destra della Cappella del suo Carn-
posanto, accanto a Monsignor Emilio Lanfranchi, che 1" ebbe tan to caro e gli fu
consigliere. Giace alia sua sinistra, mentre alia sua destra riposa Don Filippo
Iseppi, che precedette Don Felice nella Prepositura poschiavina.

La vita operoaa
Don Felice Menghini era nato a Poschiavo nel 1909. figlio del tipografo Men-

ghini. L' inclinazione prepotente lo portö agli studi religiosi ai quali si preparö
in istituti italiani, e che egli conchiuse al Seminario di San Lucio, a Coira. Cele-
brö la sua prima Messa nel 1933. Ando, parroco, a San Vittore di Mesolcina. Non
vi restö a lungo, ma quanto basta per conoscere anche il Moesano, per gioire
delle sue opere d' arte religiose e della sua primavera — «Uscendo di chiesa
dopo aver viste le Madonnine che 1' adornano, (e chiaro che) anche la primavera
sembri piü splendida: piü magnifiche le montagne bianche nello sfondo del cielo
inondato di luce, piü bello il sole, piü verde la campagna e piü pura e fresca
1' aria» —, ma anche per addentrarsi nella Calanca, < spaccatura della monta-
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gna», a cuor sospeso «che s'aspetta, a un tratto, di veder strapiombare a valle
i due versanti e chiudersi in un baratro....»

Chiamato dall' obbedienza a coadiutore del suo borgo natale, si stabili a Po-
schiavo. E quando, dopo brevi anni. il prevosto, Don Filippo lseppi, manco ai
vivi, Don Menghini gli succedette. E fu forse il prevosio piü giovane che Poschiavo
avesse mai avuto. Un prevosto dotto e studiosissimo che oltre ad attendere, con
impegno e con persuasione ai suoi molti delicatissimi impegni, trovava tempo di
sostare, ammirato e commosso, davanti ai prodigi della creazione di Dio e delle
creazioni degli uomini, di ascoltare. in se, sospeso e ansioso, il grande rigurgito
della vita, di frugare negli archivi, e di scrivere. E scriveva libri e componi-
menti in prosa e in versi, di letteratura, d' arte e di storia.

La passione letteraria in Don Menghini si manifesto giä al tempo degli studi
teologici, a Coira. Quando nel 1952 la Pro Grigioni bandi un suo concorso lette-
rario, egli vi partecipö con una raccolta di « Fiabe e leggende di Val Poschiavo »,
che ebbe il primo premio e lo rivelö scrittore giä efficace e robusto, anche poeta
di bella ispirazione, dal verso fluido e melodioso, come in «Leggenda francesca-
na » in cui canta la morte del Santo, tra i fraticelli oranti:

Moriva il salmo nelle labbra morte:
— Per nostra corporal sorella morte
laudato sii, mio Signore — Tacque il frate
cantor — le teste chine incappucciate
sorsero; tacquero le preci; il Santo
piü non udiva le note di quel canto.

La passione letteraria piü non 1' abbandonö. E provö il bisogno di maggiori
studi. Giä durante il suo periodo sanvittorese scese occasionalmente a Milano per
assistere a qualche lezione all' Universitä Cattolica del Sacro Cuore. Quando fu
a Poschiavo, decise di frequentare i corsi. Vi andö anche settimana per settimana.

Mirabile lo sforzo del giovane sacerdote che curava contemporaneamente i

doveri d' ufficio e lo studio. Solo una volta si prese qualche vacanza, quando si
tratto di iniziare la preparazione della tesi di dottorato su quel giä famoso pro-
fessore enciclopedico Paganino Gaudenzio suo conterraneo, il cui nome era stato
riesumato da poco. Passö settimane a Roma, frugo negli archivi del borgo, rac-
colse notizie di qua e di lä e nel 1941 dava alle stampe il volumone «Paganino
Gaudenzio, letterato grigionese del '600», con cui conchiuse, dottore in lettere, gli
studi universitari e acquistö nome nel campo dell' indagine letteraria.

Non era perö questo 1' unica sua fatica di uomo della penna- Dal 1958 noa
corse anno, quando si eccettui il 1943, che non pubblicasse un suo volume. Sono
Umili cose, poesie. 1938; La chiesa di S. Carlo a Poschiavo, 1939; Nel Grigioni Ita-
liano, prose varie, 1940; Paganino Gaudenzio, 1941; Storia delle chiese di Val
Poschiavo, 1942; Parabola, poesie, 1944; II fiore di Rilke, traduzioni, 1945; Esplora-
zione, poesie, 1946. II 1947 ci doveva portare o le liriche Poemetti sacri o il suo
primo romanzo Parrocchia di campagna, ambedue in preparazione. Anche giä
teneva pronte per la stampa Dell' amicizia spirituale, traduzione dal latino di
Ilsedo di Reval, e Racconti allegorici, prose.

In piü Don Menghini dava versi a Quaderni grigionitaliani — fra altro il
bellissimo componimento Consuetudini e tradizioni di Val Poschiavo, Quaderni
VTI, 1 —, all' Almanacco dei Grigioni, di cui era conredattore per la parte po-
schiavina, alia pagina letteraria del Giornale del Popolo, ed a altre riviste e gior-
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nali; teneva conferenze, anche a Coira, a Berna, in Mesolcina e nel Ticino; col-
laborava intensamente alia mezz' ora grigionitaliana della Radio di Monte Ce-
rieri; redigeva il settimanale «II Grigione Italiano».

Nel 1945 iniziava poi la pubblicazione di «Lora d'oro », eollana di varia
letteratura (curata da F. M., edita sotto il patronato della Pro Grigioni Italiano),
che ora comprende 4 voiumetti. di cui uno suo, 1' antologia petrarchesca «Rime
scelte di Francesco Petrarca». Altri 4 erano di «imminente pubblicazione». Mira-
bilissima impresa, questa, che doveva dar nome alle «Edizioni di Poschiavo»
o Edizioni della Tipografia Menghini. la quale per lui riprendeva in circostanze
nuove e con viste nuove, la grande ereditä delle tipografie poschiavine dei
Landolfi e dei de Bassus.

Quanto fervore, quanto amore. quanto estro, ma anche quanta energia, quanto
sforzo. quanta tenacitä in questa sua nobiiissima fatica Ed ancora di una fa-
tica contrastata dall' incomprensione altrui:

Nessuno mi perdona la mia fuga
verso altre terre ed a piü alti cieli
dove all' eroe la vittoria dona
palme e ghirlande di perenni fiori.

Piü avanzava in eta e piu gli cresceva il bisogno di fare e piü acquistava
iu orizzonte.

Spenta ora la voce chiara e metallica evocatriee di visioni di bellezza e di
gentilezza. La mano bianca e piena non ricorrera piü alia penna. Spento lo sguardo
degli occhi neri e penetranti dietro le lenti cerchiate di nero. Smarrito il sor-
riso leggermente sardonico sfiorante le labbra. Terrea l'alta e nobile fronte mar-
morea. Noi non vedremo piü 1' esile figura dalle mosse giovanili. brusche e
legate nel contempo, fra 1' impacciato e il disinvolto. Ma ne portiamo in noi il ri-
cordo di uno dei nostri migliori, che si era fatto, e per sola sua virtü, il bei nome
e del suo grande credito morale ha arricchito il credito morale della Yalle; che
ha contribuito come pochi all' affermazione culturale del Grigione Italiano nel
campo culturale; che ha sorretto ed ha collaborate vivamente e con persuasione
al movimento intervalligiano.

Date:
Nato 29 settembre 1909. Consaerato sacerdote 2 luglio 1933. Parroco di San

Yittore (Mesolcina) 1933-1935. Canonico coadiutore di Poschiavo gennaio 1935-
febbraio 1943. Prevosto di Poschiavo dal 20 marzo 1943.

L' eco
II compianto che la morte di Don Felice Menghini ha suscitato nel Grigioni

Italiano si rispecchia nel discorso di Benedetto Raselli. La straziante sorpresa
di c:hi e lontano e prima nei compagni d'arte si manifesta nei molti scritti e
versi, in parte giä pubblicati nel « Grigione Italiano », (N. 34, 20 VII) dove
Giuseppe Zoppi ricorda che Don Menghini fu «senza dubbio alcuno la piü valida
penna» del Grigioni Italiano e osserva stupirsi « che una cosi ricca attivitä let-
teraria (di D. Menghini), svolta in un settore cosi delicate all'italianitä elve-
tiva com' e Poschiavo, non abbia avuto un degno riconoscimento da quella Fon-
dazione Schiller che dovrebbe aver cura delle lettere svizzere in ogni parte
della nazione ».
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kTi discorso di ^Benedetto JRaselli

Addolorato uditorio,

A nome del comitato direttivo della Pro Grigioni Italiano, il cui presidente, il
prof. Zendralli, e oggi per urgenti impegni d' uffkio impossibilitato a portare perso-
nalmente I' estremo saluto terreno e il tributo d' omaggio all' illustre Estinto, che in
quest' istante affidiamo alia terra, eseguisco il doloroso incarico di farmi interprete
dei suoi sentimenti e di presentare primieramente ai diletti, dal destino crudele du-
ramente provati, congiunti e a tutta Poschiavo, all'orlo della nera terra che fra breve
avvolgerd la salma nella tomba che ha dovuto aprirsi troppo presto V offerta
spontanea del nostra commosso cordoglio e il tributo di riconoscimento all' opera esimia
di instancabile attivitd creativa di colui che fu interprete fedele e lucidissimo dell'a-
nima e della coscienza della nostra terra nella compagine grigione italiana.

La montagna che tutti gli anni vuol le sue vittime, quella montagna che dull' alto
ancora guarda severa fin gift al Camposanto, lassü nella cornice di un paesaggio
pittoresco dove sta gente buona e mod est a, fra la quale il nostro gründe Morto tra-
scorse fin da bambino giorni sereni di vita e di poesia, V ha arrestato nel suo legit-
timo e incoercibile desiderio di scalarla e di superarla. La montagna rispondeva per
lui a un egual bisogno di cielo e di avvicinamento con purezza di cuore alle mete che

gli sovrastavano. II guadagno di una vetta che non chiede soltanto il salire, ma il
persistere nel salire, era per il nostro carissimo Don Felice un grande guadagno in-
timo, nel quale sentiva scomparire le contingenze e si sentiva preso dal senso dell'im-
materiale, con i sensi pronti ad udir giungere sino a lui il riso argentino degli An-
geli, il soffio immacolato delle sfere piü vicine a Dio.

Poschiavo e il Grigioni Italiano sanno e piangono giustamente d' aver perduto in
Don Felice il sacerdote integerrimo, il poeta delicatissimo, il depositario di una cul-
tura che eccelse fra tutti i migliori ai quali la nostra terra ha dato i natali, il mi-
gliore scrittore del Grigioni Italiano, I'interprete serenissimo e profondo dell' anima
e delle tradizioni del suo popolo e del fascino e della poesia del nostro cielo, dei no-
stri montt, delle chiese e dei campanili, del lago, dei boschi e dei fiori, dell'erbe e

del grano, della luce e delle ombre, delle gioie e dei dolori che fanno di questa terra,
per dirla con le sue stesse parole, il paesaggio indimenticabile per chi vi e nato e

cresciuto e che bisogna super preferire a qualunque altro, perche bello, perche nostro.

Oh forse ora appena i suoi conterranei sentiranno il soffio caldo d'amore dei
sentimenti devoti che spirono dalla sua poesia, per il volto di questa terra che gli
fu fatale; sentimenti che hon trovato la loro espressione nelle sfere e nel regno
sublime dell' Arte.

Sülle tue liriche nitidissime o Don Felice, su quelle parole che ne la montagna,
ne il tempo fiaccheranno, io m'inchino a nome della Stirpe poschiavina e grigione
italiana che il tuo nome e il tuo genio han fatta piü grande e piü degna, io m'
inchino addolorato e piangente, la tua poesia sulle labbra a ripetere all'orlo della tua
tomba cid che tu una volta hai cantato nella visione della tua bella e prediletta chie-
sa di Santa Maria, alia carezza di un aureo tramonto:

Non e eosa piü bella che venire,
Vergiine, alia tua chiesa in mezzo ai prati
e ai campi a dirti un' urnile preghiera.
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3 compagni di strada

Percha, perche, nus dumandaln

In nossa dolur;

resposta nun ans vain

d'lngün e da ninglur.
II vent chi sur la fossa va

dumanda elr perche;
o tascha vent, Id als nardä

da dumandar usche.

(Jon Guidon)

Piü si va avanti nella vita, piü i compagni di strada, come si dice, invece di es-

sere i vivi, sono i morti. Finche siamo giovani, tutti i compagni, gli amici che ci
sono intorno e che fanno parte del nostro mondo, sono vivi. Poi passano gli anni e

ogni tanto muore qualcuno di questi compagni di strada e allora il nostro mondo e

tatto di gente che non e piü. Che e stata con noi per un pezzo di strada — un pezzo
di vita — e che ora e di Id. Alia fine, e per questo i vecchi sono saggi, un uomo
ha tutti i suoi compagni di Id.

Forse io sono ancora al principio, e per questo non sono saggio, e per questo mi
dibatto nel dolore delta morte di Don Felice Menghini, come mi sono dibattuto per
la morte della mia piccola Elena, che mi lascio a cinque mesi. Lei e Don Menghini
—• io lo chiamavo cost — sono i due compagni di strada che mi hanno lasciato, e

mentre io continuo a camminare in questa terra oscura, loro gid conoscono Iddio.
lo mi dibatto nel dolore e cerco di trattenere le lagrime, e vi riesco — e questo

e triste — pensando a Don Menghini che veniva a trovarmi all' Ospedale di San Si-

sto a Poschiavo, e parlavamo di Dio. E cerco di trattenere il dolore — e vi riesco,
purtroppo — pensando a quando mi venne a trovare a casa, qui a Milano, dopo la
Liberazione, ed io ero impacciato, e Lui era impacciato, e io non sapevo che un gior-
no, troppo presto, Egli sarebbe stato di la. Troppo presto per me, che ho per-
duto un compagno di strada: e a poco a poco tutto il mio mondo sard fatto di
compagni di strada perduti, di gente che e di Id, e che conosce Iddio, mentre io mi
trovo qui, sempre un poco piü solo, piü solo giorno per giorno.

Non si pud mai dire tutto quello che si ha dentro. Neppure lo scrittore piü con-
sumato riesce a dire tutto quello che veramente sente. E io vi rinuncio, Don
Menghini benevole, Don Menghini sempre vivo in me nonostante la folia degli interessi
mondani che mi prendevano e mi prendono. Vi rinuncio perche questo non e un epi-

taffio, questo che Le scrivo, ma solo V espressione del mio dolore detta con parole
confuse, come sono confuse le parole del dolore. Sia buono con me nel di Id,
come lo fu in terra, Don Menghini. Ne ho tanto bisogno, sempre piü bisogno. Pensi
che gid sento la Sua vicinanza, e che gid mi sento piü forte e piü protetto perche

so che Lei mi veglia, dal di la, come con tutto il suo amabilissimo affetto mi veglid
dal di qui, quando la notte era cosi buia che non credevo mai piü che venisse il
giorno. A presto, Don Menghini.

Giorgio Scerbanenco (Milano)
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II mlracolo
Una settimana appena dopo la scomparsa del mio amico carissimo mi e acca-

duto un fatto che a prima vista puö sembrare alquanto strano se non addirittura
inverosimile ed incredibile.

Ve lo dico in poche parole: ho potuto riudire la Sua voce! Voi penserete
subito a qualche cosa di misterioso ed occulto, a qualche cosa come una seduta
spiritica o al ballo di qualche tavolo rotondo a tre gambe. Nulla di tutto ciö,
che penso siano cose da non prendersi troppo sul serio.

La voce del mio povero amico la ho udita — semplicemente — per radio,
lo, lo confesso, non ho molta simpatia per la radio, di cui mi servo di rado.
Faccio solo eccezione per le trasmissioni del sabato sera della < Mezz'ora del
Grigioni Italiano » di cui ho anche 1' onore di essere un modesto ma assiduo col-
laboratore.

Dunque anche quel sabato sera — come sempre — alia solita ora mi sono
trovato davanti all' apparecchio in ascolto.

Fu allora che come per un prodigio ia voce calda pacata forbita, senza alcuna
inflessione dialettale — cosa questa del tutto eccezionale nel nostro paese — la
voce del nostro Scomparso risuonö ad un tratto nel silenzio, e mi parve che
Egli fosse Ii davanti a me, vivo come non mai, e mi parlasse, e dioesse quelle
cose cosi semplici e ponderate che Egli era solito dire, senza inutili artifizi de-
clainaiori.

Miracoli di questi nostri tempi La voce di uno Scomparso che sopravvive
nel tempo e che possiamo ora riudire ogni qualvolta ci piaccia.

Mentre tutto a un tratto scompare e se ne va, la voce sopravvive.
Le cose erano andate cosi. Qualche settimana prima i tecnici della Radio di

Monteceneri erano venuti da noi per incidere qualche disco sulla vita della val-
lata, sulle sue condizioni economiche e culturali. La prima persona che si cercü
fu naturalmente Don Felice Menghini. come la personalita piü in vista e piü
autorevole del paese. Ma egli in quell' ora era sul lago di Le Prese a pescare.

I tecnici della Radio non si persero di coraggio, raggiunsero il lago, noleg-
giarono una barca e remando si misero in cerca del loro Uomo.

Lo.... pescarono in mezzo al lago che stava anche Lui pescando, o forse piü
probabilmente, sognando. Gli dissero lo scopo della loro venuta ed Egli Ii segui,
docile e rassegnato, remando fino alla riva, sali sulla macchina e andö con loro
per lasciarsi intervistare. Cosi la Sua voce fu consegnata — per sempre — ai
miracolosi dischi, cosi fu che la Sua voce ora sopravvive nel tempo.

E dopo pochi giorni. quando la voce di Lui, quella vera, era spenta per sempre,

e nessuno avrebbe potuto farla rivivere, come per un prodigio inatteso ab-
biamo potuto riudire 1' altra Sua voce, quella dei dischi, quella incorporea, quella
inanimata, — ma che e poi la stessa — parlarci affabile fraterna amichevole
buona, rivelazione costante di quella Sua bontä senza iimiti che era la rnanife-
stazione piü evidente del Suo carattere.

Quella Sua voce udimmo che sapeva essere ad un tempo dolce ferma e sua-
dente, che era come lo strumento mirabile della Sue instancabile attivitä, quella
Sua voce inconfondibile con la quale Egli dalla cattedra leggeva i versi di Dante,
con la quale dal pergamo predicava il verbo di Cristo, con la quale nei Sacri
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colloqui fustigava i peccatori, con la quale confortava coloro che erano prossimi
a varcare le soglie dell' eternitä.

Quella Sua voce udimmo che sapeva dire tutte le parole: quelle della spe-
ranza e quelle della delusione. quelle della fede e quelle — ma raramenie —
della giusta rampogna.

E fu all' udire quella Sua voce d' oltre tomba che un infinito senso di sgo-
mento e di gioia insieme ci prese come se Egli — novello Lazzaro redivivo —

per un miracolo divino fosse improvvisamente resuscitate e riiornato fra di
noi, per rimanervi per sempre.

Valentino Lardi

3n morte di

^-eUce (W\ei\ql\mi

Aduggia e gronda il sanguinoso manto
d'un'ombra su la valle del tuo canto;
l'occhio nel tardo vespro piü non vede
I'Alpe crudel che, per mancarti fede,

t'ha lusingato con malioso incanto
e nell'amplesso il forte cor t'ha franto.
Ahi, Musa, a' tuoi colloqui non riede
chi per tenarie vie ha volto il piede I

Un bruir d'inni cerchia il borgo assorto;
I'eco risuona, con sue strofe blande,
trema passando per la terra avita

verso I'itale spiagge a cercar porto.
Discreta I'armonia si rispande,
ed egli ad ascoltarla ancor c'invita.

Giovanni Laini
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,ome Ia routine miqraMce

Come la rondine migratrice sul meriggio
trafitta da un raggio d'oro nel volo
(la vide lo stormo
illuminarsi)
precipitd nel mare.

L'acqua s'inanellö d'argento
(volteggiö attönito lo stormo
come turbine sfiorando
di rapide ombre I'azzurro)
e i cerchi d'onda si spersero
nel sole.

S'alzö lucente aureola
dal placido mare meridiano,
come alito di vento e luce
sali.
(La vide lo stormo
dirigersi attenta come segno
verso la meta africana
e il Cielo.) Dino Giovanoli

AI COYIXO A\ (ZftMpC

Sette volte il Suo piede avea calcato
quella tua cima che nel ciel si slancia.

ma la morte lassii stava in agguato.

Vinto ti aveva quella mente eletta,
quel saldo cuor, ma la tua forza bruta
torse giä meditava la vendetta.
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Egli veniva a te sol per salire
sempre piü in alto, verso il cielo azzurro,
non per dar esca alle tue funeste ire.

Quel giorno in cui calava nella terra
tredda a cercar la pace, come eroe
caduto in mezzo ai fasti d'una guerra,

ci parve alfin che quel tuo cuor di sasso
pentito fosse di quel tradimento,
della morte in agguato sotto il masso.

Fu in quel momento che t'abbiam veduto
squarciare il manto fitto della nebbia
quasi a porgerGli un ultimo saluto...

Ci parve quasi che tu sbigottito
fossi in quell'ora triste e un po' commosso
fosse quel duro tuo cuor di granito...

O vecchio Corno, noi pur t'amavamo
come Ei t'amava... Or si ä mutato in odio
tutto quel nostro amore. Ora ti odiamo.

Ora quando la luce appar del giorno
a vestirti di tragica beilezza,
rammenta ognuno: « — Lo tradisti, o Corno I »

Se sulla cima tua folgora il lampo
d'una saetta, quello sarä un segno
del nostro odio per te, Corno di Campo I

Chi or ti vede sfidar — superbo — il cielo
come un gigante invaso da furore,
ti dirä — con di pianto in gola un veto:

« — Corno di Campo I Corno traditore... »

Valentino Lardi
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