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T Don Felice Menghini

20 1X 1909—10 VIl 1947

Sette volte il Suo plede avea calcato
quella tua cima che nel clel sl slancla...
ma la morte stava in agguato.

V. Lardi

La tragica morte

La sera del 10 agosto — era di domenica — la radio diffondeva la notizia
della morte del dott. Don Felice Menghini. prevosto di Poschiavo, perito, nelle
sue montagne, sul Corno di Campo. La popolazione di Poschiavo, scossa e acca-
sciata, aspettava a quell’ ora che la colonna del soccorso le riportasse le amate
spoglie del giovane e grande Trapassato. La gente delle altre nostre terre. se nelle
Valli se fuori, sospesa si raccoglieva nel pensiero che il Grigioni [taliano aveva
perduto il suo maggiore poeta e scrittore.

Don Felice Menghini, o semplicemente Don Felice. come si soleva chiamarlo
in familiaritd nella sua parrocchia, era appassionato della montagna. e delle sue
montagne preferiva proprio quel Corno di Campo dove anni or sono scopriva
per la prima volta «<la bellezza. lo splendore e |’ immensita » del vasto paesaggio:
dove si era sentito «come Dio contemplante estasiato |’ opera della creazione .
e aveva ammirato «il cielo, di una immensita sconosciuta all’occhio abituato «
vederne, dalla valle, solo un poco sopra i montis, «le nuvole, che viste dal basso
sembran nel cielo. ed ora sembran sulla terra», le montagne: «un mare di cul-
mini, bruni e grigi quelli vicini, azzurri e cilestrini quelli piu lontani», poi «pin
in basso gli smeraldi cupi delle abetaie, gli smeraldi chiari dei lariceti, i gialli
dei prati, i bianchi nastri delle strade e dei fiumi, le perle dei laghi. gli occhietti
candidi delle case e i puntini bruni delle baite ».

Vi era poi salito le tante volte a cercare quiete e riposo allo spirito affa-
ticato :

Come solenne e pio il giorno sacro
alla preghiera ed al riposo umano
sui monti: non un suon di campana
disturba la tranquillita del cielo

di sera e di mattina: ma il tramonto
pare prometta domani piu pace,
tant’' & pacato e lungo sui crinali
lontani, che si fan viola e neri;
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a sognare nell’ abbandono :

Ricordo il lento tramonto del sole
d’una purissima sera d’ estate

sopra | eccelse montagne, lassi.
Quanti tramonti ho visto, quante sere
con l'occio stanco perduto nel cielo
ho aspettato il brillare delle stelle.
Ma quel lontano tramonto d’ estate
m’ & rimasto nell’ anima e negli occhi
come se il sole si fosse fermato,
dolcemente posato sul crinale

degli ultimi dorati monti, stanco

del suo monotono eterno viaggiare.
Stanco il sole di correre sul mondo
stanche |'ombre d’ andare di venire,
I"anima di pensare., di soffrire.

La salita ¢ pericolosa? Non si cade sempre nei luoghi pit pericolosi. Don
Felice cadde. 1 suoi compagni lo videro scivolare per un cinque metri e giacere
poi immoto. Accorsero, e non poterono che assistere alla sua agonia.

Come le cose si svolsero lo si legge nel ragguaglio del «Grigione Italiano »
— N. 33, 13 VIIT e dell’ « Amico delle famiglie cristiane»> N. 9 —:

« [l signor Prevosto aveva celebrato domenica mattina verso le cingue la S. Messa
nella Cappella di Lungacqua, nella Cappella della Madonna della montagna, nella
sue Cappella, sua nperché Egli I'aveva fafta costruire, sua perché ivi amava recarsi so-
vente a celebrare il santo Sacrificio. Certo non si é presentato alla mente di Don
Felice il pensiero che quella sarebbe stata U ultima Messa. Per quella giornata era
prevista nna gita sul Corno di Campo, ma la partenza venne rimandata fino alle 7,
dato il tempo incerto. La comitiva era composta di Don Felice, di Antonio Tosio,
Luigi Tosio e Riccardo Lardi. La scalata del Corno venne effettuata con facilita dal
versante meridionale. A circa un terzo di strada Luigi Tosio preferi far ritorno a
Lungacqua perché si sentiva indisposto. Gli altri tre arrivarono sulla cima verse le
12.30 e la incontrarono due signori francesi che avevano scalato la montagna dalla
parte di Val Viecla. Dopo appena un’ora di sosta, il tempo si era fatto si minaccioso
che i cinque si decisero alla discesa dalla parte nord. Precedeva con passo sicuro
il signor Prevosto. A un certo punte, come fulmine a ciel sereno, avvenne la cata-
strofe. Don Felice aveva posto il piede su un sasso che frano trascinandolo seco. Il
povero Don Felice ebbe la presenza di spirito di aggrapparsi ad una roccia sporgente
altrimenti sarebbe precipitato in un burrone, ma il primo sasso franato fece si che
altri massi precipitassero a valle e si deve supporre che uno dei sassi abbia colpito
in modo letale il signor Prevosto nella schiena. Antonio Tosio fu subite vicino al caro
Don Felice e come meglio poté cerco di sollevarlo, ma non gli fu possibile da solo
e dovette attendere I aiuto del Lardi. Don Felice durante I’ attesa pronuncio queste
parole: « Gesit mio abbi pietd di me », e recito tre volte con perfetta lucidita di mente
e con vera devozione e rassegnazione la preghiera del perdono: <O Gesi d’ amore
acceso ». Appena il signor Lardi fu giunto sul posto si procuré di adagiare il ferito
in una posizione la meno malagevole possibile. Intanto perd Don Felice spirava nel
bacio del Signore. Erano le ore 14.

I due francesi, se pur ignari della piena tragicita del caso, si allontanarono per
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scendere in valle a chiedere soccorso. Dopo il primo sgomento il Tosio si fece co-
raggio e si precipito verso Lungacqua dove giunse alie 1530 e diede la tristissima
notizia. I Lardi non volle abbandonare la lagrimata salma e rimase la, accanto al
morto, per oltre 4 ore; si decise a staccarsene quanto senti la minaccia dei sassi
che continuavano g franare. Nel frattempo si organizzavano due colonne di soccorso,
una a Lungacqua, I altra a Poschiavo, che partivano, la prima alle ore 17, U altru
alle 19. Le due colonne di soccorso, di 17 uomini, si raggiunsero al margine del ghiac-
cigio. Sotto la direzione del signor Gredig si provvide al trasporto della salma fino

a Lungacqua. L' azione di soccorso nella notte nebbiosa richiese parecchie ore
di tempo ».

Il ragguaglio minuzioso e semplice riferisce i fatti, ma chi non si raffigurera
la terrificante bellezza del momento in cui il grande Trapassato si & raccolto nel-
I"invocazione a Gesli e nella preghiera a Gesu; la sospensione agghiacciante de:
suoi compagni della salita; I’ ansia tormentosa di colui che corre e corre al piano:
lo scompiglio spirituale di colui che nella nebbiosa scra dell alta montagna, ve-
glia le spoglie mortali della cara e venerata persona che poco prima, vigile e
serena, gli camminava davanti # Chi non si sentira scosso dalla paurosa visione
del caro Estinto nella solitudine della montagna, della sua montagna che lo aveva
tradito 7 Chi non si immaginera il turbamento dubbioso prima, la cosiernazione
poi, della sua gente poschiavina, 1 ansia febbrile degli uomini di strappare la
nobile salma alla notie e all'intemperie, la muta ascesa loro mentre giu nella
valle si aspetta e si aspetta nella sospensione tormentosa ?

Scesero gli uominj del soccorso, scesero accorti e cauti a Lungacqua, nel tur-
bamento al Borgo, e Poschiavo rivide per un’ultima volta il suo Prevosto.

Il mercoledi, 13 agosto, le spoglie mortali di Don Felice vennero affidate alla
terra. Solenne e imponente il funerale, col concorso di 35 sacerdoti e di tutta la
popolazione poschiavina, di quella cattolica e di quella riformata. In San Vittore
fu Don Quinto Cortesi a celebrare nella parola la vita e ' opera dell’ eletio Pre-
vosto, sulla tomba dissero le parola dell’ ultimo commiato, Beniamino Giuliani
a nome della Magistrale del Distretto Bernina, Benedetto Raselli a nome della
Pro Grigioni Italiano, e Remato Maranta.

Ora Don Felice giace nel lembo di terra a destra della Cappelia del suo Cam-
posanto, accanto a Monsignor Emilio Lanfranchi, che | ebbe tanto caro e gli fu
consigliere. Giace alla sua sinistra, mentre alla sua destra riposa Don Filippo
Iseppi, che precedeite Don Felice nella Prepositura poschiavina.

La vita operosa

Don Felice Menghini era nato a Poschiavo nel 1909, figlio del tipografo Men-
ghini. L’inclinazione prepotente lo portd agli studi religiosi ai quali si preparo
in istituti italiani, e che egli conchiuse al Seminario di San Lucio, a Coira. Cele-
bro la sua prima Messa nel 1933. Ando, parroco, a San Vittore di Mesolcina. Non
vi resto a lungo, ma quanto basta per conoscere anche il Moesano, per gioire
delle sue opere d’arte religicsa e della sua primavera — «Uscendo dj chiesa
dopo aver viste le Madonnine che I’ adornano, (¢ chiaro che) anche la primavera
sembri piu splendida: pit magnifiche le montagne bianche nello sfondo del cielo
inondato di luce, pit bello il sole, pit verde la campagna e pil pura e fresca
I'aria» —, ma anche per addentrarsi nella Calanca, «<spaccatura della monta-
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gna», a cuor sospeso «che s aspetta, a un tratto, di veder strapiombare a valle
i due versanti e chiudersi in un baratro....»

Chiamato dall obbedienza a coadiutore del suo borgo natale, si stabili a Po-
schiavo. E quando, dopo brevi anni. il prevosto, Don Filippo lseppi, mancod ai
vivi, Don Menghini gli succedette. E fu forse il prevosto piu giovane che Poschiavo
avesse mai avuto. Un prevosto dotto e studiosissimo che oltre ad attendere, con
impegno e con persuasione al suoi molti delicatissimi impegni, irovava tempo di
sostare, ammirato e commosso, davanti ai prodigi della creazione di Dio e delle
creazioni degli uwomini, di ascoltare, in sé, sospeso e ansioso, il grande rigurgito
della vita, di frugare negli archivi, e di scrivere. E scriveva libri e componi-
menti in prosa e in versi, di letteratura, d arte e di storia.

La passione letteraria in Don Menghini si manifestd gid al tempo degli studi
teologici, a Coira. Quando nel 1952 la Pro Grigioni bandi un suo concorso lette-
rario, egli vi partecipo con una raccolta di « Fiabe e leggende di Val Poschiavo »,
che ebbe il primo premio e lo rivelo scrittore gia efficace e robusto, anche poeta
di bella ispirazione, dal verso fluido e melodioso, come in «lLeggenda francesca-
ne » in cui canta la morte del Santo, ira i fraticelli oranti:

Moriva il salmo nelle labbra morte:

— Per nostra corporal sorella morte

laudato sii, mio Signore.... — Tacque il frate
cantor — le teste chine incappucciate
sorsero; tacquero le preci; il Santo

pit non udiva le note di quel canto.

La passione letteraria pit non | abbandono. E provo il bisogno di maggiori
studi. Gia durante il suo periodo sanvittorese scese occasionalmente a Milano per
assistere a qualche lezione all’ Universita Cattolica del Sacro Cuore, Quando fu
a Poschiavo, decise di frequentare i corsi. Vi ando anche settimana per settimana.

Mirabile lo sforzo del giovane sacerdote che curava contemporaneamente i
doveri d’ ufficio e lo studio. Solo una volta si prese qualche vacanza, quando si
tratto di iniziare la preparazione della tesi di dottorato su quel gia famoso pro-
fessore enciclopedico Paganino Gaudenzio suo conterraneo, il cui nome era stato
riesumato da poco. Passo settimane a Roma, frugo negli archivi del borgo, rac-
colse notizie di qua e di la e nel 1941 dava alle stampe il volumone «Paganino
Gaudenzio, letterato grigionese del ‘600 », con cui conchiuse, dottore in lettere, gli
studi universitari e acquistd nome nel campo dell’ indagine letteraria.

Non era perd questo 1'unica sua fatica di uomo della penna. Dal 1938 noa
corse anno, quando si eccettui il 1943, che non pubblicasse un suo volume. Sono
Umili cose, poesie, 1938; La chiesa di S. Carlo a Poschiavo, 1939; Nel Grigioni Ita-
liano, prose varie, 1940; Paganino Gaudenzio, 1941; Storia delle chiese di Val Po-
schiavo, 1942; Parabola, poesie, 1944; Il fiore di Rilke, traduzioni, 1945; Esplora-
zione, poesie, 1946. Il 1947 ci doveva portare o le liriche Poemetti sacri o il suo
primo romanzo Parrocchia di campagna, ambedue in preparazione. Anche gia
teneva pronte per la stampa Dell’ amicizia spirituale, traduzione dal latino di
Ilsedo di Reval, ¢ Racconti allegorici, prose,

In piu Don Menghini dava versi a Quaderni grigionitaliani — fra altro il
bellissimo componimento Consuetudini e tradizioni di Val Poschiave, Quaderni
VII, 1 —, all’ Almanacco dei Grigioni, di cui era conredattore per la parte po-
schiavina, alla pagina letteraria del Giornale del Popolo, ed a altre riviste e gior-
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nali; teneva conferenze, anche a Coira, a Berna, in Mesolcina e nel Ticino; col-
laborava intensamente alla mezz ora grigionitaliana della Radio di Monte Ce-
neri; redigeva il settimanale «Il Grigione Italiano ».

Nel 1945 iniziava poi la pubblicazione di «L'ora d oro». collana di varia
letteratura (curata da F. M., edita sotio il patronato della Pro Grigioni ITtaliano),
che ora comprende 4 volumetti. di cui uno suo, | antologia petrarchesca « Rime
scelte di Francesco Petrarca ». Aliri 4 erano di ¢« imminente pubblicazione ». Mira-
bilissima impresa, questa, che doveva dar nome alle « Edizioni di Poschiavo»
o Edizioni della Tipografia Menghini, la quale per lui riprendeva in circostanze
nuove e con viste nuove, la grande eredita delle tipografie poschiavine dei
Landolfi e dei de Bassus.

Quanto fervore, quanto amore, quanto estro, ma anche quanta energia, quanto
sforzo, quanta tenacitd in questa sua nobilissima fatica! Ed ancora di una fa-
tica contrastata dall’ incomprensione altrui:

Nessuno mi perdona la mia fuga
verso altre terre ed a piu alti cieli
dove all’ eroe la vittoria dona

palme ¢ ghirlande di perenni fiori.

Pit avanzava in etd e pitt gli cresceva il bisogno di fare e piu acquistava
in orizzonte.

Spenta ora la voce chiara e metallica evocatrice di visioni di bellezza e di
gentilezza, La mano bianca e piena non ricorrera piu alla penna. Spento lo sguardo
degli occhi neri e penetranti dietro le lenti cerchiate di nero. Smarrito il sor-
riso leggermente sardonico sfiorante le labbra. Terrea l'alta e nobile fronte mar-
morea. Noi non vedremo piu !'esile figura dalle mosse giovanili, brusche e le-
gate nel contempo, fra I'impacciato e il disinvoito. Ma ne portiamo in noi il ri-
cordo di uno dei nostri migliori, che si era fatto. e per sola sua virtu, il bel nome
e del suo grande credito morale ha arricchito il c¢redito morale della Valle; che
ha contribuito come pochi all’ affermazione culturale del Grigione [taliano nel
campo culturale; che ha sorretto ed ha collaborato vivamente e con persuasione
al movimento intervalligiano. '

Date:

Nato 29 settembre 1909. Consacrato sacerdote 2 luglio 1933. Parroco di San
Vittore (Mesolcina) 1933-1935. Canonico coadiutore di Poschiave gennaio 1935-
febbraio 1943, Prevosto di Poschiavo dal 20 marzo 1943.

L’'eco

Il compianto che la morte di Don Felice Menghini ha suscitato nel Grigioni
Italiano si rispecchia nel discorso di Benedetto Raselli. La straziante sorpresa
di c:hi e lontano e prima nei compagni d arte si manifesta nei molti scritti e
versi, in parte gia pubblicati nel « Grigione Italiano», (N. 34, 20 VII) dove Giu-
seppe Zoppi ricorda che Don Menghini fu «<senza dubbio alcuno la piu valida
penna » del Grigioni Italiano e osserva stupirsi «che una cosi ricca attivita let-
teraria (di D. Menghini), svolta in un settore cosi delicato all italianita elve-
tiva com’ ¢ Poschiavo, non abbia avuto un degno riconoscimento da quella Fon-
dazione Schiller che dovrebbe aver cura delle lettere svizzere in ogni parte
della nazione ».
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57 discorso di Benedetto ﬂ?aselli

Addolorato uditorio,

A nome del comitato direttivo della Pro Grigioni Italiano, il cui presidente, il
prof. Zendralli, ¢ oggi per urgenti impegni d’ ufficio impossibilitato a portare perso-
nalmente 1’ estremo salufo terreno e il tributo & omaggio all’ illustre Estinto, che in
quest’ istante affidiamo alla terra, eseguisco il doloroso incarico di farmj interprete
dei suoi sentimenti e di presentare primieramente ai diletii, dal destino crudele du-
ramente provati, congiunti e a tutta Poschiavo, all’ orlo della nera terra che fra breve
avvolgera la salma nella tomba che ha dovuto aprirsi troppo presto 1 offerta spon-
tanea del nostro commosso cordoglio e il tributo di riconoscimento all’ opera esimia
di instancabile attivitd creativa di colui che fu interprete fedele e lucidissimo dell’ a-
nima e della coscienza della nostra terra nella compagine grigione italiana.

La montagna che tutti gli anni vuol le sue vittime, quella montagna che dall’ alto
ancora guarda severa fin gin al Camposanto, lassi nella cornice di un paesaggio
pittoresco dove sta genie buona e modesta, fra la quale il nostro grande Morto tra-
scorse fin da bambino giorni sereni di vita e di poesia, U ha arrestato nel suo legit-
timo e incoercibile desiderio di scalarla e di superarla. La montagna rispondeva per
lui a un egual bisogno di cielo e di avvicinamento con purezza di cuore alle mete che
gli sovrastevano. Il guadagno di una vetia che non chiede soltanto il salire, ma il
persistere nel salire, era per il nostro carissimo Don Felice un grande guadagno in-
timo, nel quale sentiva scomparire le contingenze e si sentiva preso dal senso dell’ im-
materiale, con i sensi pronti ad udir giungere sino g Iui il riso argentino degli An-
geli, il soffio immacolato delle sfere pin vicine a Dio.

Poschiavo e il Grigioni Italiano sanno e piangono giustamente d’ aver perduto in
Don Felice il sacerdote integerrimo, il poeta delicatissimo, il depositario di una cul-
tura che eccelse fra tutti i migliori ai quali la nostra terra ha dato i natali, il mi-
gliore scrittore del Grigioni [taliano, I interprete serenissimo e profondo dell’ anima
¢ delle tradizioni dei suo popolo e del fascino e della poesia del nostro cielo, dej no-
stri montl, delle chiese e dei campanili, del lago, dei boschi e dei fiori, dell’ erbe e
del grano, della luce e delle ombre, delle gioie e dei dolori che fanno di questa terra,
per dirla con le sue stesse parole, il paesaggio indimenticabile per chi vi é nato e
cresciuto e che bisogna saper preferire a qualungue altro, perché bello, perché nostro.

Oh forse ora appena i suoi conterranei sentiranno il soffio caldo d’ amore dei
sentimenti devoti che spirano dalla sua poesia, per il volto di questa terra che gli
fu fatale; sentimenti che han trovato la loro espressione nelle sfere e nel regno su-
blime dell’ Arte.

Sulle tue liriche nitidissime o Don Felice, su quelle parole che né la montagna,
né il tempo fiaccheranno, io m’inchino a nome della stirpe poschiavina e grigione
italiana che il tuo nome e il tuo genio han fatta piit grande e pii degna, io m’in-
chino addolorato e piangente, la tua poesia sulle labbra a ripetere all’ orlo della tua
tomba cié che tu una volta hai cantato nella visione della tua bella e prediletta chie-
sq di Santa Maria, alla carezza di un aureo tramonto:

Non €& cosa piit bella che venire,
Vergine, alla tua chiesa in mezzo ai prati
e ai campi a dirti un’ umile preghiera.

24



Ziy
i
i

Lne

ﬂengh

Lce
@reuosfo di @osckiaw

)
D

@on

Dott



J compagni di strada

Perché, perché, nus dumandain
In nossa dolur;

resposta nun ans vain

d'ingiin e da ninglur.

Il vent chi sur la fossa va
dumanda eir perchs;

o tascha vent, id als narda

da dumandar uscha.

(Jon Guidon)

Pin si va avanti nella vita, pitt i compagni di strada, come si dice, invece di es-
sere | vivi, sono i morti. Finché siamo giovani, tutti i compagni, gli amici che ci
sono intorno e che fanno parte del nostro mondo, sono vivi. Poi passano gli anni e
ogni tanto muore qualcuno di questi compagni di strada e allora il nostro mondo é
fatto di gente che non é pii. Che é stata con noi per un pezzo di strada — un pezzo
di vita — e che ora é di 1ld. Alla fine, e per questo [ vecchi sono saggi, un uomo
ha tutti i suoi compagni di ld.

Forse io sono ancora al principio, e per questo non sono saggio, e per questo mi
dibatto nel dolore della morte di Don Felice Menghini, come mj sono dibattuto per
la morte della mia piccola Elena, che mi lascio a cinque mesi. Lei e Don Menghini
— io lo chiamavo cosi — sono i due compagni di strada che mi hanno lasciato, e
mentre io confinuo a cemminare in questa terra oscura, loro gia conoscono Iddio.

lo mi dibatto nel dolore e cerco di trattenere le lagrime, e vi riesco — e questo
é triste — pensando a Don Menghini che veniva a trovarmi all’ Ospedale di San Si-
sto a Poschiavo, e parlavamo di Dio. E cerco di trattenere il dolore — e vi riesco,
purtroppo — pensando a quando mi venne a trovare a casa, qui a Milano, dopo la
Liberazione, ed io ero impacciato, e Luj era impacciato, e io non sapevo che un gior-
no, troppo presto, Egli sarebbe stato di 1d. Troppo presto per me, che ho per-
duto un compagno di strada: e a poco a poco tutto il mio mondo sard fatto di com-
pagni di strada perduti, di gente che é di ld, e che conosce lddio, menire io mi
trovo qui, sempre un poco pitt solo, pitt solo giorno per giorno.

Non si pué mai dire tutto quello che si ha dentro. Neppure lo scrittore piii con-
sumato riesce a dire tutito quello che veramente sente. E io vi rinuncio, Don Men-
ghini benevole, Don Menghini sempre vivo in me nonostante la folla degli interessi
mondani che mi prendevano e mi prendono. Vi rinuncio perché questo non é un epi-
taffio, questo che Le scrivo, ma solo I’ espressione del mio dolore defta con parole
confuse, come sono confuse le parole del dolore. Sia buono con me nel di la,
come lo fu in terra, Don Menghini. Ne ho tanto bisogno, sempre pitt bisogno. Pensi
che gid sento la Sua vicinanza, e che gid mi sento pit forte e pil protetto perché
so che Lei mi veglia, dal di ld, come con tutto il suo amabilissimo affetto mi veglio
dal di qui, quando la notte era cosi buia che non credevo mai pitt che venisse il
giorno. A presto, Don Menghini.

Giorgio Scerbanenco (Milano)
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Il miracolo
Una settimana appena dopo la scomparsa del mio amico carissimo mi & acca-

duto un fatto che a prima vista puo sembrare alquanto strano se non addirittura
inverosimile ed incredibile.

Ve lo dico in poche parcle: ho potuto riudire la Sua voce! Voi penserete
subito a qualche cosa di misterioso ed occulto, a qualche cosa come una seduta
spiritica o al ballo di qualche tavolo rotondo a tre gambe. Nulla di tutto cio,
che penso siano cose da non prendersi troppo sul serio.

La voce del mio povero amico la ho udita — semplicemente — per radio.
Io, lo confesso, non ho molta simpatia per la radio, di cui mi servo di rado.
Faccio solo eccezione per le trasmissioni del sabato sera della «Mezz ora del
Grigioni [taliano» di cui ho anche I’ onore di essere un modesto ma assiduo col-
laboratore.

Dunque anche quel sabato sera — come sempre — alla solita ora mi sono
trovato davanti all’ apparecchio in ascolto.

Fu allora che come per un prodigio la voce calda pacata forbita, senza alcuna
inflessione dialettale -— cosa questa del tutio eccezionale nel nostro paese — la
voce del nostro Scomparso risuono ad un tratto nel silenzio, e mi parve che
Egli fosse li davanti a me, vivo come non mai, e mi parlasse, e dicesse quelle
cose cesi semplici e ponderate che Egli era solito dire, senza inutili artifizi de-
clamatori.

Miracoli di questi nostri tempi! La voce di uno Scomparso che sopravvive
nel tempo e che possiamo ora riudire ogni qualvolta ci piaccia.

Mentre tutto a un tratto scompare e se ne va, la voce sopravvive,

Le cose erano andate cosi. Qualche settimana prima i tecnici della Radio di
Monteceneri erano venuti da noi per incidere qualche disco sulla vita della val-
lata, sulle sue condizioni economiche e culturali, La prima persona che si cerco
fo naturalmente Don Felice Menghini, come la personalitd pit in vista e pid
autorevole del paese. Ma egli in quell’ ora era sul lago di Le Prese a pescare.

I tecnici della Radio non si persero di coraggio, raggiunsero il lago, noleg-
giarono una barca e remando si misero in cerca del loro Uomeo.

Lo... pescarono in mezzo al lago che stava anche Lui pescando, o forse piu
probabilmente, sognando. Gli dissero lo scopo della loro venuta ed Egli 1i segui,
docile e rassegnato, remando fino alla riva. sali sulla macchina e ando con loro
per lasciarsi intervistare. Cosi la Sua voce fu consegnata — per sempre — ai
miracolosi dischi, cosi fu che la Sua voce ora sopravvive nel tempo.

E dopo pochi giorni, quando la voce di Lui, quella vera, era spenta per sem-
pre, e nessuno avrebbe potuto farla rivivere, come per un prodigio inatteso ab-
biamo potuto riudire I’ altra Sua voce, quella dei dischi, quella incorporea, quella
inanimata, — ma che & poi la stessa — parlarci affabile fraterna amichevole
buona, rivelazione costante di quella Sua bonia senza limiti che era la manife-
stazione piu evidente del Suo carattere.

Quella Sua voce udimmo che sapeva essere ad un tempo dolce ferma e sua-
dente, che era come lo strumento mirabile della Sue instancabile attivita, quella
Sua voce inconfondibile con la quale Egli dalla cattedra leggeva i versi di Dante,
con la quale dal pergamo predicava il verbo di Cristo, con la quale nei Sacri
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colloqui fustigava i peccatori, con la quale confortava coloro che erano prossimi
a varcare le soglie dell’ eternita.

Quella Sua voce udimmo che sapeva dire tutte le parole: quelle della spe-
ranza e quelle della delusione. quelle della fede e quelle — ma raramente —-
della giusta rampogna,

E fu all’udire quella Sua voce d’ oltre tomba che un infinito senso di sgo-
mento e di gioia insieme ci prese come se Egli — novello Lazzaro redivivo —
per un miracolo divino fosse improvvisamente resuscitato e ritornato fra di

ol, per rimanervi per sempre.
Valentino Lardi

Jn morte di

Fe‘ice ‘Yneugtxiui

Aduggia e gronda il sanguinoso manto
d'un‘ombra su la valle del tuo canto;
I’occhio nel tardo vespro piu non vede
I”Alpe crudel che, per mancarti fede,

t'ha lusingato con malioso incanto

e nell’amplesso il forte cor t'ha franto.
Ahi, Musa, a’ tuoi colloqui non riede
chi per tenarie vie ha volto il piede!

Un bruir d’inni cerchia il borgo assorto;
I"eco risuona, con sue strofe blande,
trema passando per la terra avita

verso l’itale spiagge a cercar porto.
Discreta I’armonia si rispande,
ed egli ad ascoltarla ancor c’invita.

Giovanni Laini



COM\G {a rom{ine migrahﬂ'ce

Come la rondine migratrice sul meriggio
trafitta da un raggio d’oro nel volo

(la vide lo stormo

illuminarsi)

precipitd nel mare.

L"acqua s’inanelld d'argento

(volteggio attonito lo stormo
come turbine sfiorando

di rapide ombre |"azzurro)

e i cerchi d onda si spersero
nel sole.

S’alzd lucente aureola

dal placido mare meridiano,

come alito di vento e luce

sali.

(La vide lo stormo

dirigersi attenta come segno

verso la meta africana

e il cielo.) Dino Giovanoli

Al Covno di Campo

Sette volte il Suo piede avea calcato
quella tua cima che nel ciel si slancia...

ma la morte lassu stava in agguato.

Vinto ti aveva quella mente eletta,
quel saldo cuor, ma la tua forza bruta
forse gid meditava la vendetta.
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Egli veniva a te sol per salire
sempre piu in alto, verso il cielo azzurro,
non per dar esca alle tue funeste ire.

Quel giorno in cui calava nella terra
fredda a cercar la pace, come eroe
caduto in mezzo ai fasti d'una guerrs,

ci parve alfin che quel tuo cuor di sasso
pentito fosse di quel tradimento,
della morte in agguato sotto il masso.

Fu in quel momento che t'abbiam veduto
squarciare il manto fitto della nebbia
quasi a porgerGli un ultimo saluto...

Ci parve quasi che tu sbigottito
fossi in quell’ora triste e un po” commosso
fosse quel duro tuo cuor di granito...

O vecchio Corno, noi pur t‘amavamo
come Ei t'amava... Or si & mutato in odio
tutto quel nostro amore. Ora ti odiamo.

Ora quando la luce appar del giorno
a vestirti di tragica bellezza,
rammenta ognuno: « — Lo tradisti, o Corno! »

Se sulla cima tua folgora il lampo
d’una saetta, quello sara un segno
del nostro odio per te, Corno di Campo!

Chi or ti vede sfidar — superbo — il cielo
come un gigante invaso da furore,
ti dira — con di pianto in gola un velo:

« — Corno di Campo! Corno traditore... »

Valentino Lardi
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