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QUADERNI GRIGIONITAUANI
Riviata trimestrale delle Valli Grigionitaliane.

Pubblicata dalla "Pro Grigioni Italiano„ con aede inCoira. Eace quattro volte all'anno.

oesla ilalicma 1955

$)iero Qkiara

Alia fine del 1955, e quasi a conclusione dell'attivitä poetica degli ultimi
anni, e venuta alia luce una nuova definizione che forse ci puö aiutare a
vedere il fenomeno della nuovissima poesia un po' piu staccato dalle for-
mule troppo sommarie (« post-ermetismo » e « neo-realismo ») che fino ad ora
erano state adottate per comoditä critica.

La nuova definizione e «NEO-SPERIMENTALISMO»; e l'ha suggerita
un giovane poeta, Pier Paolo Pasolini, come tentativo d'organizzazione di
una materia che egli stesso ha in parte messa in circolazione, come abbiamo
documentato nei « Panorami» degli anni scorsi. Una materia nuova, piuttosto
fluida, che trattiene i residui delle poetiche precedent!; un «terreno franco

in cui vengono a sovrapporsi tingendosi a vicenda, l'area ermetica e
l'area neo-realistica ».

Codesto «neo-sperimentalismo» si articola infatti, secondo il Pasolini,
in tre parti: neo-sperimentalismo espressionistico, neo-sperimentalismo di
tono ermetico-novecentesco e neo-sperimentalismo impegnato, cioe legato alia
politicita particolare dell'uomo d'oggi, alia sua ansia sociale o religiosa.

Accogliendo la nuova definizione, che in qualche modo lumeggia il
carattere tentennante e indagativo della nuova poesia, ci sarä piü facile
identificare le varie esperienze in corso e conglobarle nel moto incessante
dell'espressione poetica. Tutte insieme, queste esperienze serviranno a stabi-
lire un «nuovo corso» del quale si poträ col tempo discernere il filo con-
duttore. Restano intanto, queste approssimazioni, la sostanza piü sicura di
un discorso poetico che l'apparizione di una personalitä preponderante poträ
— da un momento all'altro — calare in una forma precisa, definita e signi-
ficante, in cui tutto rientrerä e troverä la sua giustificazione.
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Accanto all'attivitä dei giornali, anche in quest'anno 1955 e continuata
quella dei poeti giä noti; e ha dato risultati che se non possono di molto
approfondire quelli giä accertati dalla critica, hanno tuttavia contribuito a

precisare un quadro che si fa sempre piü vasto e articolato. In qualche caso,
come per Sbarbaro, Rebora e Palazzeschi, si e trattato addirittura di una
sorpresa e quasi di un avvenimento che ha riacceso l'interesse del pubblico
per la fase di formazione della poesia del '900.

Ma torniamo ora ai «neo-sperimentalisti» di recente istituzione e co-
minciamo col considerarne uno, Massimo Ferretti, il cui caso di ragazzo ven-
tenne prematuramente rivelato a se stesso da una grave malattia, e vera-
mente unico, «preistorico meglio che pregrammaticale». Ferretti vive nella
piü remota provincia italiana, a Jesi; e un «segnato» che ama la vita piü
d'ogni altro giovane della sua etä, e la ricerca dovunque, per tradurla in un
dettato poetico violento «in un concerto altissimo di angoscia e di gioia».
Si puö trovarne degli esempi nel suo secondo libretto: ALLERGIA, («prefa-
zione ad una giovinezza»). Un libretto dedicato ai coetanei, nel quale il
poeta chiede soltanto di dire, di parlare, «perche vivere e parlare». £ il libro
scarno e intenso dei vent'anni, ma contiene qualche cosa di piü d'un omaggio
alia vita, ed e il tributo, consapevole o meno, alia forma poetica nascente.
Citiamo la poesia « Falloforia del Principe »:

Se udi primavera
se folleggid sui prati
se precedette le api sui fiori piü puri
se di gennaio lancid nella notte il suo piccolo ruggito
se di fuoco le sue piccole pupille accesero la notte
a me di lui si dica,
a me — eterno viaggiatore d' un labirinto fin troppo
chiaro;
a me di lui si dica in queste ore sospese
nell* eco orribile d'un latrato di uomo
mitragliato come cane dalla pioggia
in questa landa immobile e silente.

Oh vento, eterno viaggiatore d'un labirinto fin troppo
chiarO)
tu che t'adagi nel mondo e regoli la gazzarra delle nuvole9
barrica un giorno di gennaio lo slancio della pioggia
e fa che il mondo legga V epitaffio non scritto.
E quando io piü non sard serba tu per me la memoria
del mio nobile modello di vita,
esempio della vita che grida e si muove sui prati.

O Massimo — amico del sole, del vento e delle parole —
quando piü non sarai
cadrä un granello di polvere dalla polare
e sarä pietra in terra, presso un pioppo;
e ognuno leggera quel che vf e scritto:
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sotto quest' erba giace il Principe: un gatto
meraviglioso grigio e nero che visse

per la beilezza e mori per 1'amore.

Altri giovani poeti che in quest'anno hanno dato segno del loro esperi-
mentare, pur restando legati al tronco delle poetiche ancora vive e svolgen-
dole secondo direzioni personali, li passeremo ora in rassegna, limitandoci
ai principali:

Elio Filippo Accrocca, che manifesta qualche risentimento da De Libero,
ma e impegnato seriamente in un rapporto tra poesia e realtä. L'Accrocca era
giä noto per due precedenti libretti di versi, ed ha curato, con Yalerio Vol-
pini, una Antologia poetica della Resistenza italiana, uscita nel dicembre 1955

per i tipi dell'Editore Luciano Landi di S. Giovanni Valdarno. II suo lihro
1955 s'intitola RELIQUIA UMANA ed e edito all'Insegna del Pesce d'Oro
di Vanni Scheiwiller a Milano.

Lo stesso Editore ha pubblicato nella medesima ormai celebre collana
CARTOLINE DI ROMA di Luigi Capelli, giovane poeta pure giä noto per due

precedenti opere e tra i piü sen nel cercare la linea di un possibile distacco
dalle forme precedenti.

Nome nuovo e stato invece quello di Valeria Carli, presentata anch'essa
da Scheiwiller col suo primo libro di versi: IL SOLCO SOTTILE. Un solco,
una venatura leggera del sentimento che incide nella fantasia precise imma-
gini, forse i lunghi sguardi della vita che doppia il capo di gioventü. Dal
volumetto riportiamo una lirica:

10 voglio chiome d'alberi alia sera
sulle tue labbra unite con le mie;
I'aria cosi soltanto giunge pura
alia gola che cerca
ed io mi faccio alta come il pioppo
che svela le terre del Nord.
Non so cosa distragga
11 verde dei tuoi occhi
di confine in confine.
A me quel tuo cercare
riempie la bocca di polvere.

Alda Merini, della quale avevamo parlato due anni fa notandone l'in-
tenso e ansioso poetare, si e ripresentata al pubblico con un piü marcato
impegno, pubblicando — sempre da Scheiwiller, PAURA DI DIO; una
raccolta di 21 poesie che bastano a qualificarla come una delle vibrazioni piü
alte della sensibilitä contemporanea. Spoglia d'ogni blandizie letteraria, la
Merini trova nel suo intimo la risposta poetica d'ogni moto dell'anima. E la
trascrive con una forza istintiva, la scolpisce nelle parole, la coagula in un
grido di emozionante sinceritä. Nel cielo uniforme della lirica di questi anni
la poesia della Merini e un segno ardente, una fiammata di passione umana
che sale a rarefarsi nel piü puro anelito religioso.
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Per lei occorrerä citare con particolare abbondanza, affidando alle sue

parole qualche cosa di piü che una semplice speranza.

Epitaffio Copri, avvilente marmo, queste ossa,

copri queste campane d' alto riso,
il tuo indice duro
segna me sola al ratto della morte,
ballerina sicura
che si compiacque della contraddanza.
Che, io e Lei nella vita,
duramente tracciammo oasi in moto,
eppur vinse Lei sola,
mi abbandono sotto le luci accese.

Copri ,marmo purissimo, V unguento
dolorosa d' amore
che un uomo, a peso, mi reed sui seni.
Amico piit fedele
della mia giovinezza,
copri e denuda tutto il mio represso
candore

La fuga Lasciami alle mie notti
ed ai miei benefici di peccuto,
lasciami nell'errore
se decantarmi e compito di Dio!
So che mi assolverai delle mie pene:
ma ora lasciami umana
col cuore rdso dulla mia paura.
Quando sard bassorilievo al tempo
della Tua eternitd, non avro fronti
contro cui capovolgere la faccia.

Dino del Bo e oggi — in Italia — uno degli uomini di governo piü in
vista. Ma fu, e resta sempre, un poeta. Basterebbe a ricordarlo un suo
libretto edito da De Luca a Roma: UNA MINACCIA, LA VITA. Un libro ed

un genere di poesia che riesce a dimostrarci come sia possibile ad una per-
sonalitä poetica autentica esprimere con parole nuove un proprio mondo in-
teriore, minacciato dalla vita e portato ad esitare sull'orlo del dramma. Ope-
razione poetica in cui la sostanza del dolore si sublima e diviene parola,
storia del cuore umano. Dino del Bo ha saputo portare il sentimento all'al-
tezza di una perfezione formale nella quale e viva anche la storia della poesia

e la dialettica delle sue forme.
Non tanto per esemplificare, ma proprio per toccare un punto culminante

della sua accensione poetica, servira citare i versi che egli ha posto a chiu-
sura del libro:

Io non ho chiuso in questa casa i ricordi
di un tempo che ha tradito la morte. Finita
e la vicenda dell' amore, freme sui bordi
perigliosi degli anni una minaccia, la vita.
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Conclusione desolata sembrerebbe, se appena piü in la non brillasse nella
stessa luce ben altro messaggio della sorte: «La vita e un' amicizia — che
sorride alia morte ».

Ritornando ai giovani ed al problema della formazione di una nuova
poesia, troviamo fra quelli che Pasolini indica come rappresentanti del «neo-
sperimentalismo» post-ermetico, Giuseppe Guglielmi che ha pubblicato nel-
l'anno il suo primo libro: ESSERE & NON AVERE (Edizioni Magenta, Va-
rese). E, quella di Guglielmi e di qualche altro poeta del suo genere, una
poesia un po' di gergo, bilanciata su noti stilemi, adombrata dall'allusione
patetica o ironica, ma non priva di forza e qualche volta sorprendente per
gli effetti nuovi che raggiunge, per quella precisa identificazione dell' oggetto
che le diventa possibile pur nella sua imprecisione. Attrito fra «delirio» e

«intelletto », da cui sprizzano scintille isolate, bagliori ed anche tratti di au-
tentica poesia. Ne darä esempio questa breve composizione:

Toccare in sorte beni da natura,
in quanto giusto, rendi grazie al cielo.

Ma essere e non avere, questo e male.

Cristallino di lacrime sul ciglio,
non chiedere oro ad un geranio spento,
ne impossibili fughe alia tua carta.

Non d'altri mali s'impazzisce al mondo.

Ed eccoci al terzo gruppo indicato da Pasolini, quello degli impegnati,
altrimenti detti « neo-realisti ».

Essi operano, come e noto, contro la cosi detta cultura borghese, e da un
punto di vista marxista, cioe secondo una certa morale che Ii porta a depre-
care abusi e violenze, ad invocare rivoluzioni o altri sommovimenti capaci
di raddrizzare il mondo e di metterlo in armonia con la loro visione. Ma i
loro risultati, specialmente quelli avviati sull'esempio quasimodiano, appaiono
di una fiacchezza e di un estetismo scoraggiante. Altre volte, andando alia
ricerca di un linguaggio popolare o di immagini esaltanti, questi poeti fini-
scono nella gratuita oscenitä, nell'invettiva, nello sproloquio. Lo stesso
Pasolini (che pubblico l'anno scorso un suo «Canto Popolare») afferma che le
audacie sperimentali di codesti poeti consistono solo « nell'immissione di dati
prosastici e politici nell'onda dei metri dilatati, informi». E tutta una pro-
duzione che trova sfogo principalmente nelle collane dello «imperterrito
Schwarz», l'editore di cui abbiamo parlato nei precedenti «panorami» ed a

merito del quale va pur messa la possibilitä di chiarificazione e di sfogo
concessa ad una direzione che e forse la piü torbida della odierna poesia.

Era certo da collocare vicino a Guglielmi, Bartolo Cattafi, uno dei poeti
di «quarta generazione», che dal 1951 e al secondo libro di versi con questa
PARTENZA DA GREENWICH accolta nella collezione diretta da Vittorio
Sereni per le Edizioni della Meridiana. Ma in Cattafi e da rilevare una mag-
giore intensitä e fusione di elementi vari e contrastanti, secondo una guida
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interna che non e quella (Ii uno stilismo purchessia, ma la direzione logica di
un certo «gusto» del quale e caratteristico esempio Luciano Erba.

Gitiamo intanto di Cattafi questa immagine di viaggio:

II treno per Parigi H treno per Parigi
fatto d' acciaio di luce d'antracite
lanciato tra le biade,
la Francia all' alba era
una quercia ornata di colombe.
Nave allegra e severa, entrai
nel velluto dei re, in un cielo
di cupo azzurro e d* altissime vele
vidi scoccare l* astro
della tua rugiada.

Di Luciano Erba, dopo « Linea K » (Guanda, 1951) e varie pubblicazioni
su riviste, riappare nell' anzidetta collana un libretto di undici poesie:
IL BEL PAESE. Una vitale ironia, un abile gioco della memoria, una grazia
particolare e non gratuita di filologiche eleganze, salva questa poesia dal ri-
schio di cadere nel diario e nell'elegia e la fa vivere insieme a certi « oggetti»
e sentimenti che potevano sembrare estenuati dalla poesia del '900. Ma la
poesia di Luciano e anche qualche cos'altro di non ben definibile ma di in-
timamente certo: e un po' quel che rimane del gran banchetto di parole e

di sentimenti consumato dalla giovane poesia italiana, quel che potrebbe du-

rare come commento triste e ironico di tutto il resto. Una poesia che lascia
grandi spazi vuoti tra una nota e l'altra, che si raccoglie in alcuni punti,
in un suono, in un'immagine, in un ricordo. Ma sempre il suono, l'immagine,
il ricordo in cui si addensa il senso di quant'altro e stato taciuto o abban-
donato da lui e dal suo tempo. Una costruzione logica e coerente dunque,
un ricamo fitto sopra una trama larghissima ma solida, un risultato che non
e quello di un gioco ben riuscito, di un lavoro ai margini, bensi una delle
soluzioni, magari negative o disperate, che la nuova poesia potrebbe accet-
tare in un momento di sinceritä.

Per esemplificare:

Tout se tient Se il 8uscio del gambero
ultra non fosse che un' unghia dell'Aurora
dalle dite di rosa
e se 1' acqua di perla tra le secche
dove piatta s' allunga la marina
al nuovo sole
fosse il mar della China
se ogni lingua di sabbia tra i canali
Sasebo fosse o Quelpart o il Gruppo Nord

tra poco una gialla calata
sarä qui di panciuti architetti
per mono a floridissime madri
e cresceranno palazzi imperiali
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dove salta la pulce di mare. Ma iu
tu non conosci il fascino
dell' Italia orientate.

II Cavaliere del Garbo Oppure
svernare agli ultimi piani
nelle cento citta
una corda, molte corde
da una parete all'altra, dai soffitti
al pavimento. Tese.
E il quieto soleggiare sulle dimore.
Mie Rosalbe Carriere
rivedro i vostri ombrelli piumati
Miei sogni aprird
le vostre chiuse cerniere

Nella stessa collana e entrato a metä anno un volumetto di Umberto
Bellintani: PARIA. Beliintani e il giovane poeta del dopo-guerra che nel
1947, quando Pratolini vinse il premio Libera Stampa con «Cronache di
poveri amanti», ebbe una segnalazione e un premio minore. In seguito col-
laborö a riviste varie e nel '53 raccolse per l'Editore Vallecchi il meglio del
8uo lavoro nel volumetto «Forse un viso tra mitte» del quale abbiamo dato
conto nel «panorama» di due anni fa. Col suo nome si apre 1' Antologia
«quarta generazione ».

II piü semplice dolore e la piü semplice gioia, osserva G. S. Ferrata pre-
sentando le sue ultime poesie, sono ancora per lui la giustificazione (e lo
scatto) di una poesia pienamente istintiva, ma giä apertamente saggiata come
metodo di una ricerca umana fra le piu sincere della lirica nuova. E nel suo
ultimo libro queste caratteristiche trovano conferma attraverso una espe-
rienza formale sempre piü approfondita. Sono ancora possibili, a Bellintani,
— dice Ferrata — «la diretta violenza cristiana e la violenza contro Dio,
nel dialogo con la voce ideale che e la stessa meraviglia del mondo. Su que-
sti estremi l'ispirazione sa, in modi chiari e pazienti, garantire a un'esatta
memoria lo spazio poetico, la purezza del sentimento.... Lui giovane dop-
piamente, nell'eta e nelle radici, sembra aver attraversato non intatto ma il-
leso un'epoca d'eccezionale complessita, spianando la propria sorte parados-
sale con l'anima convinta, salvando lo slancio e l'interna freschezza».

Da PARIA riportiamo questa lirica senza titolo:

II gatto che ritto si dorme
al sommo del palo in questa quiete
dell'aria al pomeriggio di fuoco,
e la rana che grida terrore
dove il fosso s'incurva,

sono voci dell' arcano, e la cetonia
stremata sul sentiero e V acqua
infesta di torpore e morte;
voci dell' arcano
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che dilagan talvolta aWord
che tutto s'addensa nel cuore,

preme e non sai
se di vita remota un esser vivo
un inquieto immortale
o d*altri mondi a noi cala la voce.
Altro non sai che tu vivi
di questo senso profondo delta vita
che ti snerva e che puoi
affascinato dare il fianco alia morte.

Con LA MORTE DEL RICCO (Editore Vallecchi, Firenze» Margherita
Guidacci ha dato uno dei piü seri contributi alla poesia religiosa contempo-
ranea. In questa operetta la Guidacci si ispira liberamente alla parabola
evangelica narrata nel Cap. XYI di S. Luca, e procede — dichiaratamente -—
da un primo violento automatique verso una stesura definitiva che segue lo
schema dell' oratorio, sul modello epico-drammatico tradizionale; ma la strut-
tura delle varie parti appare superata dall'empito poetico, cosi che dell'an-
tico genere trapela soltanto la traccia polifonica, ridotta ad una semplice
suddivisione di voci legate a comporre un piccolo poema in versi sciolti.

II tema dominante della dannazione e della angoscia di Epulone e rica-
vato dalla stessa parabola evangelica, nella quale la Guidacci ha scorto una
«scelta» dell'uomo che vuole e mantiene aperto l'abisso che lo separa dal
dolore umano. E forse inutile dire che in questo Oratorio e raffigurata una
condizione attuale di non accettazione del dolore, di egoismo e di separazione
spietata degli uomini che ancora pongono (e forse sempre porranno) fra di
loro l'abisso che solo la Caritä potrebbe colmare. Epulone e Lazzaro non sono
che i termini estremi di una contraddizione continua, oggi estesa a classi
intere, e piü che mai proponibile ad una alternativa di salvezza o di
dannazione, anche in senso politico.

La Guidacci dunque inserisce il dramma sacro e la sua allegoria nella
attualitä della vita, facendolo agire come rappresentazione e interpretazione
di un momento storico, di una situazione morale; e pertanto sottraendosi ad

una pura dogmatica, propria dei poeti religiosi. La sua poesia viene in tal
modo a porsi ai margini di una qualificazione strettamente religiosa, e rimane
nell'ambito di una definizione letteraria o artistica che dir si voglia. Cosi
essa si avvia a risolvere in una escursione umana le impossibili evasioni e

le conseguenti catastrofi poetiche di molta poesia misticheggiante. Senza
entrare nella vecchia questione crociana, e evidente — proprio nell'esempio
della Guidacci — che la assunzione del lirismo connaturato alla tematica
religiosa, puö avvenire per vie «ispirate », senza « disincarnazioni» o « sorcel-
leries evocatoires»: vale a dire senza che si smarrisca il concreto e quasi
fisico equilibrio delle immagini e delle parole in un indistinto metafisico.
Onde la poesia puö essere religiosa di quella religiositä che e elemento della
vita pur non essendo trascendimento della vita stessa.

Dali' Oratorio della Guidacci riportiamo il Prologo:
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Questa e la storia di Epulone, un uomo ricco che e morio
Lasciando i suoi beni ad altri, le sue ossa alia terra,
E la sua anima a Dio, severo giudice.
lo mi sono piegatu sul suo destino eterno
E ho udito voci che ho raccolto per voi
Dal cuore della notte, dove le scosse il vento
Autunnale della memoria. Non fuori di voi stessi
Voi dovrete seguirle, ma nel vostro segreto,
La dove ognuno teme di trovarsi
Solo col suo peccato. Cost il viandante
Scostando il capelvenere dall' alto
Parapetto di un pozzo abbandonato
Spinge lo sguardo lungo buie pareti
Nella melma profonda e rabbrividisce.

Ed eccoci ora all' attivitä di tre poeti di un tempo che i giovani affer-
mano trapassato, ma dal quale riprendono ancora, talvolta senza saperlo, gli
stimoli piü vivi delle loro esperienze. Essi appaiono in tre deliziosi volumetti
scheiwilleriani del «Peace d'Oro» e sembrano voler rammentare quali splen-
didi risultati diede la loro stagione e di quali residui possono ancora grati-
ficarci. In ordine di tempo, presentiamo Aldo Palazzeschi col suo YIAGGIO
SENTIMENTALE, nel quale sono evidenti «tutte le intimidazioni, le violenze,
le umiliazioni che puö aver subito un poeta nel suo stile in questi ultimi
trent' anni». Una inesausta volontä di divertimento e in queste leggere com-
posizioni che quasi turbano per la loro vanitä, per il loro sfarfallare ed am-
miccare, cosi caratteristico e pure cosi lontano dal giusto tono che la poesia
di Palazzeschi ebbe nel suo tempo. La vita («orrenda cosa che mi piaci
tanto») e sempre per Palazzeschi una danza appassionante nella quale tur-
binano con lo stesso ritmo gioventü e vecchiaia, entrambe epoche di follia.
Cosi egli folleggia ancora con trovatine futuristiche, inserzioni e sgambetti
di parole, salvo ritrovarsi fin troppo serio davanti a nuovi atteggiamenti
di una religiositä molto esteriore.

Clemente Rebora, il poeta che all'inizio del secolo era stato l'incomposto
ma chiaro annuncio del tempo nuovo che stava per aprirsi, e che poi scom-

parve nell'ombra di un Ordine religioso, ha dato quest'anno un segno della
sua inesausta voce di poeta con IL GRAN GRIDO, volumetto di versi edito
da Scheiwiller e nel quale riappare, dopo tanti anni, la libertä sintattica dei
tempi eroici di Rebora, l'audacia espressiva e la potente incuria formale sotto
cui si agita ancora il fantasma vigoroso della sua visione.

Ma la riapparizione piü emozionante e fruttuosa e stata quella di Ca-

millo Sbarbaro col libretto in cui l'attivissimo editore Scheiwiller ha
raccolto le poesie escluse dall'Autore nei libri apparsi tra il 1913 e il 1932.

Sbarbaro sta agli inizi della lirica moderna in una posizione tanto precisa
ed inequivocabile da venire spesso indicato come un precedente di Montale:
il piü immediato precedente di quella negativitä che con l'autore degli «Ossi
di seppia» diventerä uno dei caratteri dell'epoca tra le due guerre. Comincia
con Sbarbaro la domanda che la poesia rivolse alia vita in quegli anni oscuri,
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senza trovarne la risposta. Ma la poesia di Sbarbaro fu anche (e forse appunto
per questo) il documento fedele di un'anima che considera se stessa dal di
fuori, che sa «vedersi» in ogni istante insieme alle cose del mondo, in una
disperata evidenza. Fu quindi un diario senza giorni, un'annotazione di ri-
flessi e di palpiti soffocati. Ma un diario cui era sfuggito qualche nome e

qualche situazione; ed e cio che ora troviamo in RIMANENZE che Scheiwil-
ler pubblica quest'anno come ulteriore testimonianza della presenza umana
d'un poeta che resta legato a quanto di piü concreto la poesia contemporanea
ha detto negli anni di formazione. Da questo prezioso libretto che integra
a tanti anni di distanza un discorso aderentissimo a qualche cosa che ancora
vive nel profondo della nostra esitazione, ci limiteremo a citare quanto ba-
sta a richiamarci il volto di Sbarbaro e la «vicenda di gioia e di dolore»
che gli fu cosi facile definire e tanto difficile conquistare, comunicare, at-
traverso le vie per le quali ha camminato l'esperienza vitale di una genera-
zione tanto discussa.

II Occhi nuovi,
attoniti — che guardano
come una stampa colorata il mondo;
occhi colore d' aria,
anticipi di cielo sulla terra
— il dolore v'e I'ombra d'una rondine,
un'acquata di primavera, il pianto —

occhi cui non ardiscono guardare
altri occhi:

occhi soli
come orfani a mano per la via;
tetri come lo specchio
della camera ad ore che pati
la ripugnanza d' infiniti volti;
occhi che nessun piangere piu lava;
occhi come pozzanghere — miei occhi.

F Non sa che fu — qualcuno che passo....
A lui che andava per la trita via
rimuginando povere parole,
qualche cosa appari di glorioso
che di stupore gli occhi gli riempi.
Fu un pavone che si sventaglid
una nube di porpora, sospesa
sola nell' aria, che affocava il mondo
o nave che solcava a piene vele
verso una terra sconosciuta un mare
mattutino '

Non sa.

Dopo, fu come
se svuotato I' avessero di se;
acqua colta nel cavo della mano,

250



si persero le povere parole.
Dismemorato, nel nascosto volto
egli sorrise, come uom che va
assorto per sentiero di campagna
d'inverno, se lo sfiora
alito, non sa donde, di viole....

Nel complesso, come abbiamo visto, il panorama non si e fatto piü
complicate di quanto non fosse negli anni precedenti; ma e chiaro che si esige
sempre di pin dal poeta, e che molte vie sulle quali devio la facilitä e il vago
impressionismo di tanta poesia post-ottocentesca, sono chiuse definitivamente.
Cosi come appaiono giä chiusi certi tentativi neo-realistici e le divagazioni
formali di molti poeti che avevano trovato comodo ricalcare Eliot, Pound
o altre poetiche staccate dalla nostra tradizione e non passibili di una ridu-
zione al genio naturale della lingua e dell'espressione poetica italiana.

Una situazione di crisi, iniziatasi col periodo ermetico, si protrae e sem-
bra alimentarsi di nuove inquietudini; ma bisogna convenire che non si tratta
di un'organica difficoltä del nostro tempo ad essere la scena di una poesia
sulla misura esatta dell'uomo, bensi del riflesso di una problematica gene-
rale dell'uomo.

Troppe cose si attendono oggi con troppa impazienza, dalla nuova poesia
alia nuova pittura, dalla pace perpetua alle comunicazioni interplanetarie;
e come giä osservammo l'anno scorso, e palese nella poesia questo sforzo
di adattamento, questa inappagata volontä di coincidere col tempo.

Di questo e non d'altro male soffre la poesia; della sua non coincidenza
con le veritä mutevoli del mondo, del suo stesso esperimentare, del suo porsi
— piü che mai impellente — come mezzo di conoscenza e risultato finale,
proprio al tempo stesso in cui la conoscenza si disarticola e i risultati finali
sconfinano sempre piu nel probabile.

Tuttavia una quantitä di versificatori e di poetastri imperversa sempre:
arraffa premi, lauri, segnalazioni, menzioni d'onore. Editori-trappola stam-
pano centinaia di libri di poesia destinati al macero, carpendo soldi agli am-
biziosi. Le traduzioni abbondano come in tutte le epoche di scarsa potenza
creativa. Ma sotto questo insistente agitarsi, il filone della tradizione conti-
nua e talvolta affiora con rari bagliori che testimoniano l'eterno anelito della
poesia verso la Urica, cioe verso quella sintesi espressiva in cui l'uomo sco-

pre inesprimibili essenze, e che — come diceva il Leopardi — e «la som-
mita del discorso umano ».
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