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ANDRI PEER

Confessore suo malgrado

Radiodramma

PERSONAGGI

FRITZ BECK (50 anni) rappresentante
MARINA
SALUZ (45 anni)
HEIDI
HUBER

LUOGO

sua moglie
presunto prete
ragazza del bar

vigile

Bar in una grande citta
Appartamento dei coniugi Beck
Via in cittä

TEMPO presente

Leggera, dalla radio, una musica. Heidi canticchia e mette ordine.
Tintinnii di bicchieri sul banco metallico del bar.
La barista cessa di canticchiare; una porta cigola aprendosi.

HEIDI Si si, e aperto, entri pure, signore.
SALUZ Allegra oh, non 1'avevo vista, li dietro quel vaso di fiori.

chiude la porta Dove devo sedermi
HEIDI ride Dove vuole, qui al bar o la nell'angolo. Posto ce n'e, oggi

pomeriggio il primo diente e lei.
SALUZ Se fossi sicuro che questo sgabello dalle gambe lunghe mi tien su,

mi siederei qui, in faccia a lei. Sa, non son mica tanto minuto, io.
HEIDI ride S'aecomodi pure. Quello sgabello ne ha portati di quelli piü

grossi di lei. Cosa posso darle
SALUZ Un buon caffe, e capace di farmelo
HEIDI Lei scherza Non dicono forse che il nostro e il miglior espresso

di tutto il quartiere Creme o nature
SALUZ Con un goccio di panna per me e meglio. Si sente sbuffare la

macchina del caffe E un po' di forte, magari.

93



HEIDI

SALUZ

HEIDI

SALUZ

HEIDI
SALUZ

HEIDI

SALUZ

HEIDI

SALUZ

HEIDI

SALUZ

HEIDI

SALUZ

HEIDI
SALUZ

HEIDI

94

Kirsch prugne cognac grappa Come vede, non manca la
scelta. Passa un cucchiaino sulle bottiglie, si che tintinnano
Facciamo un grappino, anche se sa un po' di sacco bagnato.

La barista gli mette davanti tazza e bicchierino

Alia salute Lasci che appenda il suo bei cappello nero, se no va
a finire che uno ci si siede sopra.
distratto, bevendo a piccoli sorsi ingordi il caffe caldo
Ah, il cappello, giä, grazie Si sta belli quieti qua dentro.
E la prima volta che viene al « Bermudas »

La prima volta, si, Cosa vuole, non arrivo tanto spesso in cittä,
ho troppo da fare.
II dopopranzo alle tre son quasi sempre sola. Se vuol darci una
occhiata quando capita da queste parti...
Proviamo questa grappa — ah, 'sto caldino fa bene con l'umido
che c'e oggi.
Se permette, le offro un altro grappino. Sa, da quando lavoro al
bar non ho mai avuto occasione di servire un prete.
un po' sorpreso, dopo breve esitazione Prete Mah, a pensarci
bene, non vedo perche un prete non dovrebbe metter piede in
un bar.
Eh giä, si capisce, perche no Ma sa, mi diverte. Qua vengono
commercianti, tassisti, commessi viaggiatori, ogni tanto un gendarme

— il commissariato e qui a due passi. Si, senza contare quelli
che vengono la sera, i tipi della dolce vita, e certe donne che la-

vorano nei paraggi Ma un prete, bisogna dire che quello e

proprio una raritä.
Uno deve ben cominciare, sieche forse sono io il primo a dare
il cattivo esempio. Non vuol far la salute con me, signorina, per
festeggiare Pawenimento Cosa posso offrirle, anche lei una
grappa
Grazie, molto gentile. Ma non deve offrirmi nulla lei. A quest'ora,
poi, alcool non ne provo; mi fan giä here abbastanza alia sera,
quando vengon da me a vuotare il sacco. Va be', prendo un succo
d'arancia, se non ha niente in contrario faccio la salute con que-
sto. Si versa il succo, i bicchieri si toccano
Alia sua salute, reverendo Ride, ma senza sfumatura di derisione
Ma davvero, vorrei sapere perche un prete non dovrebbe entrare
in un bar. In fin dei conti fa piacere anche a noi vedere una
bella ragazza.
Ma guarda un po', e in vena di complimenti il reverendo.
E cosa potremo scoprire, qui, diverso da un altro posto
Gente, gente con le solite cose storte, le solite difficoltä e con-
trarietä.
Ma quelli della sua parrocchia non volterebbero su il naso a ve-



derla cosi, seduto su questo sgabello Ride su questo trespolo
del diavolo

SALUZ II peccato lo trovi dappertutto, cara figliuola, e Dio e dappertutto
pure lui, in chiesa, fuori per strada o all'osteria; non crede an-
che lei

HEIDI Mah, cosa vuole che dica. Non si offenda se sono sincera: una
volta ci credevo, ma adesso non ce la faccio piü Ne ho viste
tante, caro lei, da quando sono andata via da casa e mi sono tro-
vata in mezzo alia gente.

SALUZ Certo che col mestiere che ha alle mani ne vedrä di cotte e di
crude, immagino. Ma e questo un motivo per non credere in Dio

Si sente la sirena dell' auto della polizia

HEIDI E capitato ancora qualcosa. Non se la prenda, qui c'e da sentirla
tutto il giorno; per me, non ci faccio neanche piü caso. Sarä un
qualche incidente stradale, ormai. Be', volevo dire, mi dispiace
d'essere cambiata; e»ro piü contenta quando andavo a letto col
paternostro — e adesso, cosa vuole, non son piü capace di pregare.
II mondo e diverso da quello che vedono i preti giü dal pulpito
o dal cantuccio ben riscaldato dove preparano la predica.

SALUZ Piano, piano Se lei vedesse in che razza d'imbrogli ci mettono
ogni tanto Sirena, da piü lontano

HEIDI Ma voialtri ve la sbrogliate sempre ch'e un piacere, non e vero
Vi piacciono le persone perbene, che alzano gli occhi e abbas-
sano la testa.

SALUZ Ha una bella idea lei A noi interessano quelli che si sentono
malsicuri, quelli che son soli e disperati. Lei, per esempio.

HEIDI Io se vuol saperlo non mi sento ne malsicura ne scontenta. Ma
qualcosa mi manca, questo si, e vero, e non so che cosa.

maliziosa Forse, se lei mi prendesse in cura
ridono, si sente aprire la porta

HUBER Ciao Heidi, un ca-ffe, ma forte per piacere.
HEIDI Avete un gran daffare, eh Poco fa, abbiamo sentito la sirena,

vero reverendo
HUBER Era quella della Criminale; ho fatto fermare tutto il traffico del

Bellevue quando sono passati — ci dev'esser di nuovo qualcosa
a Tiefenbrunnen. Adesso ho un attimo per respirare. Fra un po'
il traffico si fa piü spesso perche torna la gente dal lavoro.

HEIDI E l'assassino di Sonia la rossa, quello non l'avete poi mai ac-
chiappato

HUBER Ch'io sappia, ne han fermato uno sospetto, ma non ha ammesso
niente finora. Bisogna darci sotto. Se e stato lui, glielo faranno
sputare quelli della Criminale, sta' pur sicura.

HEIDI E se nega fin in fondo
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HUBER Allora lo mettono davanti alia Corte e lo giudicano dagli indizi,
voglio dire secondo quello che lo fa parer colpevole.

SALUZ Ma se quello e innocente
HUBER Per la polizia gli innocenti son pochi. Intanto quelli della Crimi-

nale continuano a cercare, si metta il cuore in pace. Caro il mio
signore, guardano ogni capello al microscopio, e appena beccano
un nuovo tipo sospetto, te lo mettono sotto interrogatorio. Ma
devo andare, accidenti, se no al mio collega gli scappa la pazien-
za lä sul podio del traffico.

HEIDI Buona sera, signor Huber, arrivederla. Porta
Heidi con Saluz Quello viene tutti i giorni a prendere il caffe;
io, per me, gendarme non vorrei essere di sicuro. Lei forse

SALUZ Per caritä, controlli via uno qua l'altro e contravvenzioni e correr
dietro alia gente. Ma cosa vuole, a ognuno il suo mestiere.
Si sente premere una maniglia con insistenza

HEIDI Chi sarä mai corre via e apre con la chiave
MARINA ansimando Heidi, fortuna che sei qui, mio marito, mio marito,

tutt'a un colpo s'e sentito male, e debole, debole, si preme la
mano sul cuore e volta in su gli occhi e fa fatica a respirare, dice
che muore — Adesso vuole un prete, capisci. Sai se ce n'e uno
qui intorno Ma fa' in fretta

HEIDI Aspetta: Grossmünster, Fraumünster, sono le parrocchie piü vi-
cine. Dove ho cacciato il libro del telefono — sfoglia, poi, ren-
dendosi improvvisamente conto — Oh, ma qui c' e un prete, che
stupida, m'ero dimenticata. Questo signore, Marina verso Saluz
Reverendo, vada su con questa donna, l'aiuti

SALUZ impacciato Ma io, io non sono di Zurigo io mi trovo qui
solo per caso Qui ci vuole quello che e d'ufficio.

MARINA irritata Uno sta morendo quassü, e lei discorre d'ufficio — le

pare un agire da cristiano
HEIDI Calmati che vuol ben venire, va', te lo dico io. Nevvero che va

su, reverendo Lei deve andarci, non puö rifiutare di assistere
un moribondo

SALUZ rassegnato Bene, vengo. Passi frettolosi, uscio, scala
MARINA sfiatata Vado avanti io. Eccolo, poveretto Cigolio d'uscio che

si ferma. Vede in che modo spalanca gli occhi Fritz, sü, caro,
coraggio, vedi che son tornata col prete.
con voce piü bassa Si accomodi, reverendo, ecco, qui c'e una sedia

Si sente ansare il malato, un respiro greve, doloroso

con fatica e voce che si spegne Aaaah, bene, e arrivato. Sto per
buttare la pipa sa, il cuore il fiato, aah, come una tenaglia.
tuttora maldestro Cosa devo fare Potrei dire un'orazione, cosa
crede, signora
Fa cenno di si, non vede

BECK

SALUZ

MARINA
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SALUZ sulle prime impacciato, cercando le parole del paternostro, poi
sempre meno
Padre nostro, che sei nei cieli, sia santificato il Tuo nome —
venga il Tuo regno — sia fatta la Tua volontä cosi in cielo come
in terra. — Dacci oggi il nostro pane quotidiano — e rimetti a

noi i nostri debiti — come noi li rimettiamo ai nostri debitori —
E non c'indurre in tentazione, ma liberaci dal male. Amen.

MARINA Amen. Vede come ascolta, gli fa bene, vada pur avanti a pregare,
reverendo.

SALUZ piano Dica, signora, loro sono cattolici o protestanti
MARINA Protestanti, ma sa, in chiesa non ci andiamo mai.
SALUZ sospiro di sollievo, poi fra se e se Sieche non avrä bisogno del-

olio santo. « Sono piccino Si rende conto che la preghiera per
bambini non va piccolo e solo, davanti a Te, Signore, abbi pietä
di me, di un povero peccatore che deve andar via, passare di la
— uno che ha vissuto, come tutti gli altri, in qualche maniera
senza accorgersi che Tu lo vedi e che disapprovi i suoi malfatti,
la sua indifferenza, la sua leggerezza, la sua debolezza — Signore,
abbi pietä di me ora che la morte mi sorprende, senza darmi il
tempo di pentirmi, di diventar migliore, di raddrizzare quel che
ho fatto storto. Tu lo puoi, Signore, Tu sei pieno di compassione
per noi poveri diavoli. Solo Tu puoi ancora aiutare, Signore, Tu
che hai salvato anche il malfattore crocifisso insieme a Tuo figlio.
Amen.

BECK Si, il malfattore, e proprio vero, reverendo
con voce alterata Marina, lasciaci soli un momento, va' fuori, va'

Uscio

con fatica e fiato grosso, facendo pause Yenga piü vicino... di
piü... di piü... devo dire qualeosa che non ho ancora detto a nes-
suno

SALUZ Dica pure
BECK Quella donna della Dufourstrasse, Sonia la rossa — avrä ben letto

sul giornale tre settimane fa, ebbene, quella l'ho ammazzata io,
l'ho strangolata col cordone della tenda, in camera — Mi voleva
buttar fuori, la carogna, allora l'ho abbrancata sul serio, e nella
lite, ormai, come suceede pausa Non mi hanno acchiappato,
e non mi acehiapperanno mai, ma adesso voglio che qualcuno sap-
pia adesso che devo
rantola, come se Stesse per soffocare. Lentamente, quasi correlato
dell' agonia: voci basse, musica elettronica che si perde

SALUZ Adesso se ne va. Cosa dobbiamo fare Piü forte Signora Ma¬

rina venga — credo che suo marito voglia proprio
come sopra: musica elettronica che si perde pian piano

MARINA entrando 0 Dio, o Dio, adesso muore, e noi non possiamo far
nulla
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SALUZ Avran ben chiamato il medico
MARINA Naturale, appena ha avuto l'attacco.

Gli bagno un po' le tempie con l'acqua fresca. Sü, Fritz, eorag-
gio, non morire, sono qui io, la tua Marina e qui, coraggio pove-
rino, il dottore arriva da un momento all'altro.
Con Saluz Sta a Zöllikon, e col traffico che c' e a quest' ora non
e facile. Se almeno sapessi cosa fare
musica elettronica come sopra

SALUZ Corro a vedere se si puö chiamarne un altro.
MARINA Aspetti, c'e il telefono qui in corridoio.
SALUZ scende in fretta le scale ed entra nel bar

Signorina, il libro del telefono, presto, quell'uomo muore e il
medico non s'e ancora fatto vedere, dobbiamo chiamarne un altro,
uno da queste parti ci sarä, no sfoglia Dove sono Ah ecco,
qui in principio, medici lei non sa il nome di uno che ha lo
studio nei dintorni

HEIDI scostando le tendine Aspetti che s'e fermata una macehina qui
davanti alia porta. Si, e lui, il dottore dei Beck; ha la borsetta

• in mano apre la finestra
SALUZ Presto, signor dottore, sta molto male, speriamo che faccia in

tempo ad aiutarlo.
Alia ragazza Dio, che agitazione, che agitazione

HEIDI Si puö ben dire Fortuna che c'era qui lei, guardi che e un bei
caso. Adesso puö prendere un cognac, che la calma e le da forza
versa

SALUZ Grazie — Ma devo andar su a vedere se posso dar una mano
anch'io — se non e giä morto.

HEIDI Adesso che c'e li il medico, e forse meglio che lei, reverendo,
li lasci soli. Son di quei momenti che si da solo fastidio. E intanto
anche lei si calma.

SALUZ Giä. Ha ben ragione lei. Venir tirato la cosi, all'improvviso, al
letto di uno che muore, e una cosa che ti mette una di quelle
confusioni.

HEIDI Perö direi che a un prete puö capitare anche abbastanza spesso.
SALUZ cambiando discorso Senta, signorina Heidi, quel che diceva poco

fa col gendarme, quell'omicidio nel Seefeld, e giä un pezzo che

e capitato
HEIDI Cosa sarä, tre settimane forse. Aspetti, che ho ancora il giornale

con l'articolo /ruga in un cassetto Qui, vede legge « Di nuovo
assassinata una mondana — Questa mattina la polizia criminale,
avvertita da una persona che cercava invano d'entrar in contatto
con la vittima, ha scoperto una donna, che ha un appartamento
nella Dufourstrasse, stesa sul pavimento, morta. Le indagini della
polizia, come pure l'autopsia del cadavere, attestano che la donna,
una prostituta di 26 anni, nota nell' ambiente col nome di Sonia
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la rossa, e morta strangolata ».
SALUZ interrompendo Sonia la rossa, proprio quella. Mi faccia vedere.

continua a leggere « L' assassino puo aver usato un cordone da
tenda per strozzare la vittima. Nello stabile nessuno ha notato
niente del delitto. L'inchiesta e stata condotta subito con solerzia;
almeno cinquanta persone sono state sottoposte a interrogatorio,
ma finora non e stato possibile reperire nessuna traccia che per-
metta di far luce sul delitto ». Nessuna traccia, ma questo lo
dicono la mattina stessa che l'han trovata.

HEIDI Guardi, qui c'e scritto ancora qualcosa: «Persone che avessero
visto uscir di casa fra la mezzanotte e le due del 25 ottobre un
uomo di statura media, capelli biondi, lisci e radi, con un man-
tello di pelo di cammello, sono pregate di avvertire al piü presto

la polizia ».

SALUZ E intanto da allora son passate tre settimane.
HEIDI Ma reverendo, cosa fa quella mano nei miei capelli
SALUZ Voleva certo andar a nascondersi in quel folto profumato, la

birbona. Scusi, non diceva quel gendarme che uno l'hanno messo
dentro Altri articoli non ne ha

HEIDI Io sento quel che mi raccontano i miei clienti.
Sonia la rossa batteva qui anche lei, ma da sei mesi non s'era
vista piü. Prendeva whisky e fumava le sigarette col bocchino.
Porta

HEIDI Oh, sei qui anche tu, Marina E di sopra, come va
MARINA Pensa, sta riavendosi. Forse ci mette una pezza. Se ti dico che

il dottore credeva anche lui che era morto II cuore non batteva
piü; proprio come l'altra volta, e lo specchio davanti alia bocca
non diventava piü torbido. Poi gli ha fatto un'iniezione, e dopo
un po' ha cominciato di nuovo a tirar il fiato e ci ha guardato
con degli occhi grandi cosi e ha sorriso, capisci Una falsa morte,
cosa devo dire, l'ha detto il dottore. Coi malati di cuore dicono
che ogni tanto succede. Dovrä star giü pero, e far molta atten-
zione. Oh, come son contenta, Heidi, e a lei, reverendo, grazie,
tante grazie che e venuto a pregare vicino a lui: l'hanno aiutato
a tenerlo in vita quelle orazioni, sono sicura. Non vuol venir su

un attimo a vedere come ha ripreso colore
SALUZ esitante Se proprio crede, ma veramente non ha piü bisogno di

me in questo momento. E immagino che sara stanco.
MARINA Questo e vero, ma insiste perche io la faccia tornar su un mo¬

mento prima che vada via.
SALUZ Va bene, allora andiamo. Scale
BECK Ah, e di nuovo qui. Cosa dice, reverendo, io sono risuscitato dai

morti.
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Vuol dire che la sua ora non era ancora suonata, mi congratulo
con lei, signor Beck. Adesso guardi di rimettersi in fretta. Si vede
che il buon Dio s'e messo col medico e non col prete.
Ma cosa dice, reverendo, io le sono cosi grato Lei che e arrivato
al momento giusto e mi ha aiutato. Perche credevo proprio che
fosse finita per me
Marina, senti, farai bene a lasciarci un attimo soli. Uscio
Non le pare il caso di far un po' di festa La in quell'armadietto
c'e una bottiglia di whisky e bicchieri, faccia il piacere, versi lei
tintinno di bicchieri e gorgoglio di liquido versato
Io per me avrei giurato che lei sarehbe voltato la per sempre —•

niente piü polso, niente fiato Roba da non credere, e adesso

e qui che chiaechiera con me
Alia salute eh bicchieri risuonano Sa che, prima di sentirmi
male, ho fatto un brutto sogno, ma brutto. Puö anche darsi che
io le abbia detto qualcosa di strampalato in quel delirio ride in
modo strampalato. Mi dica lei, sa che ho sognato di aver come
devo dire, di aver strangolato una donna.
Si, e ha perfino fatto un nome e detto la via e il numero della
casa, si si.
La via e quale
Non so piü che strada nel Seefeld, mi pare.
Eh si, ci vado per affari in quel quartiere bevono, ci si trova
sempre in tanti e ne corrono di notizie, se ne sentono di tutti i
colori; puö ben esser capitato.
Qualcosa e capitato
Qualcosa e capitato, perche no Ma che non ha niente a che
fare col delirio d'un malato, con tutto quel che farnetica prima
di voltar via.
pensoso, fra se e se Preciso tale e quale come in quel caso di tre
settimane fa: il nome della vittima, il quartiere, la casa ad alta
voce e, se mi metto a guardar lei, mi pare proprio che somiglia
al tipo cercato dalla polizia: grassoccio, capelli biondi un po' rari

unghie lunghe, curate.
Eh giä, si leggono anche troppi giornali con tutti quegli scandali
e quelle disgrazie.
Ma mettiamo d'essere in due, ora, a sapere di quell'omicidio, in
tal caso sarebbe difficile tenerlo nascosto, no
Se quel che crede d'aver indovinato non preferisce tenere per
se quel che ha sentito, per paura
Per paura Paura di che Non c'e un motivo per temere. Se

si e sbagliato, la veritä viene a galla lo stesso presto o tardi.
Volevo dir questo: se quel tale e cosi sicuro del fatto suo che
decide di denunciare l'altro, ciö vuol dire che egli prende l'altro
per assassino, o no
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SALUZ Penso di si.
BECK Ebbene, allora deve far conto che l'altro non starä li ad aspet-

tare con le mani in tasca finche vengono ad arrestarlo. Dal mo-
mento che ce n'e un altro che sa

SALUZ Un prete sconosciuto
BECK Chi mai e sconosciuto oggi Figuriamoci un prete.
SALUZ Fin troppo sulla bocca della gente, eh

ridono, brindano
BECK Per prete che sia, quello la non deve temere che uno, capace di

far fuori una prostituta e gettar polvere negli occhi della polizia,
si lascerä gabbare da un signore capitato per caso in casa sua

SALUZ Non vorrei dire: per caso.
BECK Tagliamo corto, mettiamo che lei abbia sentito la confessione d'un

assassino, fatta magari in un momento di debolezza, non sarebbe

illogico
SALUZ Cosa, illogico
BECK Di lasciar attaccata a un filo una simile confessione.
SALUZ Di modo che l'assassino farä bene ad evitare che l'altro canti,

meglio toglierselo dai piedi, prete o no.
BECK Certo che non conta piü, nel caso. Uno di troppo che sa, e uno

di troppo. Due meno uno fa uno, prete o no.
SALUZ Perfino se e vincolato dal segreto confessionale, per cui non c'e

pericolo che canti
BECK Sa, io qui non mi fiderei. C'e questo segreto confessionale anche

per un prete protestante
SALUZ La nostra dottrina non rieonosce la confessione come Sacramento,

solo che, personalmente, l'obbligo di rispettare il segreto mi sem-
bra la cosa piü giusta. Certo che quando si tratta di un delitto
simile

BECK Specialmente se vuol far vedere che razza di tipo e

SALUZ Specialmente se vuol dar all'altro l'occasione di rimediare dove
si puö rimediare, di andar lui stesso a costituirsi per esempio.

BECK Bello, bravo, parole di reverendo come si deve. Ma puö darsi che
l'autore — non adopero la parola «delinquente», suona cosi vol-

gare, vero — puö darsi che l'autore del reato non voglia nean-
che per sogno andare a costituirsi; che gli dia un gran fastidio
il sapere che c'e qualcuno che sa anche lui

SALUZ Nel qual caso deve spicciarsi, visto che e giä stato capace di am-
mazzare una povera diavola senza difesa nella sua stanza. Molto
piü meritorio liquidare un avversario sul serio

BECK Si capisce E come lei puö immaginare, mezzi non ce ne mancano.
SALUZ Mezzi coi quali ha giä provato altre volte, mezzi rapidi.
BECK Belli e pronti.
SALUZ in guardia Dimodoche, quello che sa, si troverebbe giä con un

piede nella trappola
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BECK Se vuol chiamarla cosi d'accordo — o diciamo che quello che

sa non sarebbe piü libero di sapere trionfante, che dico, non
sarebbe piü libero neanche di tacere

SALUZ Sieche quel tale, anche se non ha l'abitudine di spifferare ai quat-
tro venti le confessioni ascoltate, in un modo o nell'altro e im-
brogliato: o ha preso una vescica vuota per una confessione ride
nel naso — che del resto sarebbe un' esperienza come un' altra
nel nostro ufficio — o ha sentito la veritä e quel che sa deve

portarselo come una minaccia.
BECK beffardo Una minaccia Una sentenza, caro il mio signore
SALUZ Mhm Ma supponiamo — tanto per esplorare ancora un angolo

del nostro discorsetto cosi divertente — supponiamo che quello
che lei, signor Beck, ha fatto chiamare al suo capezzale, non sia
neanche un prete

BECK Un finto prete
SALUZ Poniamo semplicemente un uomo vestito di nero che torna da

un funerale. Vuol prender un eaffe alia svelta — ha trovato da

posteggiare l'auto proprio Ii — e cosi, di colpo, te lo chiamano
da un moribondo

BECK Senza che sia prete
SALUZ Perche non ha neanche il tempo di presenlarsi, di schermirsi.

La barista lo prende per un prete; la Cosa lo diverte, lo stuzzica;
che strano, un prete in un bar — e anche lui si diverte, recita
la sua parte, fa una faccia seria cosi. Ed ecco nel vano della porta
arriva una donna con gli occhi fuori della testa, e grida: Oh Dio,
oh Dio, mio marito muore, vuole un prete, dov'e che ce n'e uno
Eccolo qui, ma guarda un po'. E giä ti tirano su per le scale. Lui
non ha il coraggio di lasciar morire un povero diavolo senza un
qualche conforto, poi una certa curiositä, un certo orgoglio

BECK E cosi va su e fa da prete, prega, benedice con un piglio come
se fosse appena sceso dal pulpito.

SALUZ Macche Non s'e accorto com'era malsicuro Ho dovuto rastrel-
lare le preghiere di quando ero bambino.

BECK Ancora un whisky
SALUZ No, basta cosi, grazie, mi gira un po' la testa; devo ancora gui-

dare l'automobile, sa.

BECK Cosa dicevamo Giä, secondo lei allora avrei confessato a un
altro, che so io, a un commerciante, a un maestro, chissä, forse
addirittura a un poliziotto

SALUZ Ho l'aria d'un poliziotto
BECK Non si sa mai, ma non mi pare. Per quelli lä, del resto, ho un

fiuto speciale io. No no, ammetta pure, lei e un prete.
SALUZ Lasciamo perdere dal momento che neanche la mia giacca — cosi

lunga e nera, mi difende, e uno dei suoi fidati e giä appostato
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davanti alia porta col piede sull' acceleratore e la rivoltella in
tasca; no

BECK ride soffiando dal naso Lei mi crede chi sa chi. Yengo fuori ades-

so adesso da un colpo al cuore, scherziamo Tra il medico e lei
non avrei neanche avuto il tempo di staccare il telefono.

SALUZ Yenti minuti sarö stato giü. Un uomo della sua presenza di spi-
rito ne mette a posto di cose in venti minuti

BECK cambiando tono Allora lei credeva proprio che io tirassi le cuoia
voce bassa, musica elettronica come prima, qualche colpo come
di tamburo

SALUZ N'ero come sicuro, ma quando mi son trovato qui fuori dietro
la porta, e ho sentito parlare il medico, poi sua moglie, e poi lei,
son tomato giü un'altra volta.

BECK A berci su un biechierino, dopo lo spavento
SALUZ 0 a fare una telefonata. Si sta fuori di casa un bei pezzo e si

coinincia a fastidiare, meglio farsi vivi, dire anche solo « senti,
sono Ii e li, son riinasto attaccato a uno »

BECK continua uno che credeva di morire e mi ha soffiato delle belle
novitä. Adesso pero si e ripreso come per miracolo e io temo che
se ne penta, un tipo dubbio, ti dico, che sarebbe capace di tap-
parmi la bocca

SALUZ ripigliando il bandolo Prendi un lapis e nota per ogni eventualitä.
Pronto Ecco l'indirizzo:

BECK Ankengasse 5, terzo piano
SALUZ Un uomo e una donna
BECK Probabilmente neanche sposati
SALUZ E adesso un altro indirizzo voce piü bassa
BECK Bellerivestrasse
SALUZ Dufourstrasse 23, e anche la data: il 25 ottobre
BECK Giä, e adesso quello ti pianta il telefono e corre dalla polizia.

Vuol portare lui stesso la novitä bell' e fresca e tirar fuori dai
pasticci il suo amico.

SALUZ Puo ben darsi, ma lei dimentica che io sono prete e vincolato
dal segreto confessionale.

BECK E se lei avesse solo fatto finta d'essere un prete e fosse ritornato
per dirmelo

SALUZ Questo e poco probabile; io sarei tomato su per aiutare sua mo¬
glie e il medico. Come potevo sapere che lei era ancora vivo —
neanche il polso si sentiva, e lo specchio non si appannava piü.

correlato d'agonia, brevissimo

BECK imbarazzato Ma anche come prete avrebbe potuto dar la notizia
a sua moglie, in confidenza s'intende, voglio dire, come prete
protestante, oppure confidarsi con un amico
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In piena discrezione e con la preghiera di non intraprendere nien-
te per intanto.
Finche non era il momento di dar un segno
Io o qualcun altro, io o qualcosa che mi fosse capitato
Un accidente
Per esempio, che mi trovassero domani mattina nella Limmat con
la faccia in giü e il cappello che galleggia un po' piü in lä sotto
i ponti.
Ah ah ah. Lei parla come un libro stampato, sa, reverendo, lei
e uno scrittore fatto e finito, lo puo ben dire. Con lei ci si di-
verte un mondo — ma sa, adesso mi sento tutt'a un tratto stanco
morto e ho voglia di dormire. L'effetto dell'iniezione cessa. stanco
Lei mi ha assistito in un momento terribile, di allucinazioni atroci,
e per questo le sono proprio grato.
Marina
Caro, son qui, cosa c'e?
Si, ora devo proprio andarmene sul serio. Comincia a farsi notte,
e sulla mia auto avrö giä la mia bella multa.
Se permette gliela pago io la multa. Mi lasci il suo indirizzo o
lo dica a mia moglie.
Neanche per sogno. L'incontro con lei val bene una ramanzina
della polizia zurighese. Del resto, finora non ho mai avuto a che
fare con la polizia — deciso E faccio conto di non averci mai
a che fare.
Sicuro
Sicuro ride Se altri non procurano...
Chi dovrebbe mai molestare un galantuomo
ritrovando il tono da prete Siamo tutti peccatori, caro mio, e non
sappiamo neanche quel che sta scritto dietro la fronte del nostro
fratello. Allora mi raccomando, non si lasci andare, e buon mi-
glioramento.
Buon ritorno a casa, reverendo. E venga a trovarmi, se passa di
nuovo da queste parti.
Vedremo, vedremo; io ho molto da fare in paese. Addio. Esce
lo ferma sulla scala Reverendo, solo un momento, per piacere,
non vorrei sembrare curiosa e le chiedo scusa, ma ho sentito che
Beck le ha confidato una cosa che gli sembra pesare sul cuore,
qualcosa che l'ha oppresso terribilmente all'ultimo momento,
quando credeva di dover morire. Cosa le ha detto Non trova
che in fin dei conti riguarda anche me Yolevo dire... Non sa-
rebbe meglio se io condividessi con lei questa confidenza
Confidenza Non saprei che confidenza. Suo marito era molto
agitato e andava in delirio. Credeva di morire, e intanto, come
per miracolo, si e ripreso. Lei adesso lo aiuti a tirar innanzi, che

ne avrä bisogno.
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Perö mi sembra che come sua moglie io abbia il diritto di saper
tutto sul conto di mio marito.
Senta, signora: quel che mi ha detto suo marito me l'ha detto nel
delirio, e se anche fosse stata la veritä, io sarei legato al segreto
confessionale e dovrei tacere.
Credevo che il segreto confessionale valesse solo per i preti cat-
tolici.
Moralmente ci siamo tenuti anche noi; in ogni modo io lo sento
come un dovere d'onore. Ma lei mi scuserä, devo proprio andare
adesso.

seccata Ma chi e lei, veramente Alia fin fine puö ben dirmi
come si chiama no Almeno ei lasci il suo indirizzo, che possiamo
provarle la nostra riconoscenza. 0 mi permetta di rivederla in
qualche posto. piü cordiale. Sa, adesso che son passati questi
momenti duri, mi pare come se ci fossimo avvicinati — e io poi
avrei ancora piü d'una cosa da chiederle.
impaziente Non si offenda, signora, ma io lascerei le cose cosi

come sono. II mio collega della parrocchia qui vicino la consi-
glierä volentieri, io per me son pieno di lavoro fino al collo
passi sulla scala

II suo nome almeno, il suo indirizzo
deciso no no, io sono per lei e suo marito il signor Nessuno; mi
dimentichino pure. Bene, che Dio vi protegga.
Ci rivedremo, reverendo
Mi farö vivo, se occorre — passi sulla scala, porta di casa
Oh, quasi mi dimenticavo di pagare. Rumori del bar, chiacchierio
interrotto da risa
Ancora in casa, reverendo il chiacchierio s'attenua fino a cessare

Qui non c'e mezzo d'andarsene; son tornato per pagare la mia
bibita. Quanto le devo, signorina
Caffe e un grappino, e tutto; il secondo grappino e il cognac
glieli ho offerti io. Due e trenta. Saluz paga E come va di sopra
Meglio, meglio. Ora devo scappare, mi scusi.

Arrivederla, reverendo. Dia poi ancora un occhio qua dentro una
qualche volta.
porta, traffico fuori, poi il rumore delle chiavi dell' auto
Meno male che il foglietto della contravvenzione e Ii sotto il
tergicristallo — mi sarebbe proprio mancato.
avvia il motore, che va leggero. Si sente rumore di traffico citta-
dino, mentre egli parla con se stesso, quasi un monologo interiore
E adesso, cosa faccio adesso Mi son cacciato in un bei pasticcio

— Se vado a denunciarlo, quello minaccia me e la mia fami-
glia; se taccio, faccio torto a quell'altro che e in gattabuia. Mac-
che, io non in'impiccio negli affari di quella gente. Se la sbrighino
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come vogliono loro. Certo che sarebbe stato piü sicuro denun-
ciarlo subito, perche quel mascalzone e capace anche di pedinarmi.
Non sa il mio nome, questo e vero, ma quelli come lui han le loro
spie — E se l'accuso, compare tutto sul giornale — parleranno di
me, uno che ha preso il diavolo per le corna — uno che non e

neanche prete, ma che ha fatto cosi bene la commedia da farsi
credere meglio d'un detective. Da gas e dirige l'auto nel traffico
Bah, queste luci rosse. Oggi arrivo a casa tardi, poco ma sicuro.
II brutto e che quello se vuole mi fa tacere, come ha detto, ha
il fegato di farmi fuori come quella povera diavola.

sospira, frenata repentina; ha commesso un' infrazione, fischio di
un vigile
Uheila, non sarä mica matto da passare il semaforo rosso come
una pecora Avrä mica gli occhi nel didietro
Ero distratto, mi scusi, stavo pensando ad altro.
beffandolo Distratto, pensavo ad altro. Non vorrä alle volte pren-
dermi in giro Puö fermarsi lä vicino al marciapiede, se vuol far
10 spiritoso; dopo andiamo insieme al commissariato.
11 suo nome intanto, la patente pausa. To', credo che ci cono-
sciamo giä. Se non mi sbaglio, e il reverendo del «Bermudas».
Ha alzato un po' troppo il gomito stavolta, reverendo Chiac-
chierato un bei pezzo con la signorina — passato un bei pome-
riggio — no
Bello che non immagina. La Heidi le puö dir qualcosa, la pros-
sima volta che ci passa. Ma io dovrei dirle un'altra cosa
Ah si
Adesso mi son giä dimenticato si hatte il petto eceo la mia
patente.
Vada, vada, reverendo, voglio star in buona con la chiesa — ma
faccia attenzione, quando si guida l'auto bisogna aver gli occhi
sulla strada e non verso il cielo.

Ride, contento della trovata
Allora non se l'abbia a male — e arrivederci avverte Vironia del-
l'augurio, arrivederci gas, poi piü debole, arrivederci — arrivederci

forte mai piü
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