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ANNA MOSCA

Atterraggio for=zato

L’aeroplano per trasporto di passeg-
geri ha decollato in questo momento
dall’aereoporto di Vattelappesca e de-
ve giungere tra cinque ore a Vattela-
immaginare, citta composta di mura
di cemento contenenti uomini di car-
tapesta, come tutte le brave citta del-
la nostra epoca. Il pilota si culla al
ritmo del motore e intanto osserva
nello specchietto di fronte a lui i pas-
seggeri disposti sui sedili dell’appa-
recchio, alle sue spalle:

Pietro Sturig ha quarantasette anni e
fa l'industriale. « Fa» per modo di
dire, perché siccome & (o crede di
essere) il piu furbo industriale del
globo, ha organizzato le cose in mo-
do che quelli che «fanno » sono in
realta i suoi operai, i suoi tecnici, i
suoi amministratori e il suo socio. Il
compito particolare di Pietro Sturig
e stato quello di fornire i capitali al-
I'impresa e l'impresa gli restituisce
mese per mese i suoi capitali... leg-
germente impinguiti e con i quali egli
ha potuto comprare una magnifica
tenuta, una magnifica villa, una ma-
gnifica automobile e una magnifica
moglie.

Non & colpa sua — dice — se & nato
fortunato ed ha ereditato in un qual-
siasi giorno, da un qualsiasi zio Sam,
la ricchezza chiave che ha dato il
«via » al suo ingranaggio accumula-

tivo. Un certo signore, capo di una
certa cellula dei lavoratori, aveva i-
scritto il suo nome tra quello dei «pa-
rassiti da schiacciare senza miseri-
cordia» non appena la fiaccola della
fratellanza risplendera sulla Nuova
Era, ma da quando ha potuto com-
prarsi anche lui una magnifica villa,
una magnifica automobile e una ma-
gnifica moglie, & andato a prendere
il t& in casa di Pietro Sturig. « Perché
ha comprato quella magnifica auto-
mobile, signor Lemigoff ?» «E per
servire gl'interessi del proletariato piu
in fretta, amico mio ! » Ah, ah, ah, il
Signor Pietro Sturig, ride anche ora,
ripensandoci, ah, ah. Riconosce che
il signor Lemigoff e lui sono due ma-
scalzoni, due solenni mascalzoni !...
ma, ma che ci volete fare ? Come &
piacevole fumare gli avana.

Luisa Sturig & sua moglie. Si, dell’in-
dustriale Pietro Sturig. Ha trentacin-
gue anni, i capelli color rame e gli
occhi verdi. Era la qualsiasi signorina
Carletti, figlia di un qualsiasi impie-
gato comunale, di una qualsiasi cit-
tadina di provincia. Era la classica
signorina Carletti, o Bianchi, o Pirim-
pelli; suonava male il pianoforte, pit-
turava male i quadretti di fiori, par-
lava male tre lingue straniere e vesti-
va con ottimo pessimo gusto.

A quindici anni era stata baciata da
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Suo cugino e a diciannove da un ba-
rone napoletano che per caso s’era
trovato solo con lei in un vagone a
lampade blu durante il passaggio del-
la galleria del Sempione. In seguito,
come tutte le signorine di buona fa-
miglia, perse la possibilita di ricor-
dare con precisione il numero delle
volte che era stata baciata da qual-
cuno, ma poteva dire con esattezza
di essersi fidanzata ufficialmente tre
volte. Il suo primo fidanzato si chia-
mava « Carlo », il secondo « Gianni »,
ma poté aggiustare con relativa faci-
lita le cifre ricamate sul corredo al-
lungando la gambetta inferiore del
« ¢ ». Per il terzo fidanzato non ebbe
noie, perché fu il suo presente mari-
to, l'industriale Pietro Sturig, che le
ricomprd in blocco tutto il corredo
con le cifre nuove di zecca.

Suo marito & grassoc e mentre dorme
russa, ma sa usare bene i suoi capi-
tali: in viaggio di nozze la portd a
Parigi, all’lstituto di Bellezza Coti-
gnac e dai grandi Magazzini Dou-
bois le scorciarono il naso e le allun-
garono la gonna, cosi che divenne la
bellissima ed elegantissima signora
Sturig, ammirata, corteggiata — oh,
molto corteggiata | — si capisce.

Per cui, qualche volta... ah, ah, ah!
Si sa, non & onesto da parte sua, ma...
qualche volta... Che ci volete fare, &
cosi simpatico, per esempio, questo
compagno di viaggio, il giornalista
Leo Travel... Leo...

Leo Travel ha ventotto anni, la cra-
vatta gialla, la pipa spenta in bocca,
la macchina da scrivere sulle ginoc-
chia e parla con I'erre moscio.

Si capisce, € il miglior giornalista del
globo, fa I'inviato speciale nelle terre
selvagge, ma scrive gli articoli prima
di partire ricopiandoli dall’Enciclope-
dia; poi parte e fa la cura di acque a
Fiuggi. Ama perdutamente la signora
Luisa Sturig e I’ha convinta sulla pu-

rezza dei suoi sentimenti nel salotto
riservato numero ventitré del princi-
pale albergo di Vattelappesca. Ama
perdutamente la signora Luisa Sturig
perché odia perdutamente suo mari-
to che non ha voluto finanziare « Pas-
si spezzati » volume di liriche tra-
scendentali senza editore, ma gliela
paghera (la pubblicazione si capisce).
Lei ha venduto oggi stesso, prima di
partire, le pantofole di pelle di lon-
tra e la pipa cinese del signor Sturig
per fornire a Leo Travel la prima rata
di acconto sulla somma da versare a
un’ipotetica Casa Editrice, «ah, ah,
viene proprio da ridere, la signora
Sturig ed io siamo due disonesti, ma
che ci volete fare « Passi spezzati »
dev’essere pubblicato. »

Maria Perret, cantante, ha 25 anni. E
bionda, esile e senza trucco. Sul vol-
to, si capisce. Il suo amico, il pittore
Massimiliano Dellarget, che occupa
ora il quinto posto nell’aereoplano,
occupava un mese fa il primo posto
nel suo cuore. Oggi, non piu, perché
le ha fatto il ritratto surrealista che
Leo Travel ha criticato sul suo gior-
nale. Ah, qui ci vuole vendetta !

« L’erre moscio & sempre stato la mia
passione. Quella sciocca della signo-
ra Sturig crede che Leo Travel sia
innamorato di lei: come se non si ve-
desse che porta il busto ! » La signo-
ra Sturig, si capisce; Leo Travel por-
ta solo la pipa spenta in bocca che
« fa charme. » Massimiliano essendo
un artista senza valore, vende molto i
suoi quadri e guadagna bene. Questo
viaggio, per esempio, € lui che I'ha
offerto a madamigella Perret. Molto
comodo, non vi pare ? Forse, un affa-
re non perfettamente pulito, ma come
si fa... Mon Dieu... E cosi bello anda-
re in aereoplano !

Massimiliano Dellarget ha cinquanta-
cingue anni ed € molto capelluto. Pit-
tura il surrealismo come tricromie in
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Perret con due bocche e lei s'é im-
permalita. Come se per la sua attivita
privata e pubblica bastasse una boc-
ca sola! Leo Travel, poi, ha colmato
il vaso con il suo articolo affermando
che quella non & Arte, che mancano
altre bocche, che Picasso le avrebbe
intuite con delizioso misticismo... E
questo é falso, perché anche il divino
Picasso non ha mai osato farne in un
volto piu di tre ! E poi, un Leo Travel,
giornalista implume, come pud criti-
care un pittore quale Massimiliano
Dellarget! Massimiliano Dellarget, che
diamine ! Uno dei piu gentili artisti
contemporanei! Ma Leo Travel do-
vra ritirare la sua asserzione, eccome
se lo dovra.

Non per niente Massimiliano ha ini-
ziato questo viaggio in aereo seguen-
do le sue peste e in compagnia di
Maria Perret. Ha il suo piano e l'ini-
zio si annuncia magnificamente: ma-
damigella ha assunto il suo caratte-
ristico sguardo ingenuo. Dellarget co-
nosce quello sguardo a puntino: i
ventidue tradimenti di Maria sono sta-
ti sempre preceduti da quello sguar-
do. Ma questa volta € il primo Iui a
rallegrarsene, poiché nel secondo al-
bergo di Vattelaimmaginare sara tra-
dito per la ventitreesima volta, ma
Maria per amor proprio otterra che
nel prossimo numero del suo giorna-
le, Leo Travel, approvi le sue due
bocche. Travel & un idiota, ma ha un
certo prestigio, bisogna prenderlo pel
verso del pelo, certo questo & un me-
todo da mascalzone, ma che ci vo-
lete fare, quando metto due bocche
in un quadro non voglio critiche,
ecco !

LL'aereoplano vola e vola, meraviglio-
so giocattolo guidato da intelligenza
e recante — per di pit — nel suo
metallico addome, cinque pseudo-in-
telligenze della citta di Vattelappe-
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sca, che s’incrociano, si urtano o si
amalgamano come tante onde radio
in convulsione.

« Crolli il mondo, i0 sono a posto »,
fa I'industriale Pietro Sturig.

E Leo Travel, nell’orecchio alla si-
gnora lLuisa:

« E un parassita, un volgare pidoc-
chio. »

La signora per tutta risposta gli chie-
de per la settantesima volta se I'ama
e che stia attento perché Pietro ci
guarda. Ma intanto Maria Perret sus-
surra dietro alla poltroncina di Leo:
« Non vedete che la signora Sturig
porta il busto ? » Massimiliano Del-
larget ha detto qualcosa, ma per il
rumore del motore, non si & sentito
nulla. Maria si spiega: « Che dici,
caro ? »

« Dico che, non so se I'hai notato, ma
Leo Travel & proprio un bel ragazzo.»
« Oh, figurati... A me invece & anti-
patico. Poi, con quell’erre moscio... »
« State tranquillo, Leo », dice la si-
gnora Sturig in soffio « per finanziare
le vostre liriche venderd anche il suo
portasigari d’oro, se necessario. »
Pietro Sturig:

« Chi & furbo non sara mai povero. E
volete che mi preoccupi degl’imbe-
cilli 7 »

« Basta un mezzo milioncino cara, »
sorride Leo.

« Signor Travel.... »

« Madamigella Perret ? »

« Ho sentito tutto quel che avete det-
to. Se non si tratta che di un finan-
ziamento, pud pensarci Massimiliano.
lo sono piu giovane e piu bella di Lui-
sa Sturig. Quanto a Massimiliano, ba-
sta che voi scriviate un nuovo arti-
colo, su quel quadro, dove si dica...»
Improvvisamente, il motore ha co-
minciato a funzionare male; poi, no-
nostante tutti i febbrili tentativi del
pilota per scoprire le cause del gua-
sto, si € fermato completamente.



32

Mio Dio ! L’aereoplano comincia a di-
scendere planando... E un miracolo
se il pilota lo pud ancora dirigere...
I viaggiatori stringono febbrilmente
sui corpi le cinghie del paracadute...
Inutile, non serve piu, I'aereoplano €
gia troppo basso...! Vola sulla gran-
de catena montuosa di Vattelappen-
sare! Si scorgono gia le cime dei
monti che si avvicinano, si avvicina-
no... sempre piu l... E I'aereo discen-
de, tra le grida dei viaggiatori terro-
rizzati... Morranno tutti certamente...
morranno schiacciati sulle rocce... Le
donne sono gia svenute; gli uomini,
pallidi, atterriti, aspettano... Discen-
dono ancora... lentamente... Oh se il
pilota potesse scorgere anche solo
un breve tratto di roccia pianeggian-
te... Tentare I’atterraggio. Niente...
Niente... Ah, forse... laggiu... che c’e
laggiu ? Laggiu... credo... si... ecco...
E quasi pazzesco ma devo tentare !
Coraggio. Ecco. Cosi: per miracolo
non abbiamo urtato contro una roc-
cia! Ne abbiamo evitata un’altra...
Ecco, ecco... Qui'! Giu giu, ora ! Giu...

Sono passati sei giorni da che il pi-
lota riusci ad atterrare sulla striscia
di roccia. Ora, i viaggiatori son tutti
li, fermi come prigionieri. Sono cir-
condati da monti inaccessibili, pro-
fondi abissi Ii separano dagli uomini
e li tengono come in un’oasi, vicino
al cielo. Durante 'atterraggio |'aereo-
plano ha urtato contro il suolo e I'in-
dustriale Pietro Sturig € rimasto fe-
rito. L'apparecchio non ha subito gra-
vi danni. Da tre giorni, il pilota ha
trovato il guasto del motore, ma pen-
sa che non riuscira mai ad aggiustar-
lo da solo, senza gli attrezzi necessa-
ri, su questa pista di roccia. Non sa
ancora capire come sia potuto at-
terrare in un luogo cosi ristretto.

Per due giorni, lui ed i viaggiatori si
sono nutriti delle poche provviste che

avevano con loro pel breve viaggio
previsto: qualche tavoletta di ciocco-
lata, qualche sandwiches, qualche
bottiglia di acqua minerale... Ma pre-
sto non c’é stato piu nulla. Da quat-
tro giorni non mangiano. Possono be-
re ancora solo un po’ d’acqua che
hanno scoperta in un’ansa della roc-
cia. | viaggiatori, ormai, sono tutti
convinti che il loro salvataggio sia
guasi impossibile. Sono pallidiie sma-
griti; si guardano, assorti negli oc-
chi, e se parlano hanno una voce
nuova, « misteriosa.» Son gli stessi
di prima, eppure..

« Luisa... Senti, Luisa... »

Questo € l'industriale Pietro Sturig
che sta disteso all’lombra di un mas-
so, su un letto di abiti. Sotto i suoi
piedi sono i migliori calzoni di Mas-
similiano Dellarget, sotto la sua nu-
ca la camicetta di pizzo della signo-
ra Sturig.

« Luisa... Luisa devo dirti... »

La sua voce & debole, fioca: la fe-
rita & stata curata, ma la febbre &
sopraggiunta, unita alla fame, e que-
st'ultimo resto di vita sta divenendo
proprio qualcosa di provvisorio. La
signora Sturig si piega su di lui con
ansia, lo prega a ogni istante di star
quieto, di tacere, che la fasciatura
non si disfaccia di nuovo, che le sue
poche forze si conservino ancora...
E tutto questo lo dice con un lieve
affanno, con stanchezza e con amo-
re, ma il marito sempre si difende:
« Che importa, morire non m’importa
piu...» «Fallo per me» dice lei.
« Bisogna sperare, devi sperare che
verranno, si arrampicheranno sulla
roccia, ci salveranno. »

« Oh tu si! Tu sola, devi salvarti... »
dice Pietro Sturig con improvviso ar-
dore. « Non voglio morire con que-
sto peso sulla coscienza. Tu devi ri-
mediare a tutto. »

« Ma che dici... »



« Sono un delinquente, Luisa, un e-
goista, un assassino... »

Afferra le mani di sua moglie e le
fissa con occhi allucinati: « Ho' rovi-
nato quel disgraziato di Birkel, per
fare la mia fortuna... »

Passa una ventata, sulle cime, pulita
e gelida come i ghiacciai: la signora
Sturig copre meglio il marito e sus-
surra: Zitto...

« No », fa lui ossessionato «lo voglio
gridare a tutti, che sentano ! Per que-
sto si suicido... Compromisi il suo
nome e mi tenni i capitali, altro che
lo zio d’America... »

« Ma tutti gli uomini... » balbetta de-
bolmente la signora.

« 8i, lo so, ma siamo porci, Luisa,
non mi credere, ma mi sento vicino
a Dio... No, non so spiegare. In que-
sti giorni, su questa roccia sperduta.
Come fard a farmi perdonare ? Ah,
se potessi tornare laggiu — e tu, tu
ci tornerai al mio posto — darei una
grossa somma alla vedova di Burkel
e ai suoi bambini, vorrei vorrei faci-
litare il lavoro dei miei operai, au-
mentare le paghe, interessarmi alla
loro vita, anzi: lavorare con loro,
vorrei... »

| perlacei colori del ghiacciaio si
fanno ombra; sale, sale I'ombra su
dagli abissi e investe gli uomini per
dir loro che anche la speranza & om-
bra... Queste dita di buio che s'ag-
grappano alle rocce... Sempre piu,
sempre piu. Speranza impaipabile,
misteriosa come I'ombra..

« Leo... »

« Signora. »

« Se un miracolo ci dovesse salvare,
non venderd piu il portasigari di mio
marito, né le sue pantofole di lontra,
per voi ! »

« Tacete, per carita, Luisa, tacete.
Non mi ricordate l'atto piu sporco,
piu obbrobrioso della mia vita. Se
non mi volete fare impazzire, tacete.»
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La signora Sturig prende a singhioz-
zare piano e sussurra che, si, sono
stati, lei e Travel, perversi, e quel po-
veretto che ora & la a morire, e pen-
sa a lei, solo a lei, che si salvi... Ah,
quanto & buono, non I'avevo mai ca-
pito fino a questo momento.

« | sogni della mia giovinezza ritor-
nano a me. » dice Leo Travel assor-
to. « Che son divenuto ? A qual prez-
zo ho cercato di raggiungere la glo-
ria... Ma che gloria poteva esser quel-
la ? Imbroglione di me stesso ! | miei
versi sono delle idiozie. »

La signora Sturig balbetta che torna
da Pietro: vuol bagnargli la fronte con
la sua razione d’acqua, non le impor-
ta d’aver sete... E Leo maledice di
non aver rivoltella, che avrebbe spa-
rato ai falchi, per nutrire il ferito, al-
meno lui...

«Leo, questo... "I’'amore”...» dice la
signora Sturig fissandolo; ma lui si
mette le mani nei capelli, inorridito:
« Per carita, Luisa, non ne parliamo
piu ! »

« Non hai capito » fa I'altra, radiosa.
« L’amore di tutti noi, fratelli... E que-
sto, I’'amore delle tue parole genero-
se, pure. »

E I'ombra ha portato la notte. La se-
sta notte di freddo e di fame sulla
pista di roccia dei monti di Vattelap-
pesca.... Massimiliano Dellarget ha
trovato una crosta di pane frugando
in fondo alle sue tasche e scuote per
la spalla Maria Perret che giace e-
stenuata e ravvolta nel suo cappotto,
presso di lui:

« Ma tu...» balbetta Maria.

« Oh, io sono grasso. »

« Lo eri, Massimiliano, lo eri... »

« Avanti, mangia. Basta un nulla, tal-
volta, per mantenere in vita una crea-
tura... »

Maria si mette a piangere a gran
singhiozzi e gli dice che non vuol
nulla ! non le importa di morire... « Tu
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non sai quel che sento da quando
siamo quassu... Quel che penso... »
E singhiozza, singhiozza piu forte col
viso tra le mani e i bei capelli
biondi scomposti: « Signore !.. Per-
donami... Voglio soffrire... voglio mo-
rire... Hai perdonato alla Maddalena,
« Perdona, Signore, perdona... »

« Come sei bella, Maria... » balbetta
estatico, Massimiliano.

« Perdona, Signore, perdona... »

« Se potessi dipingerti cosi. » Ma vor-
rei porti sul volto la luce del tuo cuo-
re... del mio cuore. Il mio vecchio
cuore che si purifica con te... in te...
Grazie, Maria ! Credo ancora alle co-
se belle e buone. Potessi esprimere
in un grande quadro tutto questo...
Fossi ancora in tempo... Oh, non una
di quelle croste che creavo per col-
tivare il gusto pervertito del pubblico!
Certo, Leo Travel, avrebbe dovuto
criticare anche piu aspramente quel
mio ultimo lavoro... Ed io che mi so-
no arrabbiato con lui... Dov’é ? Vado
a chiedergli scusa!!!»
L'apparecchio ha ripreso quota! Il
pilota & riuscito a metterlo ancora
in moto dopo sette giorni precisi dal-
I'incidente. Ha decollato in questo
momento, con un’acrobazia spettaco-
losa, dalla pista di roccia... Un istan-
te di ansia e poi... su nel cielo... li-
beri ! Salvi! La ferita dell’industriale
Pietro Sturig si & rimarginata e la
iebbre — per la gioia — & passata
del tutto. | passeggeri si guardano
tra di loro meravigliati, confusi come
se uscissero da un sogno... Per ora
sembrano tanti fantocci meccanici
che il burattinaio non abbia ancora
caricato; chissa quali saranno i loro
gesti e le loro parole appena comin-
ceranno a sentirsi vivi e a parlare...
Ecco: il pilota vede nello specchiet-
to di fronte a lui che I'industriale Pie-
tro Sturig introduce meccanicamente
la mano in tasca, ne trae il portasi-

gari d'oro e si accende un avana...
Oh! La signora Luisa tocca imper-
cettibilmente col piede il piede di Leo
Travel, mentre la signorina Perret,
che ha visto, sbatte con rabbia sul
sedile la sua borsa di viaggio... Il si-
gnor Leo Travel fissa con ira com-
pressa Pietro Sturig, che a sua volta
e fissato con ira compressa: da Mas-
similiano Dellarget... Poi, le loro boc-
che si aprono e...:

... Si, purtroppo, forse i nostri per-
sonaggi ripeteranno le stesse parole
che stavan dicendo prima dell’atter-
raggio forzato, ossia: « Crolli il mon-
do, io sono a posto!»; «E un vol-
gare pidocchio, ma per amore o per
forza dovra finanziare il mio libro di
liriche ! »; « Vendero il suo portasi-
gari, Leo ! »; « Non la guardate, non
vedete che porta il busto ? »; « Nel
primo albergo di Vattelaimmaginare,
Maria mi tradira per la ventitreesima
volta, ma Leo Travel scrivera un ar-
ticolo dove si dice che.... » Tutto que-
sto e molte altre cose diranno, ma
non bisogna poi troppo disperare,
perché in quei sette giorni, essi, sta-
van divenendo dei santi, cosa piutto-
sto insolita e che non pud durare
appunto piu di sette giorni nel no-
stro mondo dispettoso. Il santo al
cento per cento, sul mercato, & pro-
proio raro, ma dov’e poi il cinico a
diciotto carati? Non esageriamo dun-
que per amore dei grandi effetti: cre-
do che in realta, quei signori dell’ae-
reoplano abbian gonfiato un po’ le
loro parole sia prima che dopo I'at-
terraggio, e che per qualche azion-
cella di bene che avranno commesso
in mezzo al loro male, o per qualche
azione di male che avrebbero alla
lunga commesso in mezzo al loro
bene, si possa alla fin del salmo trar-
re la morale, che anche i santi hanno
i loro difetti e che i mascalzoni son
brava gente !
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