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MASSIMO LARD1

Opposizioni e scontri di opposti nell'opera
di Beppe Fenoglio

TESI DI LAUREA
PRESENTATA ALLA FACOLTA DI LETTERE DELL'UNIVERSITÄ DI ZURIGO
DA MASSIMO LARDI DI POSCHIAVO (GR) CON L'APPROVAZIONE DEL

PROF. GEORGES GÜNTERT

(IV)

VI CAPITOLO

L'archetipo della traversata

Rappresenta il sogno di una vita nuova e rigenerata per la quale si sfida
la morte.
Simbolo di liberazione e maturazione spirituale in cui si troverä soddisfa-
zione e riposo dopo tanta fatica e movimento.
Neli'oceano, ma anche nella guerra, nel lavoro e nel gioco d'azzardo, lo
scontro tra le forze dell'uomo e quelle del caso.
Fonte inesauribile di ispirazione.
Fondamento di unitarietä e poesia nell'opera di Fenoglio.

Accese una sigaretta. Da quanto tempo non accendeva la sigaretta a Fulvia
Valeva si la pena di attraversare a nuoto I'oceano pauroso della guerra per giun-
gere a riva e non far altro o piü che accendere la sigaretta a Fulvia. *)

Nei precedenti capitoli si e considerata I'incidenza del moto e in partico-
lare anche del viaggio nella narrativa fenogliana. Per I'esattezza, I'avven-

Una questione privata, p. 42-43.
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tura essenziale di tutti i protagonisti dei romanzi di Fenoglio consiste poe-
ticamente in un grande viaggio attraverso I'oceano, in una traversata. La
traversata come simboio archetipico si riferisce al sole (il piü grande fuo-
co) e all'oceano (la piü grande acqua). il simboio del la traversata si pre-
senta come un eroe che si inabissa nell'acqua partendo dall'ovest verso
I'est, e compie la sua traversata nel ventre di un pesce come Giona, o in
una barca come Noe, va verso ia luce ascendente, esce dal ventre del mo-
stro e spesso allora accende un fuoco che significa il raggiungimento della
coscienza adulta e della spiritualitä. Questo simboio rappresenta la
nostalgia di una vita nuova, purificata, responsabile, rigenerata. Cosi Noe
nell'arca viaggiava verso una nuova vita, dopo la grande pulizia (il grande
battesimo, la grande purificazione) del diluvio.2)
Cosi e da interpretare in sostanza il significato di ogni opera fenogliana
di un certo respiro. Fenoglio stesso ci fornisce in vari passaggi questa
chiave di interpretazione, come nel brano citato all'inizio di questo capitolo.
La guerra, la grande terribile avventura dell'eroe fenogliano diventa poeti-
camente il diluvio che purifica, un oceano immenso, pauroso, invalicabile,
in cui I'eroe sfida coscientemente la morte. Comunque, il premio che
Mattende sulla riva e troppo grande perche egli non tenti la traversata a qua-
lunque costo, anche con le sue uniche limitatissime forze.
La traversata di un oceano a nuoto, senza I'aiuto di un'imbarcazione, fa
apparire tanto piü grande e unico I'eroe fenogliano, esalta il suo coraggio,
ma rappresenta anche la sua immensa solitudine, I'abbandono dell'uomo
a se stesso, I'inesistenza di una forza superiore e positiva che lo sostenga
e lo guidi.
II premio che I'eroe si aspetta alia fine della traversata e quanto mai
originale. II fumo della sigaretta diventa chiaramente il simboio dell'unione
di Milton e Fulvia, della felicita raggiunta, della vita nuova, la realizzazione
di se stessi, il vittorioso superamento delle angoscie e insicurezze giova-
nili, la fine dell'immaturitä e della solitudine rappresentati dall'oceano in
burrasca.
La traversata assume cosi I'universale e profondo significato di lotta per
la vita e processo di maturazione e liberazione esistenziale.
Per Fenoglio questo archetipo e inoltre una miniera inesauribile di figure
poetiche. Con la piü azzeccata e iperbolica dilatazione del tempo e dello
spazio non si potrebbe far sentire meglio la durata suggestiva, il disagio
e la pericolositä della guerra e la distanza infinita della sua fine, come I'im-
magine di uno che tenti di traversare I'oceano a nuoto, rispettando nel
contempo rigorosamente il principio dell'economia linguistica.
L'immagine della traversata serve altrove per esprimere lo strazio della
separazione da Fulvia, con tutto lo struggimento che sente Milton quando
teme che il distacco coincida con la perdita definitiva della persona amata.
Fulvia, in partenza per Torino, vedendo I'abbattimento di Milton cerca di
consolarlo con le parole: «Mica varco I'oceano», e Fenoglio conclude con
la stupenda immagine costituente da se un capoverso che ne isola il si-

2) Cfr. Pierre Daco, Che cos' e la psicanalisi, Sansoni, p. 285.
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gnificato e la bellezza: « Ma lo varcava, se lui sentiva affondarglisi nel
cuore i becchi di tutti i gabbiani ».3)
Grazie alia traversata del mare, si rinnova l'antica immagine di tortura di
Prometeo; ali'avvoitoio si sostituisce la figura iperbolica della totalitä dei
gabbiani che introducono nella incantevole immagine marina della naviga-
zione orizzontale e del volo leggero, un rapinoso movimento discendente;
il cuore sostituisce il fegato, sottolineando la natura amorosa della pas-
sione.
Attiene a questo simbolo pure la descrizione della incantevole Fulvia al
momento del suo primo incontro con Milton. Egli la vede « come una per/a
mimetizzata nelle alghe del pubblico che sfollava »,4) La perla e infatti
simbolo solare per il suo splendore, un tesoro che si pesca sul fondo del-
l'oceano.
L'archetipo della traversata non implica soltanto nozioni di spazio (l'ocea-
no, il mare) ma anche il tempo. Attraversare l'oceano o attraversare l'in-
verno, arrivare a riva o alia primavera o all'estate, anzi, superare anche
solo la notte per arrivare al giorno seguente, e in sostanza la stessa cosa.
Per questa ragione, le indicazioni riferentisi all'ora e aila stagione sono
sempre gravide di particolari significazioni, come si vedrä nel brano
seguente, che posto nel centro di « Una questione privata » ne costituisce
il riassunto e il fondamento attorno al quale si organizzano tutte le oppo-
sizioni tematiche.

« E invece Invece quando sarä finita Quando potremo dire fi-ni-ta-? »

« Maggio.»
« Maggio »

« Ecco perche ho detto che l'inverno durerä sei mesi ».
« Maggio », ripete la donna a se stessa. « Certo che e terribilmente lontano, ma
almeno, detto da un ragazzo serio e istruito come te, e un termine. £ solo di un
termine che ha bisogno la povera gente. Da stasera voglio convincermi che a
partire da maggio i nostri uomini potranno andare alle fiere e ai mercati come
una volta, senza morire per la strada. La gioventü poträ ballare all'aperto, le donne
giovani resteranno incinte volentieri, e noi vecchie potremo uscire sulla nostra
aia senza la paura di trovarci un forestiero armato. E a maggio, le sere belle,
potremo uscire e per tutto divertimento guardarci e goderci l'illuminazione dei
paesi ».
Mentre la donna parlava, descriveva l'esfafe della pace, una smorfia dolorosa
si disegnö e fermö sulla faccia di Milton. Senza Fulvia non sarebbe estate per lui,
sarebbe stato l'unico al mondo a sentir freddo in quella piena estate. Se perö
Fulvia era ad aspettarlo sulla riva di quell'oceano burrascoso attraversato a nuo-
to.... Doveva assolutamente sapere, doveva assolutamente, domani, rompere quel
salvadanaio ed estrarne la moneta per l'acquisto del libro della veritä.5)

II maggio, la primavera, rappresenta la luce ascendente con la quale deve
concludersi la traversata dell'oceano il quale e indicato con la parola in-
verno. Quanto segue e la rappresentazione esplicita della vita nuova e pu-

3) Una questione privata, p. 39.
4) Una questione privata, p. 11.
5) Una questione privata, p. 88-89.
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rificata come se I'immagina una contadina. Per rappresentarla interven-
gono le solite opposizioni di fondo (vita-morte, movimento-immobilitä, im-
prigionamento-liberazione), e le dicotomie di uomo-donna, giovani-vecchi,
mattine-sere, giorni-notti, spesso presenti contemporaneamente nella frase
piii breve. Si consideri il periodo che comincia Da stasera...». Inizia con
I'ora della sera d'inverno per passare al tempo di maggio e a un'ora di mat-
tina, contiene un'immagine di vita e di movimento (andare ai mercati) a
cui si contrappone I'immagine di morte e immobility, ma solo per essere
negata. II soggetto « uomini » prepara inoltre I'opposizione con il soggetto
del periodo seguente, costituito di donne giovani e vecchie le cui azioni
ripetono in sostanza tutte le opposizioni che sappiamo.

» La vita rigenerata, nell'immaginazione della donna interlocutrice e aiu-
tante di Milton, prende il nome di estate della pace. Essa e descritta in
modo generico, riguarda tutti e nessuno in particolare, e ritenuta certa
come I'arrivo dell'estate stessa.
Per quanto riguarda I'aspettativa di Milton, il simbolo della traversata si
presenta nel modo piü esplicito e la sua luce ascendente si individua
nella persona stessa della donna, che diventa Tunica dispensatrice di
luce e di calore. Ma manca la certezza di arrivare a trovare la luce e il
calore deM'estate. Cid getta un'ombra di atroce dubbio su tutta la vicenda,
un dubbio che non sarä dissipato nemmeno con la fine del romanzo.
L'opera si imposta completamente sulla doppia dialettica della guerra che
riguarda tutti, e la ricerca della veritä concernente i sentimenti personali di
Milton e Fulvia. Per quattro giorni lui antepone la passione e la ricerca
della veritä al dovere di soldato. E il proposito della sua frenetica atti-
vitä si esprime mediante la solita opposizione di imprigionamento-libera-
zione, riedita nella robusta metafora del rompere il salvadanaio per estrar-
ne la moneta onde acquistare il libro della veritä; metafora in cui e utile
rilevare che il salvadanaio da rompere e I'ermetico esercito fascista, la
moneta un prigioniero, e il libro della veritä Giorgio che sa tutto.
Ricomparirä il tema della traversata unitamente aN'immagine della
moneta d'acquisto, al momento in cui Milton sarä riuscito a fare un prigioniero

adatto per lo scambio del suo amico. Allora il simbolo marino avrä
la duplice funzione di richiamare violentemente Milton alia realtä della
guerra e di prefigurare l'esito fatale della spedizione.
Si tratta infatti di una indimenticabile immagine di morte. II prigioniero
« aveva tutto del fucilatore. Gli si arressarono (a Milton) davanti agli oc-
che lo sterno vi sporgeva come una prua. Oh, questa era un'altra veritä
chi le facce smunte e infantili dei ragazzi fucilati, i loro nudi petti, magri
da non poter stare senza sapere... » 6) E appunto la veritä della guerra che
rammentano q,uei ragazzi morti, l'oceano che anche loro hanno tentato di
traversare a nuoto, come dice chiaramente la sineddoche della prua, ma
nel quale sono naufragati.
II simbolo della traversata e altrettanto fondamentale ne «II partigiano
Johnny », dove la guerra e ripetutamente comparata a un grande oceano
burrascoso, sostituito spesso dall'inverno, dalla notte e dalle insopporta-

6) Una questione privata, p. 131-132.
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bili condizioni atmosferiche, mentre la riva e la primavera o Testate. L'im-
pianto del romanzo e cosi complesso, le sue vicende si estendono sul-
I'arco di quasi due anni, di modo che ci sono primavere ed estati anche
in tempo di guerra. Fenoglio trasforma i dati reali in immagini dello stesso
archetipo. L'estate 1944 e caratterizzata da una grande tregua in cui i

partigiani dimenticano quasi la guerra tra « oceaniche risate » 7) per cui
la situazione e cosl sintetizzata da Johnny: « — Ora ridiamo, Ettore. Ma
verrä fatalmente il momento che piangeremo. Poi naturalmente tornerä
da ridere, il grande riso finale. Ma noi saremo di quelli che attraverseranno
il grande pianto per approdare al grande riso » 8)

La liberazione di Alba nel 1944, la visita alia famiglia, sono considerate
dal protagonista come un «approdare all'isola interoceanica».9)
Soprattutto nella rappresentazione del paesaggio e dell'ambiente (che
diventa nel contempo una trasformazione e una deformazione alia ricer-
ca di espressivitä) Tarchetipo della traversata si manifests fecondo nel-
I'opera di Fenoglio, e ne «II partigiano Johnny» piü che in ogni altro
libro.10) Infatti sono innumerevoli le immagini marine che si incontrano
nelle colline, nella nebbia, nella neve, nel fango, nei paesi e nelle batta-
glie, immagini che costituiscono uno degli aspetti piü originali dell'arte
di Fenoglio e che non finiscono di stupire lettori e critici. n)
Ebbene, queste immagini marine mi sembrano scaturire spontanee, con
somma coerenza, dalla visione globale della guerra come la traversata di
un grande oceano burrascoso nei quale il protagonista si e caiato. Cosi il

villaggio della prima base partigiana oli appare come « un paese bizzarra-
mente foggiato a barca antica fissato sulla cresta di un'eccelsa collina
come sul maroso d'un mare procelloso fermato d'un colpo. » 12) E la cittä
di Alba si trasforma in un'intera flotta:13) « II Civico Collegio Convitto, ora
Comando Piazza, stava, nell'antico quartiere addossato al Vescovado,

7) II partigiano Johnny, p. 142.
8) Ibid., p. 143.
9) Ibid., p. 181.
10) Mi sembra importante quanto dice G. Pampaloni scrivendo de « II partigiano Johnny »

nel « Gorriere della sera », 25.7.1968: « La forza dello scrittore sta in questo: che, non
rinunciando mai alia sua ostinazione intellettuale e morale di realista critico, egli arriva
a darci, della guerra, il senso di una continua tragedia esistenziale. Non limiterei le
qualitä di Fenoglio, come alcuni vogliono, alia compatta concisione del cronista: troppo
piü complessa e straziata essendo la sua visione del mondo; la dolcezza dei paesaggi;
i contraccolpi della memoria; il respiro della natura... »

11) Cfr. Gina Lagorio, op. cit., p. 76.
12) 11 partigiano Johnny, p. 44.
13) Pietro Citati, Giorno, 24.7.1968, riconosce proprio in queste immagini l'altezza e I'origi-

nalita del romanzo: « Strane immagini marine — navi ormeggiate, vascelli fantasma,
petroliere oceaniche, velieri e barconi, incrociatori di ferro — riempiono la prosa di
Fenoglio nei momenti di maggior tensione, come un omaggio ai numi di Coleridge, di
Melville e di Conrad. Queste immagini non cadono a caso, assurdi aeroliti tra le colline
e le nevi delle Langhe. Tutto il tono del libro, dove e riuscito, emula superbamente la
grandezza biblica e puritana, la fantasia visionaria, romantica e spettrale, apocalittica
e fosca, che egli aveva appreso ad amare dai suoi classici inglesi. Senza saperlo, Fenoglio
stava dipingendo con i colori dell' oltretomba : quel mare tenebrosissimo, quell'oceano
»enza limiti, abitato da velieri e da vascelli fantasma, appena illuminato da qualche spor-
ca luce rossastra, dove stava per avventurarsi con il suo passo rapido e senza timore.»
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come una petroliera oceanica ancorata frammezzo una seiva di velieri e
di barcorti da cabotaggio. II suo fianco era lungo, ellittico e metallizzato,
con tutta una serie di avare aperture come oblö e il propilio ficcava come
una prua. » 14) Senza sforzatura alcuna, anzi con somma coerenza di me-
tafora, i partigiani sbandati dopo i rastrellamenti nemici dell'autunno 1944
sono « scaraventati e galleggianti» su quelle note colline.15)
L'idea del pericolo, della salvezza e della perdizione, tutto e compreso nel
simbolo della. traversata e spiega inoltre il fenomeno per cui la morte ri-
torna con particolare insistenza sotto forma di annegamento e naufragio.
Questo vale anche per la dialettica dell'apparire e dello scomparire (me-
tafore di nascita e di morte) di fenomeni naturali di modo che il tramonto
del sole diventa anche un naufragio, le nuvole flotte di vascelli in fuga e
la notte «Un immoto mare d'inchiostro»16) in cui tutto affoga.
Un'altra metafora ha un'importanza non minore ed e quella deW'inghiottire
e del divorare. La notte, anziehe un mare, diventa una bocca alle cui «

capacity divoranti » 17) nulla pud resistere. Resta perfettamente intonata al
simbolo della traversata, in cui assume il ruolo del mostro o della balena
che risputerä la preda alia luce del giorno.
Anche ne « II partigiano Johnny » si parla della vita che ci dovrä essere
dopo la terribile traversata, essa sarä veramente rigenerata e soprattutto
libera. La traversata consiste nel combattere e far piazza pulita del fasci-
smo <<...» perche poi sulla piazza nettata e spazzata ognuno si provasse
a prevalere, naturalmente con gusto, possibilmente con stile. » 18)

Nell'ultima parte del libro e precisamente nella figura del capo Nord il
simbolo appare senza velami. Una tarda sera dell'autunno 1944, quando lo
sbandamento dei partigiani e ormai totale, con la complicitä delle tenebre
Nord fa seppellire le armi (in tombe come se le considerasse alia stregua
di persone), e poi si eclissa per lungo tempo, cioe fino alia prossima pri-
mavera. « AI colmo del buio, Nord parti, parti per settimane o forse mesi,
tanta era la tenebra che dopo un metro non sapevi piü dire se avesse pre-
so per nord o per sud. » 19)

Non importa che Nord si nasconda per ragioni pratiche. Fra altro soffre
di una terribile infezione a una mano, ha urgente bisogno di assistenza
medica, e la seclusione e Tunica possibility per eludere la cattura da parte
dei nazi-fascisti. Sicuramente un fatto reale della cronaca partigiana, ma
che Fenoglio trasforma in dimensione poetica.
L'eclissarsi di Nord e come la scomparsa del sole stesso, I'avvento della
notte e dell'inverno, il punto piü burrascoso dell'oceano, quello in cui tut-
tavia I'eroe si mette al sicuro per cosi dire nel ventre della balena. La ri-
petizione del passato remoto « parti » sottolinea I'importanza e la gravitä
del viaggio e fa pensare alle conseguenze disastrcse della perdita del
capo e del sole per i superstiti, alia loro solitudine e al loro freddo. Dei

I4) II partigiano Johnny, p. 193.
18) Ibid., p. 271.
18) Ibid., p. 256.
1") Ibid., p. 250.
18) Ibid., p. 117.
19) Ibid., p. 308.
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due compagni del protagonista, I'uno (Pierre) imiterä ben presto Nord,
per ragioni di salute, cercando ospitalita presso la fidanzata; i'altro (Et-
tore) finirä nelle fauci del mostro fascista. Solo Johnny resisterä a nuoto,
senza entrare nel ventre della balena.
Ed e infatti con la ricomparsa di Nord che termina I'inverno e comincia la
primavera e ciö non il 21 marzo, ma il 31 gennaio. Nord, esattamente come
il sole, ricompare da Oriente ed e trionfalmente accolto dai partigiani che
per quell'occasione si sono ridati appuntamento: «... Ii riscosse il boato
che salutö l'arrivo di Nord da Oriente » « E Johnny benedisse I'inverno
che aveva gestato nel suo freddo letale il calore di questo giorno neces-
sario. » 20)

Ecco apparire, con le solite opposizioni di fondo e di superficie (freddo-
calore) una fra le immagini piü caratteristiche attinenti alia dialettica im-
prigionamento-liberazione: la gestazione. E un'immagine di vita in cui
riaffiora il pensiero della morte. La gestazione si compie infatti nel freddo
letale, nel ventre dell'inverno in cui molti sono morti. II parto e I'esperienza
liberatrice dell'incontro con i compagni, ma soprattutto la resurrezione
del capo che e il simbolo stesso della liberazione. Ancora una battaglia
e « due mesi dopo la guerra era finita. » 21)

I due romanzi di tematica partigiana appena analizzati sono fra le opere
piü mature e questo spiega in parte la formulazione cosl chiara e felice
del concetto della traversata, che come spirito e impostazione anima tut-
tavia anche le opere precedenti. La piü vicina, tematicamente e cronolo-
gicamente, e « Primavera di Bellezza. » E proprio in questo libro si fa la
scoperta in fondo banalissima eppure non senza interesse che I'arche-
tipo della traversata affiora anche da tutta la dialettica propagandistica
del regime fascista, riassunta nelle folgoranti immagini di un tenente ap-
posta incaricato delle conversazioni psicologiche con gli allievi ufficiali.

trattava, molto in generale, della vittoria o, meglio, della Vittoria. La Vittoria
era una signora bellissima che sulle prime era parsa volersi concedere a noi con
rapiditä folle: in seguito, per qualche sua intima ragione, si era richiusa e sot-
tratta alle nostre mani bramose, per segregarsi su una cima; ora ci guardava di
lassü, eccelsa ma ancora nel nostro orizzonte, remote ma sempre nitide la sua
bellezza e malia senza eguali. L'avremmo certamente attinta ancora, le avrem-
mo cinto i fianchi divini con braccia sanguinanti.
Occorreva e bastava fede e tenacia, gli allievi indubbiamente ne avevano da ven-
dere. « Del resto, ragazzi », concluse il tenente Cangemi, « come giudichereste
una donna che vi si arrendesse al primo assalto Quale godimento ne trarre-
ste, sostanzialmente Gusterete infinitamente di piü, vi renderä incommensura-

2°) II partigiano Johnny, p. 365-365.
21) Ibid., p. 372. W. Mauro, op. cit., p. 103, dice a proposito di questa chiusa : «Questa

la conclusione deludente di un romanzo fra i piü alti e sensibili della nostra prosa
novecentesca, nel quale Fenoglio ha saputo trovare un comune terreno di espressio-
ne fra realtä e fantasia, ma soprattutto fra il vigore e la logica della ragione e

l'afflato poetico che e nelle cose e si rivela in tutta la sua drammatica sintomatologia.
Ma al contempo, crescono il disappunto e il rammarico per non aver potuto 1'autore
limare e concludere un'opera cosi fondamentale della nostra letteratura novecentesca.»
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bilmente piü felici ia donna alia quale avrete dovuto fare una corte lunga e ser-
rata. » 22)

II fatto che qui non ci sia il mare e che la vittoria sia su una cima lontana
anziehe sulla riva non riveste importanza alcuna. L'allegoria corrisponde
perfettamente al simbolo in esame e riassume tutte le speranze e le pro-
messe del regime fascista. II popolo deve uscire dalla sua miseria
spirituale ed economica, deve compiere il grande viaggio con tanti sacri-
fici, ma vale la pena di sopportarli tutti, « perche alia fine ognuno poträ
abbracciare la donna dei suoi sogni, scoprirä la luce, sarä ricco, avrä la
sua casa, il suo posto al sole e la sua piccola automobile. »

Sarebbe completamente errato pensare che la traversata sia una inven-
zione fascista; e e resta uno dei piü bei simboli dell'umanitä che per la
sua presa sicura sugli animi spesso viene spudoratamente sfruttato dai
dittatori e rivoluzionari di ogni tempo e ideologia. Fenoglio, chissä se co-
scientemente o no, ne fa il pilastro della sua arte, su cui perö si riverbera
un'ombra di tragicitä e pessimismo che sta in stridente contrasto con la
faciloneria demagogica del regime di cui fa la caricatura.
« Primavera di bellezza » si suddivide in due campate che coincidono con
gli avvenimenti di prima e dopo I'armistizio. La prima parte si conclude
felicemente e la seconda fatalmente.23) In ambedue le visioni marine sono
tutt'altro che rare. L'Agro romano, dove Johnny ritrova se stesso, e « un
oceano di libertä e sicurezza,24) ma solo la quiete prima della tempesta
che scoppierä con l'8 settembre. Cercherä di salvarsi con un'autentica
traversata in treno da Roma al Piemonte. II treno e un autentico mostro
che puö significare salvezza o perdizione, ingoia i passeggeri e nelle sta-
zioni Ii evacua (nemmeno Ii rigetta) « a centinaia con un flop-flop
escrementizio. »25) In quelle stazioni, attraversare la « verde diga di uni-
formi tedesche, la congelata fiumana verde che stava tra lui e il suo ultimo

treno, quello sbarramento mobile >>26) significa raggiungere I'isola
interoceanica della sua terra.
Nella seconda campata, il paesaggio dove operano i partigiani e I'oceano
che conosciamo, una Variante fantasiosa dell'oceano de « Ii partigiano
Johnny », il paese della base « un bastimento in bilico sull'ondata maggio-
re di quel mare solidificato d'incanto »27) in cui il protagonista finirä per
naufragare.
I racconti hanno un respiro troppo breve per poter parlare di traversata;
si potrebbe dire perö che rappresentano una fase della medesima, come
nei « Ventitre giorni della cittä di Alba» che consiste nel provvisorio ap-

22) Primavera di bellezza, p. 36.
28) Cfr. E. Cor«ini, op. cit., p. 13: « Primavera di bellezza e quello che attualmente e « II

partigiano Johnny » costituivano, nelle intenzioni di Fenoglio e nella stesura a cui era
giunto nel 1958, le due parti di un'unica opera poi circostanze pratiche hanno dato
alle due parti fisionomie e destini diversi.»

24) Primavera di bellezza, p. 144.
25) Ibid., p. 159.
26) Ibid., p. 161, 165.
27) Ibid., p. 179.
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prodo all'isola interoceanica» e nella successiva ripresa della naviga-
zione nell'oceano burrascoso.
« L'andata » rappresenta in sostanza il naufragio di un gruppo di parti-
giani troppo smaniosi di fare. Infatti si conclude con la morte di tutti e
quelia del capo si presenta letteralmente come un annegamento, « le gob-
be del pendio gli parevano enormi ondate di mare che si rovesciavano
tutte su lui. » 28)

La stessa cosa, ma genericamenie, senza pretendere di trovare precisi
riferimenti aM'archetipo, potrebbe dirsi dei racconti « II trucco » e « Vec-
chio Blister», dove agenti sono i partigiani; la costante e la fucilazione
e « naufraghi » un partigiano reo di gravi delitti e un fascista. La straordi-
naria ricerca di violenza di certi partigiani rappresenta il loro modo di na-
vigare o nuotare nell'oceano della guerra.
II racconto « Gli inizi del partigiano Raul » sviluppato sul tema dell'in-
truppamento di un giovane nei partigiani, corrisponde all'inizio della tra-
versata, al momento della partenza: si decide letteralmente a fare una
delle « due cose veramente gravi e dure per un individuo: andare in guerra

ed emigrare. »29) L'idea deM'emigrazione riconferma il simbolo della
traversata, in quanto concide spesso con l'idea di varcare I'oceano, tra-
versare i mari per andare alia fine del mondo e la fare fortuna.
Anche per Raul le colline delle Langhe si presentano come grandi «

ondate. »30)
Nel primo capitolo si e analizzato « Un altro muro » alia luce dell'opposi-
zione vita-morte. Riconsiderandolo ora anche alia luce del simbolo in esa-
me, si potrebbe dire che il racconto rappresenta una fase della traversata

nella bocca di un mostro, il quale risputa solo uno dei due personaggi.
Nelle opere di argomento civile e contadino, i riferimenti alia traversata e
al mare sono meno scoperti. Eppure anche la sua prima opera, « La paga
del sabato », e le opere piii belle come « La malora » e il racconto paren-
tale « Ma il mio amore e Paco », non se ne discostano.
Giä ne «La paga del sabato», Titer psicologico di Ettore e una vera e
propria traversata dalla ribellione alia madre, alia fabbrica, alia societä,
al superamento di se.
La parola « malora » esprime una somma di concetti analoghi a quelli
espressi dal sostantivo oceano. Poco importa che questo si riferisca alia
guerra e quella alia pace. « La malora » comincia con la morte del padre
che proietta la sua luttuosa ombra su tutto il racconto e si chiude con la
preghiera della madre che e anche un presagio di morte, quella del po-
vero pretino consunto dalla fame e dalla tisi. La morte e perciö la ten-
sione ideale che regge I'intero arco del racconto, come osserva bene
Gina Lagorio.S1)
L'arco narrativo perö e concretamente costituito dall'avventura di Ago-
stino come servitore. « La malora » stessa che si concretizza nel durissi-

28) 1 ventitre giorni della cittä di Alba, p. 45.
29) I ventitre giorni della cittä di Alba, p. 55.
30) Ibid., p. 69.
31) Gina Lagorio, op. cit., p. 52.
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mo destino del protagonista, intrecciato a quello della sua famiglia, e dei
Rabino suoi padroni, ma che si conclude con la sua liberazione.
£ infatti nel momento risoiutivo del romanzo che affiora, in una Variante
originalissima, il simbolo della traversata.

Ebbene, nel pieno della malora e che la vita m'era diventata insopportabile al
Pavaglione dove non potevo far mezzo passo senza dar nel naso in qualcosa
che mi ricordava Fede, la ruota diede un giro e io ebbi un colpo di fortuna. il
primo in vent'anni che ero al mondo. I nostri zii di Mombarcaro, coi soldi che
non sapevano piü dove metterii e non buoni a passare i! resto della vita a goder-
seli da signori, aprirono una censa anche a Monesiglio e, per chiamarne un
altro, chiamarono mio frateilo Stefano da primo garzone. Stefano non aspet-
tava altro che lasciare la terra che tanto era diventata troppo bassa per la sua
schiena e io era il mio sogno tornarmene a casa a farla andare io
Ho fatto quel ritorno come la cosa piü bei la della mia vita. Era la mia vera fe-
sta, e ad Arguello mi fermai alia osteria, comandai una bottiglia di moscato e
me la bevetti tutta per festeggiarmi. Mi sembrava di tornare come un soidato,
non da permanente, ma proprio dalla guerra. In tutto quel sole i'unica ombra
veniva quando gli occhi mi scappavano a guardare alia Langa di Castino.
Arrivato a veder San Benedetto, posai il mio fagotto in mezzo alia strada e feci
giuramento di non lamentarmi mai anche se dovevo restarci fino a morto e sot-
terrato e viverci sempre solo a pane e cipolla, purche senza piü un padrone.
E poi scesi incontro a mia madre, che anche per lei quello era il primo giorno
bello dopo chissä quanto.32)

Fenoglio ha compiuto un paragone tra epopea contadina ed epopea
bellica, una specie di metamorfosi dell'avventura contadina in avventura guer-
resca che corrisponde praticamente alia trasformazione dell'epopea guer-
resca in epopea marinara. II contadino che si vede e si sente soidato vit-
torioso di ritorno dalla guerra e come il partigiano che si vede approdare
alia riva della pace e stringere la vittoria splendente, dopo aver attraver-
sato I'oceano burrascoso a nuoto. II ritorno alia casa paterna, I'essere
senza padrone, e I'entrata nel porto sicuro, tanto intensamente sognato,
e il momento dichiarato piü bello della vita, avvenimento che il protagonista

tenta di godere e dilatare con una degna celebrazione, fastosa anzi,
se comparata con il tono dimesso dell'opera.
II padrone, i dolori, le angoscie e le delusioni come quella che gli ha
dato Fede, fanno parte del mare burrascoso ormai attraversato.
Lo stesso giro di ruota ha fatto concludere felicemente anche I'avventura
del frateilo Stefano, per il quale era insopportabile la condizione che rap-
presenta la vita nuova e rigenerata, 1'oggetto dei sogni di Agostino. Proprio

I'espressione « giro di ruota » mi sembra di straordinario interesse.
Va interpretato indubbiamente come intervento della fortuna, del polo po-
sitivo del caso, ma I'immagine come tale e nuovamente marina, fa pen-
sare a un giro della ruota del timone che fa cambiar rotta alia nave e la
conduce in porto. Nella fattispecie conclude la traversata dei due fratelli
conformemente ai loro sogni e persino a quello della loro madre.

32) I ventitre giorni della cittä di Alba, p. 264-265.
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II fratello pretino sembra invece destinato a naufragare. Le difficoltä fi-
nanziarie della famiglia, causa anche dell'asservimento di Agostino, de-
terminano il destino di Emilio che con l'entrata in seminario puö riscattare
un debito con la vecchia maestra del paese desiderosa di vederlo prete.
La meta del suo viaggio sarebbe stato il giorno della sua ordinazione
sacerdotale, in cui avrebbe detto la prima messa33) con somma consola-
zione della madre e di tutti, e una vita riscattata dal lavoro e dalla fatica
fisica. Ma il seminario lo ingoia come un mostro, gli fa patire la fame, il

freddo e la nostalgia acuta dei suoi, per risputarlo anzitempo, tisico, for-
se mortale.
Analogo il destino dei Rabino che lavorano, il padre Tobia alia testa, con
un accanimento e una violenza sconcertanti. Uscire dalla loro condizione
di mezzadri e diventare anche essi padroni e il loro modesto sogno di
vita nuova: « Ha in mente una dozzina di giornate, non di piü, ma tutte
a solatio, da tenere mezze a grano e mezze a viti. Con una riva da legna
e anche un pratolino da mantenerci due pecore e una mula. Per conci-
marlo basterä la cenere del forno...
Mica qui, mica su questa langa porca che ti piglia la pelle a montarla
prima che a lavorarla. lo me la sogno su una di quelle collinette chiare
subito sopra Alba, dove la neve ha appena toccato che giä se ne va. »34)
Proprio nella definizione della langa si scopre una Variante dell'oceano
burrascoso, e il poterla abbandonare per il posto sognato, la felice con-
clusione deM'avventura. Ma si ammala la moglie di Tobia, la figlia si sposa
e un figlio va soldato di modo che il sogno resta sogno, e, al momento
della liberazione di Agostino, Tobia si dibatte ancora affannosamente
nelle fauci della malora, impersonata fra altro anche nel farmacista di
Alba, il padrone del podere.
Altri particolari che si intrecciano ai fatti analizzati, si configurano q,uali
naufragi o spettacolari esempi di meravigliose traversate. E un naufragio
il suicidio di Costantino scoperto dal protagonista, il destino di qualche
figura femminile, vittima dell'inaudita violenza degli uomini (la passivitä
in tanta attivitä), la moglie di Tobia per il suo male, Fede per il matrimo-
nio di interesse. E una gloriosa traversata la vincita di un giocatore di
azzardo che si era arricchito di un colpo, vincendo un milione (qualcosa
come mezzo miliardo di lire attuali) a Montecarlo.
II gioco d'azzardo e praticamente l'unico momento di svago per Agostino,
ma uno svago amaro perche legato al guadagno o alia perdita di pochi
soldi. Penso di seguire il tema del gioco in uno dei piü ispirati racconti
fenogliani di vita langarola « Ma il mio amore e Paco. » 35)

II gioco d'azzardo rappresenta una Variante, un'immagine concentrata
della guerra, siccome i giocatori si sfidano e si contendono la vittoria, ma
piü ancora della traversata in quanto nel piü breve tempo e spazio, si

33) I ventitre giorni della cittä di Alba, p. 191.
34) Ibid., p. 196.
35) W. Mauro, op. oit., p. 79, individua in questo uno dei racconti piü significativi di Fe-

noglio: « Ma il mio amore e Paco, una pagina novellistica esemplare che puö reggere il
confronto con la stringatezza e l'essenzialitä espressiva di « Un giorno di fuoco».»
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addensano tutti i pericoli, i brividi, le speranze e le illusioni di un viaggio
attraverso I'oceano burrascoso, con altrettante possibiIitä di rovinarsi o
di fare fortuna.
II protagonista del racconto e Paco, un sanguigno mercante di bestiame.
Trascura la moglie che non gli ha dato figli e cerca soddisfazione in una
intensa attivitä di dongiovanni. Una conquista completamente diversa,
quella di « una ragazza di meno di vent'anni, bionda e paffuta, beffarda
e lucida >>36) gli si prospetta come il miraggio di vita nuova e rigenerata.

Mio zio... stava fissandosi sul gioco, stava meditando che in un paio d'ore e
con pizzico di fortuna avrebbe potuto largamente spesarsi della Riviera con
Gemma.
« Giocano forte »

« Sempre sostenuto e qualche volta da far spavento... »

Con un'ondata di fortuna poteva offrire a Gemma il doppio, il triplo del preven-
tivato, abbagliarla col lusso e cosi legarsela anche per I'autunno e per I'inver-
no...37)

Questa volta non si sarebbe trattato della solita squallida avventura come

nelie stalle o sul furgone, ma di un'esperienza unica in una cornice
degna; e quale posto avrebbe potuto essere piü meraviglioso del mare,
anzi della riva del mare, sulla Riviera, in parte persino all'estero, a cavallo
tra Italia e Francia I L'ubicazione precisa e realistica appartiene nel con-
tempo al mondo dei sogni e all'archetipo della traversata; anche « la mac-
china di noleggio »38) prende il posto della nave per raggiungere quei
porticcioli della costa ligure (Savona) e francese (Cannes), teatro delle
sue delizie.
II desiderio di dilatare, di rendere relativamente duratura quella felicitä,
ispira a Paco I'idea di tentare la fortuna al gioco d'azzardo. Trattandosi
di un gioco spaventosamente forte, esso si trasforma in un autentico viaggio

sopra e attraverso I'abisso. La fortuna vagheggiata dal protagonista
troppo infatuato e sicuro di se per dubitare della sua forza di giocatore,
diventa la tensione ideale che regge tutto I'arco del racconto. Quando il
« vapore fischia »,39) cioe il gioco comincia (si noti I'aperta metafora del
gioco come viaggio) Paco si trova seduto alia tavola della bisca insieme
con tre consumati giocatori, fra i quali fa spicco un vecchio anchilosato,
barbogio e analfabeta, accompagnato da un segretario che ha tutta I'aria
di un ecclesiastico, e con tre pidocchietti. Lui sarebbe stato il settimo
(numero perfetto) e naturalmente il quarto (pure speciale) dei giocatori
piü spregiudicati e generosi.
Paco e inoltre accompagnato da un socio d'affari, Maggiorino, che sem-
bra la copia negativa del temerario giocatore: controllato, puntiglioso e
dominato dalla moglie, alia quale ha formalmente dovuto promettere di
non giocare e di non imprestare soldi a Paco.

36) Un giorno di fuoco, p. 30.
37) Ibid., p. 30.
38) Ibid., p. 29.
39) Un giorno di fuoco, p. 33.
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Ora, tutti questi personaggi e naturalmente anche le donne che in modi
diversi sono presenti nel pensiero di Paco e Maggiorino, contribuiscono
a rendere il viaggio estremamente ricco di colpi di scena, di annotazioni
tecniche e psicologiche. Ma con tutto il suo ottimismo, Paco minaccia
ripetutamente di affogare. Dopo aver perduto i suoi soldi, e aiutato due
volte da Maggiorino con un prestito per cui e coinvolta anche la moglie
in una realistica e comica scena coniugale, infine e soccorso con un
prestito spropositato dal vecchietto analfabeta, il quale con la sua sfacciata
fortuna e la sua figura quasi diabolica, trasforma il viaggio in una specie
di discesa agli inferi (si pensi a Cristo, Ulisse, Enea e Dante) che e una
Variante della traversata.
Tant'e vero che un giocatore « ogniqualvolta gli battova banco annun-
ziava che andava a trovar Lucifero a casa sua. » 40)

Ma per Paco non ci sarä il momento della resurrezione, dell'uscita dalla
bocca del mostro, della ascesa verso la luce. Perderä tutto I'avere e do-
vrä rinunciare al suo sogno di felicitä.
Nella conclusione si rinnovano le immagini del viaggio ultraterreno con un
simulato tentativo di suicidio del protagonista dentro il pozzo di casa sua.
II gesto, arricchito di una nota finemente umoristica, resta puramente sim-
bolico, ma significativo: in esso si esprime poeticamente il naufragio e
I'annegamento, cioe il fallimento della sua traversata.

Conclusione

Fenoglio concepisce e rappresenta la realtä come uno scontro di prin-
cipi opposti, una dialettica di opposizioni fondamentali e di superficie,
affiancate da numerose dicotomie che diventano spesso figure delle
opposizioni stesse.
Queste rappresentano soprattutto il divario e lo scontro tra il pensato e
il vissuto, l'ideale e il reale e sono la immagine della delusione esisten-
ziale della generazione di Fenoglio. Ma I'autore albese non accetta passi-
vamente questa deludente realtä, non accetta il destino ne religiosamente
in senso manzoniano, ne fatalmente in senso antico o verghiano, vi si op-
pone con tutte le sue forze, a rischio di morire per la maturazione e la
liberazione, la realizzazione di una vita nuova rigenerata e riscattata. L'ar-
chetipo della traversata ne e i! simbolo e nel contempo la fonte della
sua poesia.
Le opposizioni tematiche costituiscono inoltre I'aspetto semantico fonda-
mentale della sua narrativa c gli elementi costitutivi del suo stile straordi-
nariamente dinamico, addolcito comunque sempre dalla poesia del
simbolo marino della traversata.

«) Ibid., p. 35.
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R. Bertacchini, Persona, Novembre 1969

M. Corti, Realtä e progetto del So scrittore nel Fondo Fenoglio,
Strumenti Critici, 11.2.1970, pp. 38-59

E. Corsini, Ricerche sul Fondo Fenoglio, Sigma, Torino, giugno 1970

C. Marabini, Nuova Antologia, maggio 1971

Felice Campello, Domenica del Corriere, 20.3.1973
C. Pampaloni, Corriere della sera, 21.2.1973

Relazioni e comunicazioni del Convegno Nazionale di Studi Fenogliani nel de-
cennale della morte di Beppe Fenoglio, organizzato dal la cittä di Alba,
il 7 - 8 aprile 1973

Sessione critica:

G. Ferretti, Fenoglio - Johnny contro la solitudine
K. Nemenyi, La Fortuna di Beppe Fenoglio in Ungheria
Comunicazioni dei professori :

M. Forti, W. Mauro, M. Ciccinesi, S. Ramat, A. Rossi
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Sessione Filologica:

M. Corti, Per una Definizione dei rapporti fra i manoscritti e le opere edite di
Beppe Fenoglio

G. Rizzo, Contributi alia Storia degli Inediti di Fenoglio
M. Bruce, possibili Fonti inglesi della narrativa di Fenoglio
Comunicazioni dei professori: B. Bettetini, F. De Nicola, C. Gorlier, E. Guagnini,

G. Lonardi, C. Marabini, N. Palumbo

Sessione biografico - storica:

Gen. di Divisione Aerea P. Ghiacci (Pierre di «II partigiano Johnny»), con Fe¬

noglio nelle Langhe partigiane,
D. Lajolo, Fenoglio uomo e partigiano
Möns. P. Rossano, L'Uomo Fenoglio
Comunicazione del Mo. U. Cerrato

Opere di letteratura e monografie

G. Barberi Squarotti, La narrativa italiana del dopoguerra, Cappelli Bologna 1965
G. Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea, 1940-1945,

Editori Riuniti, Roma 1967
G. Barberi Squarotti, I 23 Giorni della cittä di Alba. La malora, Una questione

privata nel dizionario letterario Bompiani
C. Salinari, Preludio e fine del realismo in Italia, Morano, Napoli 1967
G. Contini, Letteratura dell'ltalia unita, Sansoni, Firenze 1968
M. Gugiielmetti, I Contemporanei, Marzorati, 1969
C. Marabini, Gli anni 60, Narrativa e Storia, Rizzoli, 1969
M. Corti, Trittico per Fenoglio e Appendice in Metodi e Fantasmi, Feltrinelli 1969
E. Falqui, C'e prosa e prosa, Vallecchi, Firenze 1969
G. Pullini, II romanzo italiano del dopoguerra, Marsilio, Padova 1965-1970
G. Pampaloni, II Novecento, Storia della letteratura italiana a cura di E. Cecchi

e N. Sapegno, Garzanti, Milano 1969
G. Lagorio, Fenoglio Nuova Italia, Firenze 1970
D. Lajolo, Pavese e Fenoglio, Vallecchi 1971

W. Mauro, Invito alia lettura di Fenoglio, Mursia 1972
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