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ANNA MOSCA

Storia dell'olio df olfya

I personaggi:

OLIVA - CRONISTA - CONTADINO - PROFESSORE - TERRA - VENTO
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Se ne vada Non ho tempo per i cronisti, io. —
Forse perche ha solo pochi momenti di vita —
Giovariotto, attento alle inesattezze. —
Che inesattezze: stanno per schiacciarla sotto alia macina
del frantoio. —
Lei crede nell' eternitä della sua anima —
Certo I —
E io credo nell'eternitä della mia sostanza fisica, che lascia
una ereditä utile e che sempre si rinnova. —
Mmnrtm, come parla bene. —
(Altera) Sono un'oliva toscana e le mie ave, aggrappate a-
gli olivi di Fiesole, videro il Manzoni mentre sciacquava i

panni nell' Arno I —
Allora se non ci racconta la sua storia e proprio cattiva. —
Perche —
Siamo q.ui che oltre a tutto vorremmo sentire quella sua
dolce parola... —
Be, se la prende cosi... Dunque. £ una storia un po' com-
plessa e da sola temo di commettere errori. Chiamerö qual-
che amico. —
E chi mai —
II professore. —
II contadino. —
La terra. —
II vento. —



312

Cronista — D'accordo. Vuole il professore per primo dirci qualcosa
sull'origine dell'olivo —

Professore — (Schiarendosi la gola - Cattedratico) Hum...! Oscure e con-
troverse sono le notizie storiche a noi pervenute sull'olivo
domestico: Olea Europaea... —

Cronista — Mi raccomando, non troppa pedanteria. —
Professore — Certe nozioni vanno citate. Ad esempio, che i piu antichi

libri ebraici parlano dell'olivo come di uno degli alberi pro-
messi del la terra di Canaan. Nella Genesi, la colomba la-
sciata libera da Noe, tornö nell'Arca con un ramoscello di
olivo. Secondo Erodoto ne a Babilonia, ne in Persia erano
conosciuti olivi, ma gli antichi Egizi lo coltivavano poiche
rami di olivo sono stati trovati accanto alle mummie. Teo-
frasto, Omero, Talete citano I'olivo. La mitologia attribuisce
a Minerva la piantagione delI'olivo in Attica. Un'altra leg-
genda dice che Ercole piantd I'olivo sul monte Olimpo. Quel
che e certo si e che i greci furono i primi a coltivare I'olivo
in Europa. —

Oliva — Scusi professore, come ha fatto a giungere in Toscana —
Professore — Ecco, Aristeo aveva introdotto e perfezionato il modo di

comprimere il frutto per estrarne I'olio, ed aveva portato
I'olivo dal nord della Grecia in Sicilia e Sardegna, come
pure nelle altre coste del Mediterraneo e nelle Canarie.
Qualcuno sostiene che i veri importatori fossero stati i Fe-
nici, ma i romani ebbero I'olivo dai greci e a loro volta lo
propagarono nei paesi da loro conquistati, specialmente
nella Spagna. Cosl, cara Oliva, tu fioristi in Toscana quando
gli etruschi furono assimilati dalla prepotenza romana che
in fondo ha portato anche qualcosa di buono, visto che oggi
chi ti assaggia si lecca i baffi. —

Contadino — (Esplodendo) Se I' e mai preparata, lei, la bruschetta —
Professore — Di che roba si tratta —
Contadino — Mi scusi, sor professore, io non so parlare bene come lei,

ma se la bruschetta non se I'e mai preparata, bisogna che
glielo insegni. Si procuri un bei fiasco d'olio d'oliva, di
quello nuovo, ch'e asprigno, color giallo-verde, saporito e
soprattutto puro... —

Professore — Non manipolato, non raffinato, non devitalizzato, ma con
tutte le sue Vitamine e la sua squisitezza —

Contadino — Bravo. Faccia lessare dei fagioli in acqua salata, Ii condisca
con olio, aceto e sale; abbruschi poi lunghe fette di pane
casalingo e vi passi bene I'aglio sulla superfice, poi, cosi
bollenti e appena abbruscate le immerga nell' olio nuovo,
le posi su un piatto caldo e vi ponga sopra i fagioli conditi.
Sentirä che roba I Specialmente se fuori c'e il vento gelido
e noi siamo seduti presso al fuoco.
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Oliva — Non esageri La bruschetta non e che un mio derivato, ii
mio vero profumo non e quello dell' aglio. —

Cronista — Fernmine e civette anche le piante E allora se quello che
dicono gli altri non le va, coraggio, parli lei e smetta di fare
la schizzinosa. —

Oliva — Certo che parlerö anche per tutte le sorelle che vivono sui
ramicelli toscani, o greci, od umbri, o spagnoli, o siciliani,
o cirenaici, o di tanti altri luoghi pieni di sole e quindi be-
nedetti. Sapete bene che quando i ramicelli sono vestiti sol-
tanto di foglie aguzze e cilestrine, la gente Ii stacca dal-
l'olivo e — alla domenica delle palme — Ii porta in chiesa
a benedire. —

Professore — Permette Non solo i moderni ma anche gli antichi tribu-
tarono all'olivo speciali onori. Columella lo chiama « primo
tra gli alberi ». II salmista paragona l'olivo all'uomo giusto.
Gesü entra in Gerusalemme la domenica santa in mezzo a
ramoscelli di olivo per rappresentare che « i fedeli hanno
acquistato la pace della coscienza >». I greci dedicarono
l'olivo a Minerva, dea della sapienza; e con i ramoscelli di
olivo intrecciavano corone delle quali cingevano le fronti
illustri di cittadini, o di guerrieri vittoriosi. Lo stesso face-
vano i romani intrecciando l'olivo all' alloro. —

Contadino — Un'altra ricetta Tordi e salsicce alternati a foglie di alloro
e infilati nello spiedo che gira davanti alla fiamma, mentre
con una penna di gallina si spennella il tutto con olio di
Oliva... Mmmm che bontä —

Oliva — Dunque, volete saperlo come sono nata —
Terra — La prima parola su quest'argomento e giusto che la dica io.

Cronista — Chi la terra —
Terra — Si, signor cronista. L'olivo nasce da me. In veritä non e

molto esigente, si adatta a vivere anche tra le rocce purche
tra le screpolature vi sia quel po' di terriccio che le sue po-
tenti radici vanno a scovare. L'olivo prospera dovunque dove

non sia un terreno umido; ma la troppa siccitä puö es-
sergli ugualmente nociva e causare la mancata alligagione
dei fiori, o della «cascola» dei piccoli frutti. Gli si adattano
maggiormente le terre di collina, permeabili, fresche, nelle
quali, potendo largamente sviluppare il suo apparato radi-
cale, la pianta raggiunge grandi dimensioni, producendo
al massimo.

Vento — Vi posso testimoniare che in Sicilia esistono olivi piü alti
delle querci e dei lecci. Che bellezza quando volo... —

Cronista — Lei chi e un aviatore —
Vento — Sono il vento e dicevo: che bellezza quando volo tra quei

rami fioriti I —
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Oliva — (Irata) Signor vento, lei e uno sfacciato o un incosciente
Non si vergogna a lodarsi per simili imprese E proprio lei
che spesso, appena nasco e sono in fiore, mi strappa via
dai rami, o anche quando sto diventando un piccolo frutto,
o quando frutto sono giä, e bruna e matura —

Vento — Ma veramente... —
Contadino — L'oliva ha ragione. Lo so io che in ogni stagione lotto in-

sieme a lei contro tutti gli elementi: gelo, siccitä, grandine,
malattie dei vegetali, parassiti, mosche olearie, e vento
Giä, proprio tu me ne fai tirare degli accidenti io che ho
ii mio podere vicino al mare... —

Professore — Allora sui suoi olivi tirerä lo scirocco, il libeccio. —
Contadino — Precisamente, signor professore. E le foglie si disseccano

in modo parziale o totale, le piante soffrono, il raccolto di
olive diminuisce.

Professore — Per questo usate difendere le piantagioni di olivi con bar-
riere di pini e di tamarici. —

Oliva — Insomma, come Dio vuole, prendo a crescere sui mio ra-
moscello dopo essermi — nell'estate — liberata della ve-
ste che maggio mi aveva dato; quella vesticina di petali
bianchi che nel solleone, quando le cicale friniscono im-
pazzite, sarebbe davvero un di piü. E poi in quel tempo io
devo fare i bagni di sole, siccome per crescere da cosi pic-
cola, verde e dura fino ad essere grossa, nera e succosa
ce ne vuole del sole Tanto, tanto sole... Per questo sono la
figlia dei paesi caldi, dei poggi tiepidi e ventosi e arruffati
e cinerini per la chioma di foglie che mi stanno intorno, per
l'estrositä dei rami sui quali, con le mie sorelle, ci tramu-
tiamo al mattino, coperte di brina, in collane di diamanti. —

Cronista — Caspita, parla bene davvero. —
Professore — Guardi che la sintassi e la grammatica veramente vorreb-

bero che... —
Oliva — La sintassi non e mai andata d'accordo con la fantasia, e

la sostanza se e calda, viva, irrequieta, non starä mai co-
moda dentro alla forma. —

Cronista — Approvato. Prosegua.
Oliva — Resto lassü attaccata ai miei fruscianti sostegni per tanti

mesi, sempre piü grossa, sempre piü matura, fino a che il
mio breve gambo si fa debole e il vento — ecco vedete
— il ventaccio dispettoso rischia ad ogni soffiata di stac-
carmi dal sostegno naturale e farmi cadere per terra, dove
il gelo trasmuterebbe in morte la mia vita, in miseria la
mia ricchezza —

Vento — Signor cronista signor cronista permette, mi posso di¬
fendere Perche questo non lo sopporto, che mi si calunni
cosi, quando invece... —
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Cronista — L'autorizzo a difendersi. —
Vento — E allora, guardi, chiamo a testimone la terra se dico il vero

o no Quando cerco di strappare i fiori daN'olivo pud darsi
che lo faccia per vanitä o per il gusto delle cose belle come
fate anche voi umani; ma se faccio cadere le olive dal ramo
allora no, e un'altra cosa. Tu dianzi, cara oliva, hai parlato
di una tua eternitä; ebbene, e proprio a quell'eternitä fisica,
a quel continuarsi di padre in figlio che cerco di contribuire
gettandoti sulla terra, perche questa ti ricopra, e vero, ma
tu possa rinascere e rifiorire sotto forma di giovane olivo,
di nuova stagione. —

Terra — E vero, il vento ha ragione. Quante belle olive piene di forza
ho ricoperto con il mio sudario grigiastro o rossiccio. Quasi

dovessero morire, e invece le ho sentite germinare den-
tro al mio seno, gonfiarsi, gettare le prime minuscole radici,
perforare infine la mia pelle, trionfanti, crescere, divenire
un arbusto diritto. —

Oliva — Non gli credo il vento me lo fa per dispetto I —
Cronista — Be, qui ci vuole qualcuno che la sappia lunga, parla lei,

professore —
Professore — lo Sono troppo colto. Direi delle stupidaggini. —
Cronista — Ci sono dei momenti in cui la cultura e piii utile che la

fantasia. —
Professore — Bene. Mi dispiace per la signora oliva, ma quanto hanno

detto il vento e la terra e vero, verissimo. Dirö di piü: la ri-
produzione dell'olivo si pub ottenere mediante ovuli, talee,
polloni e frammenti di radice, e questo e il metodo « ases-
suale », ossia artifizioso e fuori natura; metodo che crea
olivi in fretta ma con il difetto che daranno meno frutti di
quel I i nati con il metodo naturale. La riproduzione « ses-
suale » e invece quella usata dal vento ed aiutata dalla terra,

e consiste nell'oliva caduta o piantata entro la terra e
che, essendo il seme dell'olivo, germinerä, crescerä, diver-
rä una nuova pianta. Quella che pur essendo nata e for-
mata con maggiore lentezza, darä il maggior numero di
frutti. —

Cronista — Grazie, professore. — E monna oliva che ne dice
Oliva — Chiedo scusa e... vi dirö la veritä; sono pudica e mi secca

confessare che mi propago nel tempo per amore Quanti
baci tra stami ed ovario e poi nell'ombra la nascita dei
semi in esso, la fuoruscita del primo germoglio dalla mia
came di legno... No, il sonno sotto alia terra non muterä in
miseria la mia ricchezza. Tutto rinasce in modo meravi-
glioso —

Cronista — E ogni fatica da il suo frutto. —
Contadino — Quello che io raccolgo, in questo caso. —
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Cronista — Eh, giä, siete voi contadini a raccogliere le olive. Dite co¬
me ciö avviene, brav'uomo. —

Contadino — A dirlo ci vuol poco, a farlo semmai Vede, ora sono sotto
alia macina, ma ce n' e voluto del tempo e del la fatica...
Lei, scommetto, se ne sta al caldo in una stanza ben ser-
rata, davanti al caminetto o al termosifone, quando noi sia-
mo su per le scale, in mezzo alle raffiche della tramonta-
na... Lei, scommetto, legge un giornale — o al piü lo scrive
— quando noi ci leghiamo un paniere alia vita e, lassü tra
i rami alti Ii mungiamo come si trae il latte dal capezzolo
della mucca, ma dalle nostre mani scendono le olive e ca-
dono entro il paniere. E queste mani, nel contatto gelido,
si fanno sempre piu rigide e sofferenti, ma non per questo
cessiamo il nostro lavoro. —

Cronista — Sappiamo tutto cid che vi si deve. —
Contadino — Siamo contadini da generazioni e generazioni; questo la¬

voro ormai lo fa soltanto chi ha la terra nel sangue. Per
credere bisogna provare. Ah, cari miei, se ne costa del
lavoro I'orcio pieno di bell'olio frizzante ed aspro Se si
pensa alle potature, alle raschiature, alle ramature, alia
concimazione... E poi, dopo che le olive sono colte, dopo
che le fronde troppo alte sono state percosse con le per-
tiche... —

Oliva — Restano tante delle mie sorelline, diacce, spaurite,
disseminate per la stoppia. —

Contadino — E sono allora le donne piü vecchie e i ragazzi che per ore
ed ore s'inginocchiano sulla terra — quelle, con lo scaldino
sotto al grembiule; questi con le gambe arrossate dal fred-
do — a raccogliere oliva per oliva. —

Oliva — Poi ci gettano nei panieri, ci vuotano nei sacchi, ci portano
al podere sui carri o con i rimorchi. Nel magazzino ci spar-
pagliano sul mattonato o su larghi graticci di canne e lä
restiamo ancora per un bei po' —

Professore — Un momento: I'oliva e tenuta qualche settimana sui graticci
ad appassire, ad infrollire da chi vuole olio dolce ed abbon-
dante. Ma chi invece preferisce I'olio aspro e frizzante —
— ch'e il piü prezioso — non guarda se perde un qualche
bigoncio in piü e porta le olive al frantoio subito. —

Contadino — £ vero, signor professore. E quanti frantoi moderni ci sono
oggigiorno I Elettrici, sfolgoranti di acciaio, posti in certi
locali tutti di marmo, nitore, luce... —

Professore — Giä, perfetti sotto ogni rapporto, eppure qualche contadino
e tanto zuccone da ostinarsi a macinare le sue olive nel
vecchio frantoio. —
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Cronista — Chissä, professore — e la mia, lo ammetto, e solo un' idea
da cronista —, che questo metodo antico non produca olio
migliore Certi ritrovati degli uomini mi lasciano un po'
scettico: ad esempio, i molini elettrici dovrebbero darci un
pane perfetto, ma poi si deve andare a comprare un surro-
gato di salute in pacchetto sotto forma di crusca E, per
entrare in un altro campo: lo sa che i veri intenditori di ce-
ramica preferiscono cuocere le proprie opere, invece che
con forni elettrici, con quelli riscaldati a legna che si usa-
vano giä da cinq,ue secoli fa —

Professore — La ceramica e una cosa e I'olio di oliva e un'altra, ma chis¬
sä, in ciö che dice puö esservi del vero. —

Contadino — Altro se e vero Glielo dico io che sono vecchio come i

miei olivi I —
Professore — Ah, questo no. Per quanto vecchio siate, brav'uomo, non lo

sarete mai quanto gli ulivi. Essi sono di una longevitä stra-
ordinaria, si possono attribuire loro anche parecchi secoli
di vita, qualcuno sorpassa il millennio. Ci sono olivi immen-
si in Europa, in Africa... Fino a venti metri di altezza e con
una circonferenza di tredici.
Per questo, e rientro nel discorso di dianzi, se qualcuno qui
pub parlare con la vera saggezza dei vecchi, credo che sia
solo I'olivo, ossia una delle sue figlie e rappresentanti. —

Oliva — Guardi che io non ho quella brutta etä... Insomma, tutti mi
dicono che non la dimostro. Ma puö darsi che la saggezza
dei miei padri e dei miei avi sia presente atavicamente nella
linfa che mi da vita. E se devo proprio dirle quello che pen-
so, ecco: per me non c' e morte — ossia cambiamento di
forma — piü bella di quella che si sta per darmi in questo
luogo, nel vecchio frantoio pieno di bagliori e di ombre, di
scarse parole, di gesti antichi e lenti, il cavailo bendato che
gira la stanga pieno di sonno e intanto fa girare la macina
di pietra serena, le pareti oscure ed ammuffite, la fiamma
sotto al pentolone dell'acqua bollente, le olive che si sgre-
tolano, si schiacciano, cola la nostra essenza fin dentro il
barile, silenziosamente, I'olio Questo e il mio perche, ed
io piccola oliva, entitä soggettiva, posso sparire. —
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