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ANDREA DEL BONDIO

Alberto Giacometti

Breve traccia dell'evoluzione di scultura e pittura
nella sua opera

La visita organizzata dalle sezioni Moesana e Bregaglia della PGI all'esposizione
Giacometti a Milano (1995) e stata lItccasione per ripercorrere l'itinerario artistico del

grande Bregagliotto, scomparso trent'anni fa. Su Giacometti si e scritto tantissimo, molto
si e letto. Ma spesso l'attenzione e stata rivolta ad un suo unico periodo (sovente l'ultimo).
Per cui siamo grati a Andrea Del Bondio che sintetizza qui l'attivitä dell'artista, cercando
di stabilire un nesso fra i suoi diversi momenti. Ci fa per esempio notare come la struttura
dell 'orizzontale punta minacciosa di Pointe ä l'oeil si trasformi in sfida verticale contro
lo spazio nelle Donne in piedi. Rifacendosi agli scritti dell'artista e alle numerose inter-
viste rilasciate, Del Bondio chiarisce l'obiettivo che lo rese grande e originale: la realtä
della visione.

Void la liste des sculptures que je vous ai promise, mais je ne peux la
faire quen y introduisant un certain enchainement, d'ailleur tres som-
maire, sans cela eile n'aurait aucun sens.

(A. Giacometti: Lettera a Pierre Matisse, 1948)

Infanzia e formazione

Alberto Giacometti, nato nel 1901 in valle Bregaglia, e figlio d'arte. II padre,
Giovanni Giacometti (1868-1933), e un pittore bregagliotto che ha studiato a Monaco di
Baviera e, dopo un soggiorno a Parigi, vive a Stampa con la moglie Annetta. Giovanni
subisce agli inizi l'influsso di Segantini, allora a Maloja. Sviluppa poi una pittura dalle
ampie pennellate di colore contrastante, che rendono la luce solare nei paesaggi mon-
tani.1

1 Non e da confondere con Augusto Giacometti (1977-1947), suo cugino di secondo grado, pure di Stampa,
ma residente a Zungo. Augusto studia soprattutto ll colore in astraziom colonstiche ed e ll maestro di
tante vetrate nel nostro paese (chiese di San Martino a Coira, Grossmunster, Wasserkirche e Frauenmunster

a Zungo, Palazzo Federale a Berna, chiesa di San Giovanni a Davos, San Giorgio a Borgonovo, ecc.)
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Saggi

Abbiamo un ritratto di famiglia
del fotografo di Castasegna,
Andrea Garbald, scattata nel 1909.
Alberto vi appare quale ragazzino
dalla lunga chioma ricciuta, che si

rivolge tutto assorto alia madre.
Davanti un fratello guarda tra im-
barazzato e sfrontato la camera; e

Diego, minore di lui di un anno,
che diventerä poi l'assistente di
Alberto, posando per innumerevo-
li ritratti e preparando i calchi per
fondere quasi tutte le sue scultu-
re. II minore dai capelli crespi b

Bruno, che diventerä architetto,
noto per i suoi allestimenti di
musei e per i suoi progetti di scuo-
le e ospedali. Segue la sorella
Ottilia, sposata a Ginevra e morta
al parto del suo primo figlio
Silvio. Dietro, con espressione pater-
na, scorgiamo il padre artista, a
destra la madre Annetta.

Mentre il padre dedica la sua
attenzione protettiva a tutta la
famiglia, la madre non sembra avere
occhi che per Alberto, che la ri-
cambia con un'ammirata corri-
spondenza. Questo sguardo d'intesa che s'incrocia davanti ai familiari testimonia di
quanto e giä avvenuto d'irrimediabile: lo stretto legame madre - figlio che condizionerä
tutta la vita di Alberto Giacometti e ne influenzerä l'opera.

Alberto trascorre la sua infanzia a Stampa, soggiornando nei mesi estivi con la
famiglia a Maloja.2 Esegue disegni a matita e a pastello, ritratti dei familiari e copie
da riproduzioni artistiche. In occasione del Natale invia spesso disegni suoi al padrino
Cuno Amiet, un pittore svizzero amico del padre.

Si rivela molto precoce e a 12 anni dipinge il suo primo quadro ad olio: una natura
morta con mele che ricorda il padre e, malgrado qualche imbarazzo nell'impostazione,
il colorismo di Matisse.

Dal 1915 al 1919 Alberto frequenta il Liceo evangelico di Schiers, dove si fa notare

per le sue straordinarie capacitä artistiche: gli viene assegnata una stanza nella scuola
da adibire a studio personale. Di questo periodo ricordiamo l'autoritratto del 1918.

2 Nei periodi che, quasi ogni anno, Alberto Giacometti passa in Svizzera, continuera ad usare per tutta la
vita i rispettivi atelier del padre.

Auloritratto a diciassette anni (inchiostro)
Copia di Andrea Del Bondio
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NelYAutoritratto ll giovane artista manifesta una buona padronanza dei mezzi grafici
e una grande sicurezza d'impostazione. La figura si staglia su di un luminoso spazio
vuoto e d volto viene diviso da luce ed ombra in due superfici convergenti, come avverrä

poi nella scultura L'objet invisible del 1934.
Nel 1919 Alberto mterruppe gli studi per iscriversi all'Ecole des Beaux Arts e

successivamente all'Ecole des Arts industriels a Gmevra. (Lasciö la prima dopo soll tre
giorni per mcomprensiom con ll professore di disegno che esigeva un nudo accademico
completo, mentre egli si accamva a disegnare solo un piede della modella.)

A 19 anni accompagnö ll padre a Venezia, dove questi era incaricato dal Comitato
svizzero per l'Arte di ispezionare ll padiglione elvetico della Biennale. Giacometti nma-
se affascmato dalla rappresentazione spaziale e dal realismo di Tintoretto, ll pnmo
mamensta del Cinquecento veneziano. Dirä piü tardr "Tintoretto era per me una sco-
perta meravigliosa, era un sipano aperto su un mondo nuovo, ll nflesso stesso del mondo
reale che mi circondava Lo amavo di un amore esclusivo e di parte" Resto poi 'fulmi-
nato' davanti agli affreschi della cappella Scrovegni a Padova "La forza di Giotto s'im-
poneva al mio sguardo in modo irresistibile, ero anmentato da quelle figure immutabili,
compatte come ll basalto, dai gesti precisi e giusti, canchi di espressione e spesso di
tenerezza mfimta, come la mano di Maria che sfiora la guancia del Cnsto morto."
Eppure quella sera stessa le sue sensaziom furono sconvolte alia vista di due o tre
ragazze che cammmavano per strada "Mi sembrarono immense, al di lä di ogm nozione
di misura, e tutto ll loro essere e l loro movimenti erano canchi di una spaventosa
violenza. Le guardavo allucinato, invaso da una sensazione di terrore. Era come una
lacerazione della realtä Tutto ll senso e ll rapporto delle cose erano cambiati. Contem-

poraneamente l dipmti di Tintoretto e di Giotto diventavano piccoli piccoli, deboli,
fiacchi e inconsistenti, come un balbettio mgenuo, timido e goffo."'1 Oltre all'attrazione

per Parte, si evidenzia qui l'unpatto con la realtä.
Soggiornö poi per mezz'anno a Roma, ospite di un cugino del padre che gestiva li una

pasticcena di emigrati gngiom A Roma si manifesto la prima cnsi del giovane artista,
che non nusci a portare a termine un busto di Bianca, la qumdicenne figlia del suo
ospite, della quale s'era innamorato. Nel 1947 scnvera di questo pnmo 'fallimento': "Per
la prima volta non ne vemvo a capo, mi perdevo, tutto mi sfuggiva, la testa del modello
davanti a me diventava come una nuvola vaga e lllimitata."4

Poco dopo avvenne un episodio che doveva lasciare una traccia mdelebile nella vita
dell'artista. Rientrato a Stampa, Giacometti nparti per Venezia con un olandese di nome
van Meurs, bibhotecano all'Aia, che aveva incontrato m treno e gli chiese di accompa-
gnarlo. Si trovarono in Tirolo e pernottarono a Madonna di Campiglio, dove l'olandese
fu aggredito da coliche renali e mori. Giacometti non dimenticherä quell'agoma e 1'im-

provvisa realtä della morte, e mai piü dormirä senza la luce accesa.5 Smetterä poi anche
di dipmgere fino al 1937

3 Giacometti, Ecrits Mai 1920 1952
4 Lettera a Pierre Matisse, 1947
4 L'episodio 6 ncordato nello scntto Le reve, le Sphinx et la mort de T, 1945
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Parigi, Grande-Chaumiere, cubismo

Nel 1922 Giacometti giunge a Parigi e s'iscrive all'Academie de la Grande-Chau-
miere, dove incontra artisti provenienti da vari paesi: italiani e scandinavi, svizzeri come
il pittore Leonhard Meissner di Coira, americani quali la scultrice Flora Mayo, con la
quale ha un'incerta relazione e i due si ritraggono a vicenda, francesi come Pierre
Matisse, figlio del pittore Henri Matisse, il quale avrebbe presto abbandonato la carriera
artistica per diventare un importante mercante d'arte a New York. Sara lui che farä
conoscere Giacometti in America prima ancora che non lo fosse in Europa. Nel 1925
lo raggiunge a Parigi pure il fratello Diego, che da allora dividerä con lui la vita ed il
lavoro.

Dopo essere vissuto in albergo, usando un atelier occasionale, nel 1926 Giacometti
si trasferisce al 46 di rue Hippolyte-Maindron, dove prende in affitto un locale a pian-
terreno, riscaldato unicamente da una piccola stufa a carbone, senza elettricitä, ne

acqua (il bagno in comune e in cortile). Vi resterä tutta la vita.
II giovane artista segue i corsi di disegno dal vero e di scultura tenuti da Antoine

Bourdelle. Racconterä poi che non riusciva a conciliare le sedute di studio all'accade-
mia con il resto della sua vita. Perciö lavora di sera a memoria, modellando i soli
elementi conservati nel ricordo.

Nel Torso del 1925 il nudo si riduce ad una stilizzazione di tronco e cosce. Ma la
scultura raggiunge una notevole forza plastica nella connessione degli elementi che

imbriglia lo spazio tridimensionale con la continuitä e corrispondenza degli spigoli. Qui
si nota l'influsso del cubismo.
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Saggi

II visibile si presenta a noi su
di un solo piano bidimensionale:
la superficie dell'occhio. Giaco-
metti realizza in quegli anni delle
teste appiattite in forma di disco,
affermando di fare la testa "proprio

come uno la vede". E' infatti
la nostra esperienza che ci dice
che una testa ha un volume, che
dietro e convessa, non giä la
nostra visione. Cavitä, convessitä e

fenditure suggeriscono gli elemen-
ti rappresentativi di queste
"sculptures plates".

La Testa che osserva rompe
con tutto ciö che sarebbe appa-
renza per manifestare una pura
presenza. "Quello che sentivo re-
almente si riduceva ad una lastra
posata in un certo modo nello
spazio, con due sole convessitä
che erano, per cost dire, la dimen-
sione verticale e orizzontale che
si ritrova in ogni figura."6

In queste composizioni stereo-
metricamente stilizzate, Giacomet-
ti include allora simboli mutuati
dall'arte dei popoli primitivi7.

E' probabilmente un cucchiaio
in legno della costa d'Avorio, esposto al Musee de l'Homme, che da lo spunto alia
composizione di Femme-cuillere : il manico si e ridotto a busto, la sua parte terminale
e diventata testa. La concavitä ovale evoca il grembo femminile. (Ho mantenuto il titolo
francese, perche in questa lingua il cucchiaio ha un nome femminile: la cuillere. Del
resto nella lettera a Pierre Matisse del 1948 figura solo come "Femme grande".) II
piedistallo cilindrico e il prisma dello zoccolo indicano gambe e piedi.

L'artista si e staccato dalla rappresentazione della realtä. Egli vuole realizzare sola-
mente quelle cose che l'hanno coinvolto affettivamente o che sono l'oggetto del suo
desiderio. Soltanto le immagini simboliche gli sembrano in grado di evocare le forze
elementari della vita. Si entra qui nella fase surrealista di Giacometti.

Femme-cuillere, 1926-27 (bronzo)

6 Giacometti, Ecrits: Entretien avec Georges Charbonnier 1951 (trad. A.D.B.)
7 Arte africana e oceanica rivissuta nel suo significato magico, al di lä degli spunti formali che ne aveva

tratto il cubismo (vedi Demoiselles d'Avignon Picasso, 1907).

14



Saggi

Surrealismo

II surrealismo fonde sogno e realtä in una surrealtä. Per cogliere quest'ultima si
affida ad un'allucinata sensibilitä, abbandonandosi al gioco della fantasia8, agli accosta-
menti piü imprevedibili9, agli stimoli del profondo10, eludendo il controllo della ragione.

L'immagine surreale nasce dall'accostamento in certo senso casuale di due elementi,
che si accende di una luce particolare: l'incontro cucchiaio - donna evoca il nutrimento,
la protezione materna e la ricettivitä femminile nell'ovale convesso, l'austeritä dei pre-
cetti nell'angoloso busto d'insetto.

La coppia si presenta in modo strettamente frontale, le figure sono colte nelle loro
stilizzate forme significanti: l'essenza vaginale della donna nella superficie lanceolata e

concava, quella fallica dell'uomo nel cilindro che si ingrossa in alto. Sono inoltre carat-
terizzate dai loro attributi, soprattutto quelli della sessualitä. Occhio, seni, mani, sesso
si riducono a segni primitivi.

Le due figure sono indipendenti,
ognuna posa sul proprio zoccolo, ma

vengono messe in relazione dall'ana-
logia dei segni: le loro mani sono si-
mili, l'occhio dell'uomo e formalmen-
te analogo alia vulva femminile, men-
tre quello della donna riecheggia il
sesso maschile.

Nella rozzezza stessa dell'opera,
che richiama motivi dell'arte africana,
si libera la sessualitä repressa.

La coppia si presenta come il
simulacra di genitori primordiali in una
societä piü libera.

In Uomo e donna la rappresenta-
zione ha perso la frontalitä statica e si
svolge come un'azione drammatica su
di uno scenario. Una punta acuminata
come una spada trafigge una forma
concava che la subisce e la ritiene con
la piccola escrescenza sulla sua superficie

perforata. In questa brutale rap-
presentazione dell'atto sessuale balza
in evidenza l'aggressivita erotica.

8 Nel suo Manifesto del surrealismo del 1924, Andre Breton cita a questo proposito una frase da Roger
Vitrac: "Nella foresta incendiata i leoni erano freschi."

9 "La bellezza dell'incontro fortuito di un ombrello e una macchina da cucire su di un tavolo operatorio."
(Lautreamont)

10 La scrittura automatica (senza controllo da parte della ragione)

La coppia, 1926 (bronzo)
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Pointe ä l'oeil, 1931 (gesso e metallo o legno e metallo)

Su un basamento che sembra un tavolo da gioco per il retino che vi e tracciato, una
piccola figura sferica, occhio-testa con un torace scheletrico, e minacciata dalla punta
di un oggetto colossale oblungo, montato su una specie di grande spillo. Si tratta evi-
dentemente di un sogno, ovvero di una scena costruita obbedendo a pulsioni inconsce.

Lo stesso schema che in Uomo e donna rappresenta il rapporto sessuale viene qui
applicato alia visione: si tratta di una visione erotizzata. La realtä che minaccia l'occhio
ha un aspetto fallico e le deboli difese dell'occhio si limitano alle piccole escrescenze
delle costole puntate in avanti, come peli pubici.

Quali sono queste difese? Sopraffatto dalla visione, il nostra occhio si proietta sulle
cose come 'sguardo'. Questo comprende delle nozioni: forme conosciute, concetti elabo-
rati, segni linguistici: vediamo un disco illuminato nel cielo e comprendiamo che si

tratta della sfera della luna. (In questo senso anche la punta montata sullo spillo,
affiancata da occhi-testicoli incisi sul tavolo, potrebbe rappresentare l'occhio nella sua
funzione fallica.)

La proiezione dello sguardo scherma la ricettivitä dell'occhio 'femminile' ed evita il
pericolo che quest'ultima comporta. Cosi facendo si mortifica l'esperienza del vedere.
Affinche la visione resti un'avventura vitale, bisognerä eludere le conoscenze tradizio-
nali e lasciare che l'immagine penetri senza pregiudizio nella pupilla.
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Saggi

Dopoguerra

Negli ultimi anni di guerra, dal 1942 al '45, Giacometti aveva soggiornato a Ginevra.
Prima di ritornare a Parigi andö a salutare l'editore Skira, suo amico. Questi gli chiese
cosa ne facesse delle sue sculture. Giacometti rispose che quelle se le sarebbe portate
con se, in una scatola di fiammiferi. Bastava infatti una scatola di fiammiferi di tipo
francese (un po' piü grande delle nostre) per contenere tutto il lavoro di quegli anni. Di
quel periodo ricordiamo la Figurina su basamento (gesso, altezza ca. 4 cm).

Per ricuperare in arte l'esperienza della visione, Giacometti la riduce al suo nucleo
(sfrondata dal corollario di preconoscenze). Una figura ad una certa distanza non risulta
allora piü alta di alcuni centimetri. Senza ingrandirla, egli la rappresenta come la vede:
minuscola per effetto di prospettiva. Raggiunge cost una visione "assoluta" che afferma
la totalitä dell'oggetto. Lo spazio che circonda la figura appare iscritto e delimitato nel
blocco che sostiene la scultura.

II surrealismo proponeva accostamenti ed immagini nuove che aiutassero a superare
la nostra percezione convenzionale. Tutte le immagini, anche quelle nuovamente create,
andavano perö superate, in una specie di gioco continuo. Giacometti persegue invece un
obiettivo definitivo: la realtä della visione. Considera il suo momento surrealista come
un'esperienza passeggera. "M'immaginavo con terrore che un bei giorno sarei comunque
obbligato di mettermi su di uno sgabello davanti al modello."11 Per il suo atteggiamento
realista, egli viene espulso dal gruppo dei surrealisti.12 Questo gli toglierä la possibilitä
di esporre con loro le sue nuove opere e lo costringera all'indigenza. (Anche una sua
richiesta di borsa di studio viene rifiutata dalla Svizzera.) Resterä comunque materialista
e comunista.

Ritornato a Parigi dopo la guerra, Giacometti continua il suo lavoro a memoria.
Questo metodo lo aiuta a sacrificare i particolari. Le sue figure crescono in altezza ma,
"con suo grande disappunto" assumono allora un aspetto filiforme. Ed ecco le donne in
piedi, ritte con le braccia strette ai fianchi, austere ed immobili, percorse come fiamma
da un brivido vitale.

La struttura di Pointe ä l'oeil assume ora una dimensione verticale: le figure si

ergono, affermando la loro presenza contro lo spazio. L'aspetto filiforme ed i contorni
frementi le conferiscono la leggerezza della vita.

Ma su queste donne severe e ieratiche pare aleggiare l'ombra austera della madre.
Esse si fondono in una lontananza che nasconde ogni particolare. (Inutile avvicinarle per
coglierne dei dettagli: vi trovereste di fronte ad un magma informe di materia cristalliz-
zata.) Ad una certa distanza sembrano invece risorgere continuamente nello spazio,
come una visione: diavoli che sgusciano da una scatola magica?

L'istantaneitä della visione e resa dalla frontalitä assoluta del gruppo. L'alta forma
rettangolare dello zoccolo crea uno spazio incombente (quello esiguo in una casa di
appuntamenti, dove le prostitute si presentavano "vicine e minacciose").

11 Giacometti, Ecrits: Entretien avec Andre Parinaud, 1962 (trad. A.D.B.)
12 Nel 1934 lo si accusa di aver tradito la causa del Surrealismo, in particolare lavorando con il fratello per

l'arredatore Jean-Michel Frank, per il quale esegue maniglie di porte, vasi, lampadari.
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Quattro donne
su basamento,
1950 (bronzo,
figurine dipinte,
altezza 76 cm)

\n Quattro figurine su una base del 1950 (bronzo dipinto) il trapezio dello zoccolc
che riprende in qualche modo la fuga del pavimento ponendone in diagonale le rette
evoca uno spazio piü ampio (la distanza che lo separava dalle prostitute nello Sphynx
il parquet lucente che gli sembrava "insormontabile").

Probabilmente per la prima volta nella storia della scultura, le figure appaiono all;
distanza scelta dall'artista, come quelle dipinte in un quadro. (Anche in una fotografi;
vediamo sempre a che distanza i soggetti sono stati ritratti). "Egli crea la sua figura
dieci passi, a venti passi' e, qualsiasi cosa facciate, essa resta a quella distanza, e ;
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Saggi

un tratto eccola saltare nell'irreale, perche il suo rapporto con voi non dipende piü dal

vostro rapporto con il blocco di gesso. L'arte si e liberata."13

In Laforesta, 1950 (bronzo) sette figure femminili sono riunite su di un'unica base.

Nella loro disposizione casuale ricordano gli alberi di una foresta in Bregaglia. Ogni

effetto prospettico e abolito ed ognuna di loro mantiene la sua silenziosa solitudine,

definita dal piccolo zoccolo su cui poggia. Ignorano completamente la presenza della

testa maschile che da dietro le osserva: lo sguardo di un uomo escluso dal mondo

muliebre?
Giacometti si concentra sempre piü sulla testa, non perche essa sia il luogo d ele-

zione del pensiero, ma perche e nella testa che c'e la maggiore concentrazione vitale

(soprattutto nello sguardo).
Egli accetta la sfida di tentare di liberare l'arte plastica dalla sua materialitä. La

Grande testa di Diego si restringe in un grumo d'energia, perdendo tutta l'estensione

amorfa delle materia. Diventa una lama che aggredisce l'occhio di chi guarda. Questa

visione e messa in evidenza dal piedistallo piatto, rappresentato dalle spalle, su cui la

testa e montata.

Grande testa di Diego, 1954 (bronzo, altezza 39 cm)

13 J. P. Sartre, La ricerca dell'assoluto, 1948
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Nella sua ultima fase, Giacometti tende ad aprire la rappresentazione a note piü
realistiche. Purche non si perda il fervore della presenza, le forme si sviluppano in
proporzioni piü naturali.

Nel Nudo dal vero la figura non e piü modellata a partire dal ricordo. Le braccia si
sono scostate dal corpo, le mani poggiano solo leggermente sulle cosce. Le gambe,
staccate, si toccano appena. Lo sguardo e piü diretto. Rimane lo zoccolo a delimitare lo
spazio impenetrabile della figura.

Anche in Annette IV le proporzioni sono piü naturali. Lo sguardo non si esprime piü
mediante ciö che circonda l'occhio, ma si fissa al suo interno.

Pittura

Come la scultura non b un 'doppio', ma rappresenta la visione, il dipinto non si poträ
considerare un oggetto, ma un'immagine che rimanda alia realtä.14 Dipingere significa
per Giacometti anche imparare a vedere.

"Ogni volta che guardo un bicchiere, questo sembra ricrearsi, cio significa che la
realtä diventa dubbia, perche la sua proiezione nel mio cervello e dubbia, o parziale. Lo
si vede come se scomparisse... riapparisse... scomparisse... riapparisse... si trova cioe

per l'appunto sempre fra bessere e il non essere. [ ] lo non creo per realizzare belle
statue e bei dipinti. L'arte non e che un mezzo per vedere. Qualunque cosa io guardi,
tutto mi sfugge e mi stupisce, e non so piü esattamente che cosa vedo. E' troppo
complesso. Allora bisogna cercare semplicemente di copiare, per rendersi un po' conto
di cio che si vede. E' come se la realtä si nascondesse sempre dietro i veli che si

strappano... Ce n'e sempre un altro... ed un altro ancora. Ma io ho l'impressione o
l'illusione di fare dei progressi ogni giorno. E' questo che mi fa andare avanti, come se
si potesse comunque giungere a comprendere il nucleo della vita. E si continua, pur
sapendo che piü ci si avvicina, piü 'la cosa' s'allontana. La distanza fra me e il modello
tende ad aumentare costantemente; piü ci si avvicina e piü la cosa si allontana. E' una
ricerca che non ha fine."15

Questa ricerca si esercita soprattutto nel disegno, che Giacometti ha praticato inces-
santemente per tutta la vita. "Cio che bisogna dire e che, si tratti di scultura o di pittura,
io credo che non ci sia che il disegno che conti. Bisogna affidarsi unicamente, esclu-
sivamente al disegno. Se si dominasse un po' il disegno, tutto il resto diventerebbe
possibile."16

Con opere sintomatiche quali Mela sul buffet e Ritratto della madre, nel 1937
Giacometti riprende a dipingere.

Ha raccontato Alberto che suo padre faceva i ritratti dal vero istintivamente a gran-
dezza naturale. "Se faceva alcune mele sul tavolo, le faceva a grandezza naturale. E io,

14 Giacometti contesta 1'idea di quadro oggetto, come 1'intendeva per esempio Mondrian.
15 Giacometti. Ecrits: Entretien avec Andrd Parinaud, 1962 (trad. A.D.B.)
16 Giacometti, Ecrits: Entretien avec Georges Charbonnier, 1951 (trad. A.D.B.)
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Annette, 1951
(olio su tela)

una volta, nel suo atelier - avevo diciotto, diciannove anni - ho disegnato alcune pere
che erano su un tavolo, alia distanza normale di una natura morta. E le pere riuscivano
sempre minuscole. Ricominciavo daccapo e quelle riuscivano sempre della stessa gran-
dezza. Mio padre, irritato, ha detto: 'Ma comincia a farle come sono, come le vedi!' E
le ha corrette. Ho provato a farle cost e poi, mio malgrado, ho cancellato, cancellato e
mezz'ora dopo sono riuscite di nuovo, proprio al millimetro, della stessa grandezza delle

"17prime. Xi

Un'unica mela, quale si vede realmente in prospettiva, appare qui minuscola sulla
credenza della madre, ma testimonia la sua presenza unitaria nel vasto spazio della
stanza.

17 Giacometti, Ecrits: Entretien avec David Sylvester, pubblicato nel 1971
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Nelle sculture si vedono le impronte delle dita, del coltello, le raschiature. Nei

dipinti notiamo il segno della pennellata che ripassa continuamente sulle forme. Ogni
contorno e tracciato piü volte; le tracce si rincorrono come sguardi che ripetutamente
percorrono i limiti dell'oggetto che osservano. I colori si spengono nel grigio dell'insie-
me.

Nel Ritratto della madre dell'artista del 1951, la figura della madre appare circon-
fusa di lontananza, nella densitä dello spazio che si scava a partire dalle riquadrature
interne del dipinto per sprofondarsi in una lontananza insondabile. Quasi partorita
dall'indefinito fondo marrone, sorge, come un'apparizione, la figura movimentata dai
tratti bianchi di luce.

Negli ultimi anni Giacometti aveva conosciuto Caroline, una giovane donna che
diventö uno dei suoi modelli piü assidui.

Su di un ritratto di Caroline, Giacometti stava ancora lavorando quando fu ricoverato,
nel dicembre del 1965, all'ospedale cantonale di Coira, dove mori. Si potrebbe quindi
dire che il quadro e incompiuto, a patto di usare questo termine anche per la Pietä
Rondinini che Giacometti ando a vedere a Milano ancora nel 1963. Poteva misurarsi
solo a questi livelli o era affascinato dalla distruzione che Michelangelo opera sulle
forme?18

J. Lord, scrittore americano che si e fatto ritrarre da Giacometti in quegli anni,
racconta come procedeva l'artista: prima tracciava il disegno con il pennello fine poi,
con un pennello piü grosso, dipingeva di grigio l'interstizio fra capo e spalla (lo spazio
attorno). Con questo grigio invadeva anche la testa, cancellandola parzialmente. Rico-
minciava allora a disegnare in nero con il pennello fine e metteva degli accenti di
bianco. Poi, con il pennello grosso, riprendeva a disfare ("defaire" come diceva lui).19
In questo fare e disfare si formava sul quadro la presenza di un'esistenza vitale.

Nel ritratto di Caroline notiamo come la testa sia stata rifatta e spostata rispetto al
busto, che andrebbe pure rifatto, come accenna la linea di fianco alia spalla sinistra.

0 forse, proseguendo, Giacometti avrebbe ancora "disfatto" la testa?

Cenni bibliografici
Impossibile indicare anche molto parzialmente i numerosi scritti, articoli, interviste, servizi te-
levisivi e monografie dedicate a Giacometti. Ci si limita qui a ricordare i testi piü usati per questo
articolo:

- Alberto Giacometti: Ecrits, Savoir sur Cart, Hermann editeur des science et des arts, Paris, 1990

- Yves Bonnefoy: Alberto Giacometti, Biografia di un'opera, Leonardo, Milano, 1991

- Giacometti: sculture, dipinti, disegni, Milano, Palazzo Reale, 1995, Artificio ed. Firenze, 1995

Le fotografie sono state messe a disposizione dal Kunsthaus di Zurigo

18 Riducendo il volume dei corpi ad uno spessore che non pub piü contenerli, Michelangelo sembra voler
rappresentare proprio quel fuoco interno che brucia le forme.

19 II procedimento ricorda quello che si usa model] ando la creta.
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