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GIAN PAOLO GIUDICETTI

Le Armonie di Pitagora

Gian Paolo Giudicetti, studente di romanistica a Zurigo, ha vinto il concorso letterario
per i giovani indetto nel 1995 dalla Pro Grigioni Italiano sezione di Coira con il racconto
che facciamo seguire.

Si tratta di un testo che narra la vicenda di un uomo, Dado, il quale, attraverso una
fuga occasionale dal manicomio in cui e rinchiuso, rivive, come in un sogno, i momenti
significativi della sua giovinezza, giungendo alia scoperta della propria identitä e al-
Vamara accettazione della propria condizione esistenziale.

II racconto si era distinto per la sua originalitä, per la carica poetica di certe frasi,
per la solida impalcatura narrativa, per I'analisi psicologica del protagonista e per il
valore simbolico di certe immagini, come quella del fuoco, della fuga o della foglia nera
con la quale alia fine il protagonista si identifica.

Molto suggestiva £ I'esperienza panica del protagonista, il quale possiede il dono di
super dialogare con il cosmo e di percepirne la musica, di captare quel «suoni dolci e

potenti che incantano gli dei». E il primo trauma subito da Dado risale alia profanazione
di quelVuniverso da parte delVuomo che in nome della scienza conquista la luna, la
«Stella piü grande e luminosa di tutte».

E grazie a queste immagini che il racconto, malgrado le cose che ancora non tengono,
acquista un certo fascino.

Le Armonie di Pitagora e quindi un testo che non lascia indifferenti, al quale il lettore
sente di dover porre delle domande. La risposta ce, forse, alia fine, ma bisogna cercarla.

V.T.

Quali suoni dolci e potenti - chiede Eustazio a Pitagora - e quali armonie di
una purezza strana vibrano entro la sostanza di questa notte che ci avvolge? La
mia anima, alTestremo dell'ascolto, capta con sorpresa lontane modulazioni.
Simile alia speranza, si tende sino ai limiti del mio sentire, per cogliere quei
fremiti di cristallo e quel rombo lento e maestoso che mi stupiscono. Ma qual e

10 strumento misterioso di tali delizie?
11 cielo medesimo - gli rispondeva Pitagora. — Tu stai ascoltando cid che

incanta gli dei.
Nell'universo, il silenzio non esiste. (Paul Valery, Variazioni su una pensöe)

Questo sappi, c'han trovato I'arte del volare, che sola manca al mondo, ed

aspettano un occhiale di vedere le stelle occulte ed un oricchiale d'udir I'armonia
delli moti di pianeti. (Tommaso Campanella, La Cittä del Sole)

Per qualche secondo un gatto bianco lo aveva osservato diffidente e sospettoso, prima
di scappare via dalla sommitä dell'altissimo e spesso muro che circondava per intero il
piccolo cortile ricoperto di ghiaia. Quella sera neppure la solida statua di marmo, raf-
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figurante uno degli antichi beneficiari dell'istituto, sembrava in grado di resistere al
terribile vento autunnale, che, dopo aver spazzato le nuvole cariche di pioggia degli
ultimi due giorni, disperdeva con furore preumano le grandi foglie di platano disseminate

un po' ovunque. Senza giacca, coperto da un vecchio dilaniato pullover, Dado
sentiva solamente in superficie il brivido puntuale dell'inverno che si avvicinava, era
contento come un bambino, contento di essere solo, distante dalla frenesia nervosa che

martoriava con sgraditi rumori tutte le sue giornate. Lentamente le luci delle mille
finestre, parallele ed anonime, cominciavano a spegnersi dall'interno dell'orribile edifi-
cio, ormai lacerato dalla furia metodica delle crepe e apparentemente ancorato da sem-

pre al terreno, in una maniera un poco rozza, dal grigiore opaco delle sue pareti. Le
finestre ancora accese proiettavano sul cortile le ombre solitarie delle inferriate ormai
arrugginite, vecchi residui dei tempi in cui quel luogo fungeva ancora da prigione. E

comunque difficile stabilire se gli abitanti del paese evitassero di piü l'edificio quando
era occupato dai detenuti oppure ora, e le poche coppiette attardatesi nella protezione
dell'ombra notturna o gli ultimi soldati, allegrotti e vocianti, preferivano passare sul

marciapiede opposto.
Fra poco sarebbero venuti a chiamarlo, l'avrebbero accompagnato in camera e non

sarebbe potuto sfuggire alia puntura della buonanotte, come la chiamava il dottore. Non

aveva nessuna voglia di andare a letto, anticipando giä nella sua fantasia le tempeste di
pugni che Michi avrebbe inferto alia parete, fino a sanguinare. Le notti erano sempre
riempite dai rumori piü svariati, anche se, in effetti, dopo ogni volta che portavano via
qualcuno, di primo mattino, in barella, ricoperto da un lenzuolo bianco, la situazione
tendeva a migliorare, almeno per qualche notte, per una strana reazione collettiva.

Dado decise ora di godersi quei pochi minuti di aria libera che gli restavano, immer-
gendosi in quel silenzio cosi profondo e inaspettato da apparirgli onirico, quasi fiabesco.
L'atto stesso di osservare il luccichio delle stelle, magico ma lontano, lo riportava al

tempo in cui viveva ancora nella sua famiglia e ogni sera d'estate passava ore all'aperto,
a testa in su, componente lui stesso l'oscuritä di quel mondo che, per Dado, terminava
con l'autostrada in mezzo alia campagna, poco lontano dalla sua fattoria. In quei momen-
ti, allora, in campagna, gli pareva di sentire i movimenti stessi degli astri, partecipe
mortale dell'eterno dialogo siderale. II cozzare delle meteoriti simile a un enorme cre-
pitare di legna, il ruotare dei pianeti uguale al turbinare veloce di un gigantesco ven-
tilatore, questo gli pareva di sentire, e quel fragore era tanto forte nella sua testa da

costringerlo a tapparsi le orecchie invano, terrorizzato ed affascinato, inginocchiato
impotente sulle colline, invisibile ed indifferente al resto del paese. Quando cercava di
raccontare le sue sensazioni ai compagni di scuola, ai cugini, alia sorella, gli rispondeva
uno scettico sorriso, a volte quasi beffardo, come se per gli altri quei suoni immensi e

variegati provenienti dall'alto fossero inudibili perche eterni ed immutati fin dalla na-
scita, come un invisibile gigantesco telo nero su cui di giorno in giorno si incastonassero
i miseri rumori quotidiani: la parola degli uomini e il richiamo delle campane. Una sera
poi, rientrando da una solitaria passeggiata attraverso l'oscuritä dei sentieri del bosco,
entrando in casa venne zittito prima di avere avuto il tempo di pronunciare una parola;
gli avevano imposto il silenzio, come spesso succedeva quando stavano guardando la
televisione. Ma quella sera l'agitazione e il nervosismo in famiglia erano ancora maggiori
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del solito. Da quello che era riuscito a capire, l'uomo era salito sulla luna, sulla Stella

piü grande e luminosa di tutte, ne aveva calpestato il suolo, e per Dado il cielo non fu
piü lo stesso, meno puro ed infinito, silenzioso come per tutti gli altri, quasi come se il
progresso della scienza l'avesse contaminato.

Improvvisamente un fascio di luce lo invest! in pieno volto: era la torcia di uno dei
guardiani. Forza, ti stavo cercando da un quarto d'ora. Devi andare a letto. E il malato
di mente lo segui docilmente come un automa. Dopo aver attraversato un lungo corridoio
entrö nella sua camera. Nonostante le pareti recentemente verniciate di un arancione
piuttosto vivo, la stanza aveva un aspetto triste. Molto ordinata, i vestiti perfettamente
piegati nell'armadio posto accanto al letto, il pavimento sgombro da ogni oggetto, perche
a Dado non dispiaceva l'obbligo di ordinäre ogni due giorni la camera. Ma quello che
dava piü tristezza era il letto, bianco e dalle dimensioni eccessive per una singola
persona, soprattutto in larghezza.

Dopo che il medico lo visito, Dado prego come ogni sera per non avere incubi e si
addormentö in pochi minuti.

Fu svegliato di soprassalto a metä della notte: dall'ala estrema dell'edificio, dove

stavano i malati piü gravi, giungevano delle urla di terrore diverse dalle solite grida,
meno profonde e cupe, perche ora scaturivano dalla paura immediata e non dalla sorda
sensazione dell'incomprensibile oscuritä delle loro menti. Alle voci eccitate si accom-
pagnava tutto un rumore di passi di corsa, di tavoli ribaltati, di sedie scaraventate, un
aprirsi e chiudersi continuo di porte e finestre. Socchiudendo titubante la porta della
camera gli parve di scorgere un uomo in mutande che attraversava il corridoio a gran
velocitä. Oltre ad esserlo, ora questo posto sembrava davvero un manicomio. Nessuno

gli diceva cosa fare, e Dado non sapeva se tornare sotto le coperte e ignorare tutto o

avventurarsi nel corridoio alia ricerca delle cause della confusione. Stava riflettendo sul
da farsi da quasi dieci minuti, concentrato nella riflessione fin quasi a dimenticarne lo

scopo, quando arrivö un infermiere che gli spiegö che chissä come era scoppiato un
incendio, ma lui perö non doveva allarmarsi. L'infermiere scappö via, probabilmente per
portare aiuto, e Dado cominciö a tremare. Una volta un vecchio matto gli disse che solo
due cose l'avrebbero potuto spaventare, bessere coscienti nel grembo della madre e

l'oblio nella tomba, e che in vita non bisognava aver paura di niente. Ma ora Dado aveva

paura eccome. Tremebondo come quel vecchio, use! dalla camera. In fondo al lungo
corridoio si potevano vedere infermieri e dottori che si agitavano, cercando con secchi
d'acqua di arginare le fiamme e con suadenti inutili parole di calmare i malati. Dado

se ne ando dall'altra parte, use! dalla porta principale, incrociando indisturbato i primi
abitanti del villaggio accorsi ad offrire il loro aiuto, preoccupati che l'incendio potesse
espandersi alle loro proprietä. Si mise a correre lungo la via principale, inosservato nella
confusione che si era creata, nonostante dovesse apparire ben strano, in pigiama, con la
testa coperta da una papalina regalatagli, ancora ragazzo, da suo nonno, mentre si

precipitava con un'andatura disordinata verso il bosco indistinguibile per l'oscurita.
Continuando a correre giunse infine ad uno stagno leggermente illuminato dalla luna,
quasi sorridente al centra di un cielo stranamente sereno. Gli sembrava ora che non
sarebbe mai piü potuto tornare in manicomio, voleva essere libera, anche se non sapeva
come. Durante la corsa si era leggermente ferito alia testa con un ramo sporgente. Un
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poco sanguinante, fu obbligato per l'affanno a sedersi su una grossa pietra e questo lo
calmo un poco. Per sfuggire al presente si adagio allora in quella coltre nebbiosa,
solitamente insondabile e muta, che era la sua memoria, e si trovö di fronte ad un altro
stagno, un po' piü grande, quasi un piccolo lago. A quei tempi aveva 18 anni e, un
giorno, sul farsi dell'autunno, aveva avuto il permesso di andare a nuotare con Silvia,
una sua cuginetta ancora bambina. L'acqua era scura, fangosa, resa viscida dalle alghe
che ne cospargevano la superficie. Dopo avere nuotato un po' vicino a riva, preferirono
sdraiarsi su una specie di zattera che avevano trovato sulla sponda del lago, e rinfrescare
i piedi, lasciandoli penzolanti, a contatto con l'acqua, sdraiati a pancia in giü. Si erano
allontanati qualche decina di metri dalla riva, quando la bambina cercando di vedere

se attraverso l'oscuritä dello stagno fossero visibili dei pesci o di controllare se non ci
fossero bisce d'acqua (di cui aveva grande terrore), cadde fuori dalla piccola imbarca-
zione di legno. Si dimenticö di saper nuotare per l'orrore che provö sentendo il vuoto
sotto i piedi e un anziano signore, che sulla riva si stava riparando dall'arsura sotto le
fronde di un salice, dovette intervenire per tirarla fuori. Venuti a conoscenza del fatto,
i parenti si spaventarono molto e cominciarono a dire che lui rappresentava un pericolo
per i bambini. Dopo pochi giorni lo fecero ricoverare, allontanandolo come qualcosa che

non si riesce a capire e percio si respinge. Ora, molti anni dopo, si riflette nello specchio
dello stagno ed ebbe paura di se stesso, di quell'espressione arruffata, di quel corpo che
tutti evitavano, desiderö ritornare nel suo solito stato di semi-coscienza, di estraniarsi da

quei pensieri cosi dolorosi e si addormento sulla riva sassosa dello stagno. Si risvegliö
presto, intirizzito e appena svegliato gli parve che avrebbe dovuto ricominciare a fuggire,
non l'avrebbero dovuto riprendere. Corse solo per qualche decina di metri, disordinata-
mente, incespicando continuamente nei rami secchi bitorzoluti cosparsi sul sentiero, e

poi si fermö. La luna, a cui in maniera naturale si diresse il suo sguardo, illuminava di
un pallido chiarore le fronde silenziose che lo sovrastavano e per un momento a Dado
sembrö di evaporare lui stesso nell'ambiguitä ovattata della coltre di foglie e di rami.
Come in una visione al rallentatore vide una foglia nera, stridendo, staccarsi dal suo

ramo, fluttuare nell'aria gelida ed attenuarsi, Candida e argentea per lo sguardo tiepido
dei raggi lunari, sul suolo, ai suoi piedi, e Ii depositarsi, quasi colpita a morte. E

improvvisamente capi che la caduta di quella foglia aveva la stessa importanza del suo
destino personale, che era come se lui fosse quella foglia, il ramo che la sosteneva, le
fronde dell'albero e il bosco intero di notte. In questo impeto di panismo gli parve che

poteva anche smettere di fuggire; la caccia che sembrava durare da anni poteva com-
piersi; si sedette ed aspettö, con la mente vuota, coloro che lo cercavano.
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