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GIAN PAOLO GIUDICETTI

LLe Armonie di Pitagora

Gian Paolo Giudicetti, studente di romanistica a Zurigo, ha vinio il concorso leiterario
per i giovani indetto nel 1995 dalla Pro Grigioni Italiano sezione di Coira con il racconto
che facciamo seguire.

St tratta di un testo che narra la vicenda di un uwomo, Dado, il quale, attraverso una
Juga occastonale dal manicomio in cui é rinchiuso, rivive, come in un sogno, 1 momenti
significativi della sua giovinezza, giungendo alla scoperta della propria identita e al-
Iamara accettazione della propria condizione esistenziale.

Il racconto si era distinto per la sua originalita, per la carica poetica di certe frast,
per la solida impalcatura narrativa, per U'analisi psicologica del protagonista e per il
valore simbolico di certe immagini, come quella del fuoco, della fuga o della foglia nera
con la quale alla fine il protagonista si identifica.

Molto suggestiva é Uesperienza panica del protagonista, il quale possiede il dono di
saper dialogare con il cosmo e di percepirne la musica, di captare quei «suoni dolci e
potenti che incantano gli déi». E il primo trauma subito da Dado risale alla profanazione
di quell’universo da parte dell’'uomo che in nome della scienza conquista la luna, la
«stella pin grande e luminosa di tutte».

E grazie a queste immagini che il racconto, malgrado le cose che ancora non tengono,
acquista un certo fascino.

Le Armonie di Pitagora é quindi un testo che non lascia indifferenti, al quale il lettore
sente di dover porre delle domande. La risposta c’é, forse, alla fine, ma bisogna cercarla.

V.T.

Quali suont dolct e potenti — chiede Eustazio a Pitagora — e quali armonie di
una purezza strana vibrano entro la sostanza di questa notte che ci avvolge? La
mia anima, all’estremo dell’ascolto, capta con sorpresa lontane modulazioni.
Simile alla speranza, si tende sino ai limiti del mio sentire, per cogliere quei
Jremiti di cristallo e quel rombo lento e maestoso che mi stupiscono. Ma qual é
lo strumento misterioso di tali delizie?

Il cielo medesimo - gli rispondeva Pitagora. — Tu stai ascoltando cio che
incanta gli déi.
Nell’'universo, il silenzio non esiste. (Paul Valery, Variazioni su una pensée)

Questo sappi, c’han trovato Uarte del volare, che sola manca al mondo, ed
aspettano un occhiale di vedere le stelle occulte ed un oricchiale d’udir l'armonia
delli moti di pianeti. (Tommaso Campanella, La Citta del Sole)

Per qualche secondo un gatto bianco lo aveva osservato diffidente e sospettoso, prima
di scappare via dalla sommita dell’altissimo e spesso muro che circondava per intero il
piccolo cortile ricoperto di ghiaia. Quella sera neppure la solida statua di marmo, raf-
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figurante uno degli antichi beneficiari dell’istituto, sembrava in grado di resistere al
terribile vento autunnale, che, dopo aver spazzato le nuvole cariche di pioggia degli
ultimi due giorni, disperdeva con furore preumano le grandi foglie di platano dissemi-
nate un po’ ovunque. Senza giacca, coperto da un vecchio dilaniato pullover, Dado
sentiva solamente in superficie il brivido puntuale dell’inverno che si avvicinava, era
contento come un bambino, contento di essere solo, distante dalla frenesia nervosa che
martoriava con sgraditi rumori tutte le sue giornate. Lentamente le luci delle mille
finestre, parallele ed anonime, cominciavano a spegnersi dall’interno dell’orribile edifi-
cio, ormai lacerato dalla furia metodica delle crepe e apparentemente ancorato da sem-
pre al terreno, in una maniera un poco rozza, dal grigiore opaco delle sue pareti. Le
finestre ancora accese proiettavano sul cortile le ombre solitarie delle inferriate ormai
arrugginite, vecchi residui dei tempi in cui quel luogo fungeva ancora da prigione. E
comunque difficile stabilire se gli abitanti del paese evitassero di pit I'edificio quando
era occupato dai detenuti oppure ora, e le poche coppiette attardatesi nella protezione
dell’ombra notturna o gli ultimi soldati, allegrotti e vocianti, preferivano passare sul
marciapiede opposto.

Fra poco sarebbero venuti a chiamarlo, I’avrebbero accompagnato in camera e non
sarebbe potuto sfuggire alla puntura della buonanotte, come la chiamava il dottore. Non
aveva nessuna voglia di andare a letto, anticipando gia nella sua fantasia le tempeste di
pugni che Michi avrebbe inferto alla parete, fino a sanguinare. Le notti erano sempre
riempite dai rumori pit svariati, anche se, in effetti, dopo ogni volta che portavano via
qualcuno, di primo mattino, in barella, ricoperto da un lenzuolo bianco, la situazione
tendeva a migliorare, almeno per qualche notte, per una strana reazione collettiva.

Dado decise ora di godersi quei pochi minuti di aria libera che gli restavano, immer-
gendosi in quel silenzio cosi profondo e inaspettato da apparirgli onirico, quasi fiabesco.
L’atto stesso di osservare il luccichio delle stelle, magico ma lontano, lo riportava al
tempo in cui viveva ancora nella sua famiglia e ogni sera d’estate passava ore all’aperto,
a testa in su, componente lui stesso I'oscurita di quel mondo che, per Dado, terminava
con 'autostrada in mezzo alla campagna, poco lontano dalla sua fattoria. In quei momen-
ti, allora, in campagna, gli pareva di sentire i movimenti stessi degli astri, partecipe
mortale dell’eterno dialogo siderale. Il cozzare delle meteoriti simile a un enorme cre-
pitare di legna, il ruotare dei pianeti uguale al turbinare veloce di un gigantesco ven-
tilatore, questo gli pareva di sentire, e quel fragore era tanto forte nella sua testa da
costringerlo a tapparsi le orecchie invano, terrorizzato ed affascinato, inginocchiato
impotente sulle colline, invisibile ed indifferente al resto del paese. Quando cercava di
raccontare le sue sensazioni ai compagni di scuola, ai cugini, alla sorella, gli rispondeva
uno scettico sorriso, a volte quasi beffardo, come se per gli altri quei suoni immensi e
variegati provenienti dall’alto fossero inudibili perche eterni ed immutati fin dalla na-
scita, come un invisibile gigantesco telo nero su cui di giorno in giorno si incastonassero
1 miseri rumori quotidiani: la parola degli uomini e il richiamo delle campane. Una sera
poi, rientrando da una solitaria passeggiata attraverso 'oscurita dei sentieri del bosco,
entrando in casa venne zittito prima di avere avuto il tempo di pronunciare una parola;
gli avevano imposto il silenzio, come spesso succedeva quando stavano guardando la
televisione. Ma quella sera ’agitazione e il nervosismo in famiglia erano ancora maggiori
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del solito. Da quello che era riuscito a capire, 'uomo era salito sulla luna, sulla stella
pitt grande e luminosa di tutte, ne aveva calpestato il suolo, e per Dado il cielo non fu
pitt lo stesso, meno puro ed infinito, silenzioso come per tutti gli altri, quasi come se il
progresso della scienza I’avesse contaminato.

Improvvisamente un fascio di luce lo investi in pieno volto: era la torcia di uno dei
guardiani. Forza, ti stavo cercando da un quarto d’ora. Devi andare a letto. E il malato
di mente lo segui docilmente come un automa. Dopo aver attraversato un lungo corridoio
entrd nella sua camera. Nonostante le pareti recentemente verniciate di un arancione
piuttosto vivo, la stanza aveva un aspetto triste. Molto ordinata, 1 vestiti perfettamente
piegati nell’armadio posto accanto al letto, il pavimento sgombro da ogni oggetto, perché
a Dado non dispiaceva I'obbligo di ordinare ogni due giorni la camera. Ma quello che
dava pin tristezza era il letto, bianco e dalle dimensioni eccessive per una singola
persona, soprattutto in larghezza.

Dopo che il medico lo visitd, Dado pregd come ogni sera per non avere incubi e si
addormentd in pochi minuti.

Fu svegliato di soprassalto a meta della notte: dall’ala estrema dell’edificio, dove
stavano 1 malati pid gravi, giungevano delle urla di terrore diverse dalle solite grida,
meno profonde e cupe, perché ora scaturivano dalla paura immediata e non dalla sorda
sensazione dell’incomprensibile oscuritad delle loro menti. Alle voci eccitate si accom-
pagnava tutto un rumore di passi di corsa, di tavoli ribaltati, di sedie scaraventate, un
aprirsi e chiudersi continuo di porte e finestre. Socchiudendo titubante la porta della
camera gli parve di scorgere un uomo in mutande che attraversava il corridoio a gran
velocita. Oltre ad esserlo, ora questo posto sembrava davvero un manicomio. Nessuno
gli diceva cosa fare, e Dado non sapeva se tornare sotto le coperte e ignorare tutto o
avventurarsi nel corridoio alla ricerca delle cause della confusione. Stava riflettendo sul
da farsi da quasi dieci minuti, concentrato nella riflessione fin quasi a dimenticarne lo
scopo, quando arrivd un infermiere che gli spiegd che chissa come era scoppiato un
incendio, ma lui perd non doveva allarmarsi. L’infermiere scapp0 via, probabilmente per
portare aiuto, e Dado comincid a tremare. Una volta un vecchio matto gli disse che solo
due cose I'avrebbero potuto spaventare, I'essere coscienti nel grembo della madre e
I'oblio nella tomba, e che in vita non bisognava aver paura di niente. Ma ora Dado aveva
paura eccome. Tremebondo come quel vecchio, usci dalla camera. In fondo al lungo
corridoio si potevano vedere infermieri e dottori che si agitavano, cercando con secchi
d’acqua di arginare le fiamme e con suadenti inutili parole di calmare i malati. Dado
se ne ando dall’altra parte, usci dalla porta principale, incrociando indisturbato i primi
abitanti del villaggio accorsi ad offrire il loro aiuto, preoccupati che I'incendio potesse
espandersi alle loro proprieta. Si mise a correre lungo la via principale, inosservato nella
confusione che si era creata, nonostante dovesse apparire ben strano, in pigiama, con la
testa coperta da una papalina regalatagli, ancora ragazzo, da suo nonno, mentre si
precipitava con un’andatura disordinata verso il bosco indistinguibile per l'oscurita.
Continuando a correre giunse infine ad uno stagno leggermente illuminato dalla luna,
quasi sorridente al centro di un cielo stranamente sereno. Gli sembrava ora che non
sarebbe mai pill potuto tornare in manicomio, voleva essere libero, anche se non sapeva
come. Durante la corsa si era leggermente ferito alla testa con un ramo sporgente. Un
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poco sanguinante, fu obbligato per I'affanno a sedersi su una grossa pietra e questo lo
calmd un poco. Per sfuggire al presente si adagio allora in quella coltre nebbiosa,
solitamente insondabile e muta, che era la sua memoria, e si trovd di fronte ad un altro
stagno, un po’ pitl grande, quasi un piccolo lago. A quei tempi aveva 18 anni e, un
giorno, sul farsi dell’autunno, aveva avuto il permesso di andare a nuotare con Silvia,
una sua cuginetta ancora bambina. [’acqua era scura, fangosa, resa viscida dalle alghe
che ne cospargevano la superficie. Dopo avere nuotato un po’ vicino a riva, preferirono
sdraiarsi su una specie di zattera che avevano trovato sulla sponda del lago, e rinfrescare
1 piedi, lasciandoli penzolanti, a contatto con 'acqua, sdraiati a pancia in giti. Si erano
allontanati qualche decina di metri dalla riva, quando la bambina cercando di vedere
se attraverso l'oscurita dello stagno fossero visibili dei pesci o di controllare se non ci
fossero bisce d’acqua (di cui aveva grande terrore), cadde fuori dalla piccola imbarca-
zione di legno. Si dimentico di saper nuotare per I'orrore che provo sentendo il vuoto
sotto 1 piedi e un anziano signore, che sulla riva si stava riparando dall’arsura sotto le
fronde di un salice, dovette intervenire per tirarla fuori. Venuti a conoscenza del fatto,
i parenti si spaventarono molto e cominciarono a dire che lui rappresentava un pericolo
per i bambini. Dopo pochi giorni lo fecero ricoverare, allontanandolo come qualcosa che
non si riesce a capire e percid si respinge. Ora, molti anni dopo, si rifletté nello specchio
dello stagno ed ebbe paura di se stesso, di quell’espressione arruffata, di quel corpo che
tutti evitavano, desidero ritornare nel suo solito stato di semi-coscienza, di estraniarsi da
quei pensieri cosi dolorosi e si addormentd sulla riva sassosa dello stagno. Si risveglio
presto, intirizzito e appena svegliato gli parve che avrebbe dovuto ricominciare a fuggire,
non I’avrebbero dovuto riprendere. Corse solo per qualche decina di metri, disordinata-
mente, incespicando continuamente nei rami secchi bitorzoluti cosparsi sul sentiero, e
poi si fermo. La luna, a cui in maniera naturale si diresse il suo sguardo, illuminava di
un pallido chiarore le fronde silenziose che lo sovrastavano e per un momento a Dado
sembrd di evaporare lui stesso nell’ambiguita ovattata della colire di foglie e di rami.
Come in una visione al rallentatore vide una foglia nera, stridendo, staccarsi dal suo
ramo, fluttuare nell’aria gelida ed attenuarsi, candida e argentea per lo sguardo tiepido
dei raggi lunari, sul suolo, ai suoi piedi, e Ii depositarsi, quasi colpita a morte. E
improvvisamente capi che la caduta di quella foglia aveva la stessa importanza del suo
destino personale, che era come se lui fosse quella foglia, il ramo che la sosteneva, le
fronde dell’albero e il bosco intero di notte. In questo impeto di panismo gli parve che
poteva anche smettere di fuggire; la caccia che sembrava durare da anni poteva com-
piersi; si sedette ed aspettd, con la mente vuota, coloro che lo cercavano.
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