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GEORG JÄGER

A che servono gli eroi?
A proposito della carriera
di Benedikt Fontana 1499-1999
e della funzione dei miti storici

Traduzione di Gian Primo Falappi

II secondo intervento consacrato al 5° centenario della battaglia della Calven, redatto dallo
storico Georg Jäger, analizza le fonti delle storiografie umanista e ottocentesca, dalle quali si
desume che all'epoca l'evento era stato caricato di una forte componente mitologica.

La battaglia, che ebbe luogo il 22 giugno 1499 alio sbocco della Valle Monastero e in
cui le truppe grigioni sconfissero l'esercito imperiale comandato da Ulrich von Habsberg, fu
l'unico grande scontro della storia grigione durante il periodo iniziale di formazione dello
Stato indipendente. La storiografia dell'epoca, afferma Jäger, ha esaltato l'evento, trasfor-
mando Benedetto Fontana nel mitico eroe della gloriosa vittoria contro gli Asburgo. Certo,

non ci sono dubbi sulfatto che Fontana abbia partecipato alla battaglia (mentre, con molta
probabilitä, altre figure della nostra storia nazionale, come Tell o Winkelried, non sono
mai esistite realmente), ma la costruzione dell'immagine eroica di Fontana & riconducibile
ad una precisa tradizione cronachistico-letteraria — Jäger cita la Raeteis dell'umanista
Simon Lemnius — e non ad un'analisi oggettiva deifatti. In tal modo, a partire dalla metä
del Cinquecento, il Fontana letterario diventa figura storica.

In uno stile sobrio, quasi giornalistico, Jäger illustra come, dopo Vesaltazione della
figura dell'eroe verificatasi durante il periodo delTumanesimo, nell'Ottocento, la battaglia
della Calven sia stata letta come la spettacolare inaugurazione di un processo di formazione

nazionale.
In questo periodo Fontana diventa il Winkelried grigione e nel 1899, anche grazie al

giubileo, celebratosi a Coira, la figura eroica di Fontana entra nella coscienza popolare.
Punto culminante del giubileo del 1899fu il dramma celebrativo di Georg Luck e Michael
Bilhler con la musica di Otto Barblan.

Jäger spiega infine in che modo, durante il XX secolo, la figura dell'eroe si sia via via
affievolita, fino a diventare un relitto di un Medio Evo da tempo tramontato.

La smitizzazione dell'evento e dei suoi protagonisti si e realizzata attraverso un diverso
e piü attento studio delle fonti da parte degli storici moderni. A un certo punto si e infatti
imposta una valutazione storica piü obiettiva e realistica di quella avuta prima.

Cost si spiega infine lo scarso entusiasmo nei confronti del cinquecentesimo. A Coira,
centro dei festeggiamenti del giubileo del 1899, quest'anno non c'e stata nessuna manife-
stazione ufficiale.
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Letto sotto tale ottica, il saggio di Jäger pud anche servire afarci capire meglio la societä
moderna. Con il mutare dei metodi di ricerca della nuova storiografia e mutato anche il sen-
tire collettivo. Ogni periodo storico chiede e costruisce i propri miti. II mondo moderno non

prova piü il bisogno di collegare il proprio passato storico alle mitiche gesta di un personag-
gio eroico. I suoi "eroi" sono prodotti mediatici, provengono dalla pubblicitä e dal cinema, e

assurgono a modelli privilegiati del comportamento collettivo.
(V.T.)

1. L'eroe degli umanisti1

II 22 giugno 1499 ebbe luogo nella bassa Yal Monastero, quasi all'uscita dalla valle,
una grossa battaglia. Dalla fine del XIX secolo - in base a un deliberato della Allgemeine
Geschichtsforschende Gesellschaft der Schweiz —, questo evento e chiamato "la battaglia
della Calven", dal nome di una zona di prati e boschi che si trova sotto l'abitato di Tau-
fers/Tubre. Un esercito di grigioni, soprattutto gente della Lega Superiore e della Lega
della Casa di Dio, batte le truppe dell'imperatore Massimiliano, poste al comando di
Ulrich von Habsberg. Fu l'unica grande battaglia nella storia grigione, cronologicamente
collocata agli albori del Libero Stato delle Tre Leghe e geograficamente alia periferia della
Lega della Casa di Dio, nelle regioni vescovili della Yal Venosta. II grande avvenimento
offrl a cronisti e storici allettanti possibilitä. Una vittoria gloriosa sull'Asburgo superbo
all'inizio dell'indipendenza e autonomia statale era adatta a indorare la propria storia. II
luogo dell'accadimento in un'area di confine del vescovado faceva apparire la battaglia
come un'azione di difesa nazionale. Con la conquista della Valtellina nel 1512, la battaglia

della Calven divenne l'apice eroico della storia grigione degli esordi e dimostrazione
di eminenti virtu guerriere dei Grigioni, anche se esse nel successivo corso della storia
non sarebbero piü state confermate.

Un ulteriore grande vantaggio per la tradizione storiografica dei Grigioni furono gli
scarsi particolari tramandati direttamente, riguardanti l'evento concreto della battaglia
della Calven. Tale circostanza rese possibile un ampio spazio interpretativo per gli storici
che vennero dopo, perche nelle Tre Leghe c'era una modesta tradizione di scrittura e una
cronachistica medievale non esistette nei Grigioni fino al 1499. Cos! le fonti tramandate
relative alia battaglia provengono in massima parte da materiali archivistici militari o

statali, da cui e possibile desumere alcuni particolari, ma non un quadro d'insieme det-
tagliato della localitä e dello svolgimento dei fatti. Un po' piü generöse sono le fonti di

parte asburgica e nel ducato di Milano. In questo modo si capisce perche anche la parte-
cipazione alia battaglia di Benedikt Fontana fosse controversa ancora nella seconda parte

1 Una nuova panoramica concernente la battaglia della Calven, il suo contesto generale verso il 1500, la
tradizione storiografica, le celebrazioni della Calven nel 1899 ecc. ci e data dall'antologia curata da Martin
Bundi e Walter Lietha: Freiheit einst und heute, Gedenkschrift zum Calvengeschehen 1499-1999, Coira 1998.
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Benedetto Fontana durante la battaglia (per la fonte si veda la nota 4)

del XIX secolo, finche a Milano si trovo una relazione che confermava la morte del capi-
tano grigione2.

E l'azione eroica di Fontana, il suo precipitarsi nella battaglia davanti a tutti e la sua
morte eroica? Le fonti riferiscono di un conflitto davanti alle posizioni fortificate degli
austriaci, dell'indecisione dei grigioni; esse citano il loro capo, Dietrich Freuler, che non
voleva attaccare, benche una colonna grigione, con una marcia d'aggiramento, avesse giä
raggiunto il fondovalle dietro le fortificazioni. Fontana, pero, non e mai citato nelle poche
fonti cronachistiche contemporanee e nemmeno negli atti e nelle relazioni delle Feghe.
Egli appare quale eroe decisivo della battaglia solo nella Raeteis di Simon Femnius, che
alia sua morte nel 1550 non aveva ancora terminato la sua opera principale, classicheg-
giante. Furono quindi gli umanisti che da adesso — decenni dopo l'evento — stilizzarono i
fatti su modello antico. Gli eruditi umanisti erano maestri nel citare e nel valorizzare i
loro esempi greci e romani. Circa 5000 dei quasi 6800 versi conservatisi della Raeteis
sono presi a prestito da poemi epici antichi. Gli eroi prischi decidono la battaglia con la
loro morte, al culmine della lotta, essi esalano il loro spirito con le "ultime parole", un
appello patriottico quale dimostrazione della loro virtü. Da Omero, le ambizioni letterarie

2 Claudio Willi: Calvenschlacht und Benedikt Fontana, Coira 1971, p. 180 e segg.
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degli scrittori sfociano nella drammatizzazione e personalizzazione. L'avvenimento e estre-
mizzato su un personaggio che, nella caduta rappresentata con teatralitä (in altre parole:
in un empito di abnegazione), porta alia decisione risolutiva. Cos! avviene anche in Lem-
nius. II Fontana letterario era nato e questo Fontana si fece personaggio storico.

In seguito, fu Ulrich Campell negli anni Settanta del 1500 ad aggiungere altri e deci-
sivi elementi all'eroico episodio della battaglia della Calven. Uno riguardava le ultime
parole di Fontana. Esse si presentano ora, improvvisamente, in lingua romancia — per la
vecchia storiografia grigione del XIX secolo una prova inoppugnabile della loro autenti-
citä. La visione di una tradizione orale doveva adesso essere l'attestazione della correttez-
za di questa visione storica umanistica. Era iniziata la carriera di Fontana. I particolari di
questo processo "che genera storia" sono stati analizzati con acribia da Claudio Willi,
nella sua dissertazione di poco meno di trent'anni fa. Dei dati biografici del capitano nativo
di Riom non si sa fino ad oggi quasi nulla, ma ciononostante il suo ruolo nella battaglia
della Calven apparve come un quadro letterario dipinto nel dettaglio. I protagonisti di
questa tradizione furono tra gli altri Hans Ardüser, Fortunat Sprecher, predicatori evan-
gelici come Jakob Anton Vulpius all'inizio del XVIII secolo, Nuott a Porta (1742), per
nominarne solo alcuni, oltre che le opere della storiografia confederata dall'inizio del XVII
secolo. Accomuna questi storiografi il loro muoversi ancora all'interno di una tradizione
"prenazionalistica". Le virtu morali individuali di un aristocratico retico esemplare occu-
pano il primo piano. E Fontana non fu un'eccezione. La tradizione delle figure di Gugliel-
mo Tell e di Arnold von Winkelried nella battaglia di Sempach era sorta in modo analogo

- con una differenza tuttavia: con ogni probabilitä, Tell e Winkelried non sono mai esisti-
ti come persone, essi sono il puro prodotto di una tradizione cronachistico-letteraria3.
Peraltro questa differenziazione non e di molto significato, perche l'immagine storiografi-
ca di Fontana si compone in massima parte di finzione letteraria.

2. La storiografia nel XIX secolo: gli eroi fanno carriera
Con la nascita dello stato nazionale nel XIX secolo, la storiografia ebbe una nuova

legittimazione. Ora si trattava di radicare il piü indietro possibile nei secoli le tradizioni
nazionali, vale a dire il "concetto di popolo", e la storia delle istituzioni. La "nazione"
traeva gran parte della propria legittimazione da una storia comune. Le "qualitä" del

popolo che vincolano, l'etä degli istituti — nel nostro caso democratici -, il sentimento di
comunanza degli "antichi" cioe degli antenati, a quanto sembra esemplare, dovevano

essere un modello moralmente impegnativo per l'integrazione degli interessi divergenti
dopo gli sconvolgimenti napoleonici. Si trattava di inserire cantoni nuovi nella Svizzera,
tra essi anche l'ex Libero Stato delle Tre Leghe - ovvero ciö che ne rimaneva dopo la
perdita della Valtellina. La battaglia della Calven si offriva come un incipit spettacolare
di una tradizione nazional-statale. Non si era posto freno all'espansione degli Asburgo nel
1499? La visione storica del XIX secolo poteva ricorrere ai lavori precursori degli uma-

1 Per Tell: Lilly Stunzi, Tell. Werden und Wandern eines Mythos, Berna 1973. Per Winkelried: Beat Suter,
Arnold Winkelried, Heros von Sempach. Die Ruhmesgeschichte eines Nationalhelden, Stans 1977 (Der
Geschichtsfreund, Beiheft 17).
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nisti, ma il ruolo degli eroi fu adattato alia nuova situazione politica. Questi appaiono ora
come modelli nazionali, essi si sacrificano per la comunitä di popolo e nazione, imperso-
nando in un primo tempo solitamente le virtü politiche e in seguito - verso la fine del
secolo - diventando con il loro dinamismo anche la guida ideale per imprenditori moder-
ni. Winkelried fu l'eroe principale della storiografia confederata. II suo spirito di sacrifi-
cio per il tutto andö di pari passo con la responsabilitä della comunitä per la sua famiglia.
Tell invece, reso popolare da Schiller, rimase l'agente solitario, che, certo, rende possibi-
le il bene della collettivitä, ma se ne sta piuttosto in disparte. Accanto ai due "eroi prin-
cipali" della nazione nacquero numerose figure di eroi locali e regionali, per esempio
Johannes Caldar e Adam Camogask nei Grigioni. Fontana divenne il Winkelried grigio-
ne. Nella persona di Fontana si cristallizzo il tentativo degli storici grigioni del XIX secolo

a partire da Heinrich Zschokke di vedere la storia della repubblica delle Tre Leghe
come un caso di analogia della storia svizzera, come un parallelo repubblicano. La storiografia

nella prima metä del XIX secolo fu il tentativo nazional-pedagogico di rafforzare
identitä e senso di comunitä e quindi trasmettere alle donne e agli uomini grigioni un
sentimento di appartenenza nazionale e svizzero.

3. "Su coraggio, ragazzi. Io sono solo un uomo...": l'apoteosi di Fontana nel
dramma celebrativo della Calven

Dagli anni Venti del 1800, la visione storica nazionale fu diffusa soprattutto da oratori
ufficiali nell'ambito della cultura associazionistica nuova per quel tempo che riuniva tira-

La morte di Fontana. Dramma celebrativo del 1899 rappresentato a Coira
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tori e cantori - piü tardi anche ginnasti e "montanari". Elementi fissi e centrali erano gli
innumerevoli brevi discorsi e "brindisi", gli imponenti cortei che rappresentavano le
peculiaritä "popolari". Vi erano, pero, anche altri elementi didattici come i canti, gli scritti
celebrativi per l'occasione, ecc. I luoghi dove si svolgevano le feste, per esempio delle
societä di tiro al bersaglio con le loro pretenziose architetture neogotiche, i quadri eroici
e i Fahnenburgen, non erano senza effetto per il popolo semplice, che trovava conferma
evidentemente anche nei progressi tecnici, istituzionali e in parte anche materiali dello
stato moderno. La storia non ha mai goduto di un prestigio cosi alto presso borghesi colti,
politici e militari come all'epoca precedente la prima guerra mondiale. Adesso Fontana

non appariva piü solo come la quintessenza dello spirito di sacrificio. II suo comporta-
mento deciso e la sua temeraria irruenza nella tradizionale visione umanistica della bat-
taglia della Calven erano caratteristiche richieste anche nella competitivitä dell'etä impe-
rialistica e industriale alia fine del XIX secolo. La conseguenza fu un ulteriore passo in
avanti nella carriera del nostro eroe Fontana in occasione dei grandi festeggiamenti per la
Calven tenuti a Coira nel 1899.

II cuore delle celebrazioni della Calven fu la rappresentazione di gala, il dramma ce-
lebrativo di Georg Luck e Michael Bühler, con musica di Otto Barblan4. Rappresentazio-
ni di gala melodrammatiche e popolari, per lo piü all'aperto davanti a decine di migliaia
di spettatori di tutte le generazioni, messe in scena con fasto, furono molto di moda in
Svizzera tra il 1881 e il 19145. Drammi celebrativi moderni, nella forma tecnicamente
perfezionata dell'epoca industriale, offrivano una dimostrazione suggestiva dell'efficienza
della moderna organizzazione e dei dispositivi tecnici aggiornati. L'uso massiccio di ben
oltre mille comparse e figuranti, le imponenti scene di battaglia davanti a quinte all'aperto

realizzate con effetti naturalistici — a Coira con un "vero" torrente di montagna, che

scorreva giü da una rupe artificiale — garantivano efficacia e successo presso il pubblico.
In forma di ampie pubblicazioni complementari, la storiografia critica aveva il compito di
legittimare la ragione dei festeggiamenti e consolidare le analogie storiche6. Fontana fece
adesso la sua piü grande entrata in scena. In discorsi ufficiali dei politici, nelle prediche
del vescovo e del parroco della cittä e nel testo del dramma, Fontana divenne progenitore
dello stato grigione, salvatore dalla minaccia asburgica, precursore dell'annessione alia
Repubblica Elvetica nel 1799. II dramma, nella cerimonia finale, celebrava quale culmi-
ne della storia grigione la festosa unione delle figure allegoriche di "Helvetia" e "Rätia".
Per il grande successo la rappresentazione dovette essere ripetuta. Da tutto il Cantone,
ma anche dal resto della Svizzera, innumerevoli persone effettuarono il pellegrinaggio a
Coira per non perdere l'evento unico. Un seguito della festa della Calven fu a Coira nel
1903 l'erezione del monumento a Fontana di Richard Kissling. Quindi ebbero luogo an-

4 Una nuova e dettagliata trattazione dei festeggiamenti per la Calven in: Peter RöTHLISBERGER, Fontana lebt'
Die Calvenfeier von 1899 und ihre Auswirkungen auf das Geschichtsverstandnis, Verein fur Bundner Kul-
turforschung, Coira 1999. Da questa pubblicazione (pp. 44, 45, 46), per gentile autorizzazione dell'editore,
sono state nprese le tre immagini del presente articolo.

5 Balz Encier, Georg Kreis (a cura di), Das Festspiel: Formen, Funktionen, Perspektiven, Willisau 1988.
6 Constanz und Fritz Jecklin, Der Anteil Graubundens am Schwabenkrieg. Festschrift zur Calvenfeier, Davos

1899.
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Cartolina ricordo del giubileo della Calven del 1899

cora numerose esecuzioni della musica di Barblan. Alcune marce e melodie tratte dal
dramma di gala sono nel repertorio preferito di societä musicali grigioni fino ai nostri

giorni. L'eco della festa fu enorme e persistente nella pubblica opinione del Cantone e

della Confederazione. Ancora per decenni, i testimoni di questo avvenimento rimasero
entusiasti della sua grandiosa efficacia su migliaia di spettatrici e spettatori.

4. Fatica con gli eroi: la cultura celebrativa alia fine del XX secolo

Le storie di eroi sono miti. I miti storici riducono accadimenti complicati a figure e

storie semplici. I miti, spesso, rimpiazzano anche conoscenze carenti, "colmano" lacune
storiche. Gli eroi trasmettono un messaggio a un pubblico ingenuo, che non dubita delle

qualitä dell'eroe. Essi furono molto importanti per la cultura storica, ma lo sono stati anche

per la propaganda politica. La venerazione degli eroi non e un privilegio degli umanisti
del XVI o per i nazionalisti del XIX secolo. La personalizzazione di eventi, la riduzione
di accadimenti complessi a una "story", a un destino privato, ci sono note dalla lettura

quotidiana di giornali o dai mezzi elettronici di comunicazione di massa. Le nostre imma-

gini di eroi si sono fatte molteplici sotto l'influenza della pubblicitä. Gli odierni modelli
di carriera sono caratterizzati dal successo privato, individuale. Gli "eroi" sono ora le star
di Hollywood e della televisione, sportivi professionisti dai lauti guadagni, operatori delle
sfilate di moda, neoricchi speculatori in borsa. Unitä di misura sono il successo economi-

co, la notorietä, la fama tra il vasto pubblico. La carriera personale, il compimento e mi-
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glioramento della sfera privata e del consumo privato sono diventati per molti nostri con-
temporanei gli unici obiettivi nell'aspirazione alia felicita. Anche la cultura delle cele-
brazioni e stata in parte privatizzata e cosi le feste nazionali di tiro a segno, un tempo
cariche di significato politico, si sono trasformate in avvenimenti prevalentemente sporti-
vi. (Questa ricerca del rendimento individuale, perö, inizia giä nella seconda metä del
XIX secolo a respingere e limitare la missione politica delle feste di tiro a segno e di
ginnastica). L'evoluzione dei media con le loro potenzialitä infinite d'illusione e riprodu-
zione fa apparire ingenuo lo sfoggio tecnico del 1899. II pubblico di oggi, allevato dalla
televisione e daH'industria dell'intrattenimento non e piü "candido", non si stupisce piü,
ma richiede di continuo nuove "innovazioni" e vuole nuove gratificazioni.

Nel XX secolo si e modificato anche il contesto politico. Nell'odierno spirito del neo-
liberismo alia fine del nostro secolo, il cui messaggio & segnato dal mito, fattosi di nuovo
vivo, dell'illimitata autoresponsabilitä del libero individuo7, le premesse e i presupposti
per le commemorazioni storiche non sono particolarmente favorevoli. Almeno nelle socie-
tä consumistiche dell'Europa occidentale, il bisogno di identificazione con ideali figure
nazionali e scarso, ma c'e anche ben poca voglia di riflessioni storiche, cui potrebbero
indurre proprio le commemorazioni (e l'hanno fatto nel 1991 e 1998). Dopo due guerre
mondiali, gli orrori degli altri conflitti del XX secolo, non c'e piü alta congiuntura per gli
eroi guerrieri. La venerazione eccessiva delle virtü guerriere e stata condotta ad absurdum

e discreditata da nazionalismo, fascismo e nazionalsocialismo. Gli atteggiamenti
militaristi non sono certo spariti dalla ribalta mondiale, ma si fondano meno sulla forza
bruta e l'irriducibile coraggio dell'individuo, che non sulla superioritä tecnica delle armi
piü moderne e quindi sulla potenza dell'apparato tecnologico. In tale contesto l'eroe della
Calven appare un relitto di un Medioevo scolorito da lungo tempo, fiabesco e irreale. Ciö
spiega anche la mancanza di entusiasmo, lamentata in qualche occasione, per la comme-
morazione di quest'anno, la circostanza per esempio che proprio in questo anno non ci sia
stata nessuna iniziativa ufficiale a Coira, il centra dei festeggiamenti del 1899, e lo scarso
sostegno politico dato alia mostra informativa sulle celebrazioni del 1899, organizzata
dall'iniziativa privata. Le feste e i festeggiamenti stessi, i miti della nostra storia sono
diventati oggetti interessanti di ricerca storiografica. Essi documentano la visione che ci
facciamo di noi stessi in forma di continuo variata. In tal modo si e modificato anche il
ruolo della storiografia: da servitrice della politica e fondatrice di una storia salvifica,
collettiva e nazionale, essa e diventata un'istanza critica. Gli esordi di questa forma di
considerazione della storia risalgono anche da noi indietro nel XIX secolo, quando per
esempio il Cantone rinunciö a una celebrazione di Vazerol (1817), quando il mito del
"Rütli grigione" fu bollato quale leggenda e favola "inventate"8.

7 La constatazione dell'ex premier bntanmco Margaret Thatcher che non c'e societä, ma ci sono solo mdivi-
dui, b diventato un pnncipio politico, per quanto estremo, del moderno individualismo.

8 Rudolf Jenny, Uber den traditionellen Vazeroler Bund 1471 und das Bündnis zwischen dem Grauen und dem
Zehngerichtenbund vom 21. Marz 1471 im Hinblick auf eine Landesfeier, JHGG 1968
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