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FABIANO ALBORGHETTI

FABIANO ALBORGHETTI

Ruota degli esposti1

Poi il figlio s'era perso, d'improvviso nella piazza
tra la gente nasce il vuoto dove prima stava in piedi:
e nessuno che sapesse, mai nessuno che abbia visto

la maglietta a righe viola, il cappello rosso in testa.
Che ne sai dello spavento gli gridava in pieno viso
che ne sai di quel dolore di una madre resa monca

che ne sai gli ripeteva delle ipotesi piü infami
e con le mani sulle spalle come merce lo scoteva.
Che ne sai delle rinunce

del dolore che nel parto ti divarica la fede
che ne sai del corpo a corpo che nei mesi si fa spazio

per lo spazio che reclami, che ne sai

che non sai niente: della vita come cambia e del tempo
che smarrisce
si restringe per sparire e sparendo ti risucchia

si travasa in ogni anno che ti vede diventare.
Che ne sai che non sei niente
la mia vita che frantuma genuflettere ogni giorno

quella vita che depredi perche tu ne sei presenza...
Tu non sai della fatica che comporta il proseguire
tu non sai che per averti ho rinunciato a tutto il resto

e rientriamo ora e meglio
tieni stretta la mia mano che ti guido fino a casa.
Proseguiva poi piü calma: ogni madre t la memoria

di quel Cristo che si dice, ma nel fatto e quella madre
che neü'ombra resta e muore
che patisce la scomparsa

ferma ai piedi di ogni monte...

1 Pubblichiamo in anteprima i primi sette componimenti di una raccolta intitolata Ruota degli esposti, che verrä pubblicata
nel 2008 dalle edizioni Fuoridalcoro di Mendrisio.
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II

Non facevano la festa, nessun bimbo s'invitava
a festeggiare il compleanno niente coca e salatini
ne la torta coi regali niente giochi fino a tardi

con le grida nel salotto
che una buona educazione viene data dal controllo
e la casa non e un posto dove fare confusione.

Non sei tu che ripulisci gli diceva per spiegare
non sei tu che spendi i soldi non sei tu
che curi il gruppo di quei bambini scalmanati

e sai dirmi che succede se qualcuno si fa male?
Non sei tu che Ii controlli dal mangiare come bestie
stando attento all'aranciata che fa fare congestione

non sei tu che a fine giorno deve dare spiegazione
se qualcuno si ferisce se qualcuno cade a terra
io non faccio Finfermiera

e se qualcuno si ferisce poi mi vanno a denunciare.
Non ho mai avuto feste e ti pare che ne soffra?
£ una cosa per la gente che non ha alcun valore

sono solo genitori incapaci di educare...

III

Sei contento di venirci gli diceva fermo in cassa

con la coda della gente per salire sulla giostra
e le spalle gli teneva per non farlo allontanare

mentre attorno le attrazioni, tutti i suoni della fiera.
Non capisco la tua scelta gli chiedeva a mezza voce
il volere roba ferma mentre altro da provare:

guarda invece il tagadä o il vascello della morte

quelle sono cose vere non la smorfia dei cavalli
non la musica da donna
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