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Valere Novarina

La langue ä un

L'usage, dans les montagnes de Savoie, est de designer plus volontiers les hommes

par leur sobriquet que par leur etat civil: Aime Stehlin est dit Aime ä l'Ancien, Marcel

Trabichet est dit Marcel ä Bison, Louis-Nestor Liardet est dit Razibus ou Louis
la Grele ou Grelon, Marie Chätelain la Marie au chocolate un homme ä la jambe
de bois est surnomme Fite ä pacot parce qu'il ecrase (pite) la boue (le pacot) de son
pilon; Pierre Gallay est dit Deux fois caillou; Trigaline est ainsi nomme parce que
son arriere grand pere, questionne par l'instituteur de Massongy aurait repondu ä la

question «He vous, le p'tit Fanfoue, la bas au fond, chez vous, qu'avez-vous comme
bestiaux? - Tri gallines, M'ssieur l'instituteur!» (Trois poules en patois du bas Cha-

blais.)

De 1992 ä 2009, me souvenant de quelques amis et faisant appel ä trois facteurs que
je connaissais, j'ai rassemble peu ä peu T471 sobriquets. Un tourbillon, un semis,

une volee de noms, tous vrais. Les surnoms etant generalement un peu moqueurs,
mes informateurs commengaient toujours par me donner ceux du village d'a cote.

Je les ai tous fait figurer dans La Loterie Pierrot, livre publie par Alain Berset aux
editions Heros-Limite ä Geneve. Quatorze cent soixante et onze personnages cha-
blaisiens y figurent, designes par leur sobriquets; ils sont descendus pour la plupart
des trois vallees de la Dranse (dranse d'Abondance, dranse de Morzine, Brevon ou
dranse de Bellevaux), ä pied, ä velo, ä cheval, en charrette, par le car. Iis descendent

et se retrouvent ä Thonon pour la foire de Crete qui a lieu chaque premier jeudi de

septembre depuis cinq cents ans. Chacun y est surpris dans Paction tres precise qui
lui convient: «[...] Medee La Quine ajuste sa casquette; Gabon sonne du cor; La
Bethevt'a (prononcer le th ä l'anglaise) fume la pipe; Louis la Grele choisit un mar-
teau» au moment meme, oü, au milieu de la foire et au centre de la scene, la roue de
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la Loterie Pierrot s'immobilise sur le 8 et pendant que Gugusse, «le minuscule mili-
taire ä grosse tete», siffle un air de Bourvil.

Adolescent, quittant les bords du lac et la ville, et rejoignant ä velo ceux qui parlaient
encore patois, je voyageais dans les langues, j'allais vivre au milieu des sources. Je

relevais dejä les tournures, les variations du dialecte, les surnoms, les comptines. Je

me souviens de Fanfoue le Piot (Frangois Ducret) me disant: «Sais-tu pourquoi les

habitants de La Verne sont musiciens?... Parce que pour dire du miel, du lard, du

serac, ils disent: do mi, do la, do si la.» Dans La loterie Pierrot, tous les personnages
enumeres, appeles, renaissent de leur sobriquet, sortent vifs du memorial des noms;
mais c'est ici un memorial tres carnavalesque: chaque personnage du cortege surgit
et disparait tres vite, en trois phonemes, chaque sobriquet est un trait jete, une
silhouette vive, la caricature d'un geste, une figure tracee en deux traits.

Le patois Savoyard: langue humiliee et victorieuse, langue qui se venge, qui invente

et qui rit, langue idiote et idiome de la vengeance poetique qui renverse, vous sort
par la vie de toute situation; langue non pas des manuels mais des mains, de ceux

qui ont des outils dont ils changent l'usage selon la saison, langue des marcheurs et

arpenteurs, langue portant les pas, langue qui sait chaque point du sol et connait le

paysage par cceur, le pourquoi de chaque norm pourquoi il n'y a pas d'eau ä Niflon,
pourquoi il y a de la boue aux Ouafieux et un hetre tordu au Feu courbe, pourquoi
Piogre est Geneve et En-lä-par-d'Le-le le bout du monde - pourquoi on dit Vacbe-

resse, Samoens, Mesinges, Le Plan Rabidolet, Les Pincao, Cbampanges, Les Arces,
Poese, Outrebrevon, Darbon, Pertuis, Ireuse, Boege, Brentbonne, La Baume, Cbeza-

bois, La Rupe, Les Bottieres, Les Paccots, Les Crappons, Drozaillis, La Rasse, Tre-

lacbaux, Seytrouset, Hautecisere, Vauverdanne, Jambe-de-ga, Jambe-de-la, Maugny,
Essert-Romand, Secbemouille, Sous le Pas, Torcbebise, Bougeailles, Ouatapan.

Chacun ici apporte le plus grand soin ä son expression, ä son vetement de langue, ä

son apparence parlee (tant d'ailleurs en frangais qu'en patois); chacun a son parle-

ment, sa fagon ä soi de parier, ses mots favoris, son phrase personnel, avec des

tournures du hameau mais aussi des accentuations, des verbes de son arriere-grand-pere;
chacun a son rapport charnel - et joueur et vengeur - ä la langue; chacun explore
l'insondable profondeur de la langue en parlant, chacun se souvient sans la savoir
de l'infinie philologie enfouie tout au fond de chacun d'entre nous: chacun sait que
le langage se souvient, et chacun est styliste. C'est ce que j'appelle «la langue ä Un»:

une langue propre ä chacun, un vocabulaire ä soi et une liberte syntaxique, une ma-
niere singuliere de respirer, d'articuler, de rythmer la phrase: une depense charnelle et

une sorte de joie dans la parole. Un lien mysterieux ressenti entre le renouvellement
des plis du paysage et celui des mots, un sentiment du paysage parle.

Et d'un coin de la vallee ä l'autre, la langue n'est pas la meme; eile change ä chaque
hameau, presque ä chaque maison; c'est peu ä peu, que l'on parle le patois d'Ha-
bere-Poche, puis celui de Lullin, puis celui de Bellevaux; il faut passer par celui de
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L'Epuyer, par celui des Charges d'en haut, des Charges d'en bas, de Pertuis, de Chez

Dagain, de Chez Maurice, de Terramont. La langue s'inflechit, se modifie legere-

ment, par une intonation, un accent; eile semble suivre les inflexions, les variations
du paysage, les plis, les variations et le deploiement de la nature: le passage d'un col,
l'ouverture d'un horizon ä l'envers. Un miroitement dans la prononciation et
Involution des mots accompagne la marche. Le patois d'ici est ici la langue vive, tres
inventive et tres emouvante parce qu'elle disparait aussi sous nos yeux.

C'est un peu comme cela, que je me represente le voyage que fit mon arriere grand-

pere Paolo Novarina lorsqu'il quitta la Valsesia, ä pied, avec dans son sac une truelle
et un fil ä plomb. 11 n'est pas passe brutalement, comme on le fait aujourd'hui, de

l'italien au fran^ais, mais il a connu differents patois: chaque jour, selon sa marche,
tandis que la montagne se modifiait imperceptiblement, la langue s'alterait, variait,
devenait autre peu ä peu; il est ainsi passe du valsesian au valdotain, au valaisan, au
Savoyard. Je l'imagine avan^ant dans sa peregrination philologique: pratiquant une
decouverte simultanee de la parole et des paysages, une experience musculaire de la

pluralite des langues. Un drame de paroles se deroulait au rythme de son pas.

Aujourd'hui, alors qu'a commence autour de nous la Grande Desincarnation, l'al-
gebrosement, la numerotation epidemique, la normalisation et la pasteurisation de

tout, les langues vives - qui se debattent vigoureusement contre la langue unique-to-
talitaire, contre la plate-langue, horizontale-equivalente, sans paysage et sans histoi-
re -, nos langues tres Vivantes et tres charnelles et tres impures sont encore le theatre
d'un joyeux recours et d'un corps-a-corps, d'une depense soufflee, d'une descente

dans un puits ouvert ou chaque parlant tombe pour se souvenir de tout. La philolo-
gie est ä vif. Le langage se souvient. «Dans le souvenir est le secret de la redemption»
disait souvent le Baal Chem Tov.

Communicants, ne croyez pas que le langage communique: il danse. C'est dans la

langue ä un que le langage se souvient de tout. Dans son idiotie et par mysterieuse
equation. Nous avons tous urgemment besoin de pratiquer ä nouveau par l'ouverture

et la variation et le jeu et le changement de registres, l'offrande du langage, le

don de la pensee, la priere de la respiration.
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