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VARIETE

Photographie intuitive.
I

HEz le juge d’instruction. — La salle est divisée
d en deux par une cloison assez haute pour inter-
cepter les regards, et dans laquelle s’ouvre une porte.
D’un coté, des pupitres de sapin, des chaises de paille,
des murs nus. De 'autre coté de la cloison, des meubles
capitonnés, d’épaisses tentures, une bibliothéque, des
tableaux trés modernistes; sur la paroi opposée au canapé,
un grand tableau tout blanc, — et au milieu de la salle,
une vaste table sculptée, couverte de papiers. Sur l'un
des bords de la table est fixé un clavier portant des bou-
“tons d’ivoire, qui sont en communication avec divers ap-
pareils électriques.

Assis devant la table, le juge annote des feuilles
¢parses : élégant de tournure et de mise, cheveux gri-
sonnants, grande barbe dont le blond juvénile laisse soup-
conner un artifice de toilette.

On frappe a la porte; une jeune femme entre.

— Bonjour, Suzanne.

— Bonjour, mon oncle. Dites-moi vite : pourquoi ce
billet si pressant?

— Ne sois pas inqui¢te, ma chere enfant...; rien de
grave, je te le jure. Je désire seulement quelques ren-
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seignements confidentiels que tol seule peux me donner.
Tu comprendras tout a I'heure pourquoi j’ai réclamé ta
visite sans retard malgré I’heure matinale.

— En effet, & huit heure et demie! — ... je n’ai pas
eu le temps de me coitter!

— Je le regrette... modérément : tu es fort bien ainsi. —
Voici le fait : ou était ton mari, et qu’a-t-il fait depuis hier
a quatre heures aprés-midi jusqu’a ce matin?

— Mais... je ne sais pas... pas plus que vous....

— Tes aveux demeureront absolument entre nous. Ré-
ponds-moi donc en toute sincérité..., tu lui rendras un
grand service; car je suis convaincu que ton récit dissipera
les soupcons qui pésent sur lui. —

— Des soupcons...? sur Philibert...? vous m’effrayez.
De quoi l'accuse-t-on?

— On ne l'accuse pas. Allons! dis-moi vite ce que tu
sais, |

— Rien... presque rien. Il m’a quittée hier, aprés avoir
pris son café, et n’est rentré que ce matin a six heures
et demie. A mes questions, il a répondu qu’il avait été
retenu par divers incidents de la gréve des médecins,
— délibérations interminables, séance de nuit, procla-
mation a rédiger, que sais-je? — ... qu’il était harassé...
et il s’est endormi d'un sommeil de marmotte.

— La greve des médecins... ? fort bien. . je n’en suis pas
surpris. Et, sur ce sujet, il n’a pas donné de détails?

— Non, aucun.... Que s’est-il donc passé dans cette
gréve ! X

— Tu vas I'apprendre. Mais si je veux 'interroger avant
son réveil, le temps presse. Je compte me servir de la
« Photographie intuitive » qui, avec une exactitude mathé-
matique, retrace sur un cliché les pensées du sujet;
si de nombreux clichés sont pris a des intervalles trés
courts, puis disposés dans un cinématographe, les révéla-
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tions peuvent acquérir une étrange sincérité. Nous utili-
sons ce procédé pour l'interrogatoire de la plupart de
nos prévenus; malheureusement, le fait est connu du
public criminel; — et les malfaiteurs, — dés qu’ils re-
doutent la présence d’un appareil photographique, —
s’empressent de reporter leurs souvenirs sur les époques
innocentes de leur existence, sur des scenes idylliques
ou ¢édifiantes. Le sommeil est en réalité le seul moment
propice pour obtenir des clichés purs de toute hypocrisie.
Dans le cas particulier, il est impossible que, a cette heure-
ci précisément, le cerveau de Philibert ne soit pas encore
¢branlé par les événements tragiques de la nuit, et que ses
réves ne trahissent pas les violentes émotions qui l'ont
assailli. — Voici I'appareil : il est léger, facile 4 manceu-
vrer; il suffit de le placer a trente centimétres environ
de la téte du dormeur, d’appuyer sur le bouton; puis,
aprés une pose de huit minutes, tu tourneras cette clef...,
et tu reviendras ici, ol nous étudierons le résultat. Va,
hate-toi : il pourrait se réveiller.

II

Trois quarts d’heure se sont écoulés; Suzanne rentre :

— Voila! c’est fait...! qu’allons-nous découvrir...? Le
cceur me bat affreusement!

— Ne t’agite pas, ma chére enfant; encore quelques
minutes de patience. Tout s’est bien passé?

— Il n’a pas remué.

Le juge touche un bouton du clavier électrique; a la
porte, un employé apparait :

— Pierre, le dossier de la gréve, je vous prie; et en-
voyez-moi le chef du laboratoire.
"~ Dés que que le dossier est étalé sur le bureau, le juge en
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extrait quelques feuilles, qu’il parcourt du regard, et
commence : .

— Tu as entendu parler du drame qui, cette nuit, a
ensanglanté notre cité ; mais tu ignores....

Le chef du laboratoire survient :

— Pardon, Suzanne..., une seconde...! Veuillez disposer
ces clichés dans le cinématographe, et me prévenir dés
qu’il sera prét. — Je reprends : tu ignores que Philibert
\ a pris une part active,.

— Je le supposais... vaguement : depuis quinze jours,
il s’absente fréquemment, part avec sa bicyclette, ne rentre
que fort tard; et, quand je l'interroge, il donne pour
prétexte les délibérations interminables du Club médical,
dont il est secrétaire..., des circulaires & rédiger..., des
séances de nuit.... |

— Ah! des séances de nuit? j'ignorais cela. Peu importe
d’ailleurs. Hier a deux heures aprés-midi, les médecins
grévistes se sont réunis pour examiner diverses propo-
sitions faites par les délégués des malades....

Toujours le méme refrain : diminution des heures de
travail, augmentation des salaires, tarif spécial pour le
travail nocturne, etc. La séance a été fort orageuse : dés le
début, les homéopathes ont collectivement déclaré ne pas
adhérer au mouvement, et se sont retirés, salués par des
huées. Ensuite, la discussion a commencé, confuse,
bruyante, semée d’altercations, émaillée d’invectives. Bien-
tot le diapason des voix s’est élevé; le tumulte était a
son comble, lorsque le dentiste Maubec a annoncé que son
intérét personnel lui conseillait de ne pas fermer son
cabinet : o

— Et pourtant, aucun de vos clients ne s’en plaindrait!
a répliqué Philibert.

Maubec s’est élancé vers la tribune; mais ses collégues
I'ont retenu a bras le corps, et, furibond, il s’est écrié :



— 253 —

— Souvenez-vous, Docteur, que je vous garde une dent
de ma facon.

Aussitot aprés cet incident, les rebouteurs, qui n’avaient
pas ¢té convoqués, ont fait irruption dans la salle; et ca
et la des horions ont été échangés. Enfin, malgré 'autorité
de quelques spécialistes bien intentionnés, il se produisit
une mélée générale, au cours de laquelle Philibert s’est
levé de son fauteuil, et se retournant vers un groupe de
chirurgiens connus, leur a crié : |

— Vous vous croyez d'illustres bistouris, et vous n’étes
que de vulgaires rasoirs !

La police a di intervenir, la salle a été évacuée, et quel-
ques rebouteurs sans rancune ont pansé les blessés. Cha-
cun portant sa trousse sur soi, les armes avaient ¢té
meurtrieres : le Docteur Bourgine a ¢té atteint par un
céphalotribe qui lui a fendu le front; un coup de Trocart a
transpercé 'abdomen du Docteur Chapouillié. Quant au
Docteur Morane, dont le pouce a été tranché par un
scalpel, — son état n’a au premier abord inspiré aucune
inquiétude ; mais on a découvert que son adversaire ¢tait
le Docteur Rosenwald, si fameux par sa malpropreté; —
et on redoute la septicémie.

Depuis lors, Philibert n'a pas reparu; j'ai craint un ins-
tant que Maubec ne l'eQit attiré dans un guet-apens, ou
que quelque chirurgien attardé ne l’elit rencontré et ne
lui eut fait un mauvais parti. Puisqu’il est rentré, puisqu’il
dort, je suis rassuré sur sa vie. Il me reste a apprendre
jusqu’a quel point, comme acteur, il pourrait ¢tre impliqué
dans ces regrettables incidents. Telle est la réponse que
jattends de ces clichés intuitifs.

Le juge pose la main sur son clavier :

L’appareil est prét, répond le chef du laboratoire.

— Fermez les volets; je vous prie; prévenez le greffier,
et aussitot qu'il sera arrivé, vous pourrez commencer.
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Dés que I'obscurité est compléte, dans le fond de la salle
s’allume une lampe, sous laquelle vient s’installer le gref-
fier qui demeure invisible derri¢re la cloison.

— Maintenant, Suzanne, prends ce fauteuil, — ... ici, en
face de ce tableau blanc. Vous greffier, vous écrirez tex-
tuellement ce que je dicterai.

— Qui, monsieur le juge.

— Bien. Allez!

I11

Soudain, le panneau s’éclaire; puis, aprés quelques
brusques alternatives, la marche de l'appareil se régu-
larise : dans l'espace lumineux, des ombres passent, des
formes indécises se succédent, se fondent les unes dans les
autres.

— Pour moi, mon oncle, ces dessins bizarres n’ont
aucun sens.

— En effet..., aucun sens. Peut-étre tout a I’heure se-
ront-ils plus nets : car, — ne 'oublie pas, — ce qui passe
sous tes yeux est l'exacte reproduction des réves de Phili-
bert pendant la pose. Il se peut par conséquent que,
comme dans tout sommeil, les images demeurent jusqu’a
la fin vagues, sans liaison; les personnages peuvent n’étre
que des fantomes créés par I'imagination débridée.

— Alors, nous ne saurons rien? ... a quelles terribles
scénes a-t-1l assisté? quels dangers a-t-il couru ?

— Calme-toi, et regarde : rien de bien effrayant... des
étres quelconques... un enfant dans un lit..., un vieillard
sur son fauteuil..., des malades qu’il a visités récem-
ment....

— Ces pauvres gens inconnus ne m’apprennent rien.
Oh'! mon oncle, je voudrais tant savoir!



— Attends encore; je suis convaincu que Philibert a ¢été
témoin d’actes violents, dont le souvenir est trop récent
pour que son cerveau n’en soit pas encore ébranlé; fatale-
ment il en apparaitra des traces dans les clichés.... Tiens...!
une femme... une cliente probablement...

— Qui..., Christine, en costume de bicyclette; ce petit
corps chétif, ce nez retroussé, ces bandeaux a la vierge...
vous reconnaissez Christine, n’est-ce pas? impossible de
s'v méprendre.

— Voict une grande salle..., des hommes en foule....
Nous y sommes : la gréve des médecins! — Attention,
greffier! écrivez : « Une multitude houleuse s’agite; les
« visages sont irrités, les gestes empreints de brutalité.
« A la tribune, on remarque... ». Evidemment, il n’a pas
de suite dans les idées, il ne se fixe pas.

— Pourtant, mon oncle, il semble se fixer un peu trop :
encore Christine... vous voyez, la-bas, sur une route bordée
d’arbres....

— « A la tribune, on remarque... », répete la voix du
greffier.

— Parfaitement! ... nouveau changement de sct¢ne! cet
interrogatoire n’est pas facile, — il retourne a la gréve...,
tant mieux ! Ecrivez, greffier : « A la tribune, on remarque
« diverses notabilités médicales; le président se leve...,
« tumulte... voies de fait...; la police intervient. » Allons!
cela s’éclaircit... cela s’éclaircit...

— Pas du tout, je ne vois plus Philibert.

— « La police intervient... » reprend en écho la voix
du greffier..

— Un instant, ma chére enfant..., un instant. Allons,
bon! un autre décor : tiens, le voila, ton Philibert, traver-
sant sur sa bicvclette le Pont de la Coulouvrenicre, le
boulevard; — écrivez, greffier : « Le prévenu, sur sa bicy-
« clette, gagne la route de Lausanne, & une allure accé-
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« lérée; arrivé a Sécheron, il met... » Tu saisis, n’est-ce
pas? il s’enfuit, poursuivi par le remords, qui....
(Monte en croupe, et pédale avec lui!)

— Non, je ne saisis pas. Quel remords? s'il vous plait,
mon oncle.

— « A Sécheron, il met... », demande la voix du greffier.

— « Il met pied a terre, et prend une attitude expec-
tante; bientot survient... ».

— Ah! je le connais maintenant, son crime...! vous
apercevez cette bicyclette qui arrive a sa rencontre... Chris-
tine...! elle s’arréte, elle lui parle; c’est elle qu’il attendait.

— « Bientot survient... », répéte la voix dans le lointain.

— « ... Survient une femme; ils reprennent leurs mon-
« tures, et partent dans la direction de Versoix; puis ils
« tournent... ».

— Ah! T’hypocrite! ... La greve... ils n’y songent guére
'un et I'autre. Cette effrontée 'emmene chez elle! Vovez
ces deux bicyclettes roulant tendrement cote a cote! quel
engin de perdition. ' |

— Je t’en prie, ma chére enfant, ne t'emballe pas. La
bicyclette, — en tant que moyen de flirt, — n’est pas pra-
tique : elle reclame toute 'attention de son cavalier, et la
moindre distraction causerait une catastrophe; a ce point
de vue, je la qualifierais méme de moralisatrice. Tandis que
sur un tandem...! et encore... encore ! — Greffier, écrivez :
« Ils tournent a gauche, et pénétrent dans une propriété
« particulicre... ».

— Je le disais bien...: chez elle, a la villa du Port aux Cy-
gnes : je reconnais le portail avec ses chiméres de fer forgé.

— Bien...! cela se précise... cela se précise....

— Trop... beaucoup trop! Cette Christine..., je m’en
étais toujours méfié. Oh! ces jeunes veuves...! Et vous,
mon oncle, vous trouvez cette escapade trés gentille ? vous
vous frottez les mains d’un air satisfait.



I. A Solitar.

I1. A unsollicited visit.

II1.  Nothing good for me.
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— « ...Propriété particulicre... », interrompt la voix
derriere la cloison.

— Sans doute... sans doute, le fait en lui-méme est ré-
préhensible : je ne puis cependant dissimuler mon con-
tentement de voir que ce pauvre Philibert n’est nullement
compromis dans cette gréve.

— Vous le plaignez a présent, « ce pauvre Philibert »!
tandis qu'il s'avance a pas lents, et méme s'arréte pour
contempler cette petite chipie déguisée en gamin!

— Greffier ! écrivez : « Ils s’introduisent dans 'apparte-
« ment et s'installent devant une table servie; un valet
« apporte une lampe. Ils sont assis cote a cote, tres rap-
« prochés... ». Cela s’accentue... on ne peut le nier, cela
s’accentue!

— Oui, continuez a vous frotter les mains avec délices.
Tenez! vous m’agacez!

— « ... Trés rapprochés... », insiste la voix du gref-
fier.

— Du calme, mon enfant, ...du calme! n’oublie pas que
cette formalité est un acte juridique.

— Vous appelez cela une formalité!

— Certainement, un interrogatoire, ménie cinématogra-
phique, est une formalité. — Ecrivez, greftier : « Le repas
« est promptement achevé; ils s’avancent sous la véranda,
« ...l lui prend la main..., elle incline la téte sur son
« ¢paule... ».

— Quelle dévergondée! cette sceéne est révoltante!

— « ...Dévergonddée... », affirme avec conviction la voix
du greffier.

— Pardon! greffier, je n’ai pas dicté « dévergondée »;
veuillez remplir vos fonctions avec moins de distraction.
Ecrivez : « Quelques minutes plus tard, ils rentrent dans
« I’habitation, gagnent le premier étage, et semblent dis-
« pOsés... ».
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— II est impossible de supporter plus longtemps un tel
spectacle.

— Evidemment cela se corse..., cela se corse de plus en
plus. |

— « ...Semblent disposés... », interroge la voix du
greffier.

— Quelle horreur!

— Encore une fois : Suzanne, contiens-toi, je t'en sup-
plie... contiens-toi. Greffier, écrivez... ou plutét..., non,
n’écrivez pas. Fichtre! cette enquéte se complique de dif-
ficultés imprévues. — Nous résumerons... cela suffira :
« Lueurs incertaines, permettant seulement de distin-
« guer...... » non, mieux vaut ne pas préciser... écrivez :
« lueurs incertaines, ne permettant de distinguer au-
« cun détail..., aucun détail. Des figures plus ou moins...
« plus ou moins... difficiles a interpréter..., difficiles...
« & interpréter. Le jour parait..., le prévenu sort de
« ’habitation, reprend sa bicyclette, et regagne le domi-
« cile conjugal ».

— Oh! mon oncle..., mon oncle! Quelle abomination!

— Mais non, ma chére enfant; au contraire..., un alibi
superbe, ...indiscutable!

— « ...Domicile conjugal », conclut la voix du greffier.

— Puisque tout est heureusement terminé, je puis ta-
vouer que j'al ¢été bien inquiet pour ton mari, et je me
félicite du résultat de '’enquéte. : Philibert est innocent.

— Innocent! vous osez dire que Philibert est innocent!
Vraiment votre aveuglement dépasse les bornes permises.
Mais, nous verrons! — Rendez-moi, s’il vous plait, mes
clichés : ils seront une excellente picce a conviction pour
mon instance en divorce. — Au revoir, mon oncle. — Ah!
ce pauvre Philibert..., il fait gréve..., il a des séances de
nuit...! Et comme début des hostilités, je vais lui donner
une aubade qui lui procurera un délicieux réveil.

BLANCHARD.
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