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L'APPAREIL IDEAL
OU LES

TRIBULATIONS D'UN PHOTOGRAPHE

par le Dr J. Amann

Je vis entrer chez moi, l'autre jour, mon ami John B., photo-
graphe amateur distingud et providence des inventeurs, car il a la
marotte des nouveautds et, constamment k la recherche de « I'appa-
reil iddal », qu'il n'a pas encore ddcouvert, il se fait un devoir
d'acheter toutes les creations plus ou moins nouvelles, au fur et k

mesure qu'elles apparaissent sur le marchd, pour les mettre au ran-
cart aprds quelques jours d'essai. Son budget lui permet de satis-
faire cette fantaisie quelque peu coüteuse, il est vrai, mais en somme
inoffensive.

— Eh bien, ami John Avez-vous enfin ddcouvert 1'appareil
iddal lui demandai-je, en avangant un fauteuil.

II s'assit en soupirant, croisa ses longues jambes et alluma un
cigare.

— Hdlas je viens d'acheter mon vingt-huitidme, et... ce n'est pas
encore ga

Prdvoyant qu'il allait entamer le chapitre de ses mdsaventures

photographiques, je m'installai commoddment et, rdsignd, me prdpa-
rai ä subir le ddballage de ses ddsillusions.
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— Mais que vous faut-il done; quel oiseau rare poursuivez-vous?
— Ge qu'il me faut? G'est bien simple Ecoutez un peu l'his-

toire de ma carriöre photographique. (Nous y voilä, pensai-je). J'ai
döbutö, il y a une dizaine d'annöes, par la classique chambre noire
de voyage. Aprös un apprentissage dans les formats modestes, vou-
lant faire bien et voulant faire grand, je choisis le 18 x 24 qui
präsente cet avantage, que la longueur focale de l'objectif, ötant k peu
prös ögale ä la distance de la vision distinete de notre ceil, celui-ci
voit les öpreuves dans les mömes conditions qu'il a vu le sujet.

Mais porter avec soi un attirail de ce format et de ce poids n'est

pas une sinecure, surtout k la montagne J'ai fait de fort belies
choses avec mon 18x24, mais elles m'ont coütö les yeux de la

töte, sans compter l'öreintement du photographe, transform^ en

böte de®somme. Aussi, bientöt fourbu, tout courbaturö et prövoyant

que cet exercice raccourcirait d'un bon tiers ma vie et ma fortune,
ai-je bientöt passö au format i3 X 18 : appareil extra löger, disait le

prospectus, chambre en acajou poli, soufflet en cuir de Russie, chassis

k rideaux, toutes les perfections en un mot! J'ai fait de fort belles
choses avec mon i3 X 18, mais c'ötait toute une cörömonie k

cölöbrer chaque fois qu'il s'agissait de prendre un clichö : döballer

l'appareil, le monter sur pied, döplier la chambre, mettre au point,
k la sueur de son front, sous le voile noir, introduire le chdssis,

exposer, retirer, remballer, prier et payer les naturels jeunes et

vieux, masculins et föminins, pour qu'ils consentent k poser afin
d'animer le paysage, les repayer pour qu'ils veuillent bien poser
de face, de profil ou de trois-quart, et non pas de dos, comme ils le

pröförent gönöralement, afin de ne pas se compromettre quoiqu'il
arrive bref, mon i3 X 18 prit bientöt le chemin de son prödö-
cesseur.

Las de trimballer les classiques et encombrantes ehambres de

voyage, je me procurai une « dötective » k magasin, pour douze

plaques 9x12, appareil löger, trös portatif, toujours pröt, pour lequel
les manipulations se röduisaient k peser sur un bouton et ä pousser
le levier du changement de plaques.
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J'ai fait de fort jolies choses avec ma detective Mais je ratai
six cliches en moyenne sur douze avec cet instrument, invent^ sans
doute pour le plus grand profit des fabricants de plaques! La mise

au point etait souvent defectueuse, ce qui me vexait prodigieuse-
ment, car je ne suis pas un « flouiste »! Puis, il n'y avait, en g^nd-
ral, qu'un rapport trös approximatif entre le sujet que j'avais eu

l'intention de photographier et celui que je retrouvai au döveloppe-
ment sur la plaque D'un plongeur en train de piquer une töte, je ne

retrouvai sur mon cliche, que les pieds; le reste avait ötö amputö

par ma detective

Ensuite, celle-ci ayant ete ouverte un jour, en plein soleil, par
une servante d'hötel trop curieuse (ce qui n'amöliora pas les

plaques exposöes qu'elle renfermait), j'y fis adapter une serrure fer-
mant ä clef.....

— A la servante fis-je, effrayö.

— Non, k la detective Lors d'une prochaine expedition dans les

Alpes, le mdcanisme du magasin s'etant croche, je ne pus me servir
de mon appareil de toute la course parce que j'avais laissd la
clef k la maison

Aprös maints ddboires analogues, je pla§ai ma detective dans

mon musee, qui se compietait ainsi peu k peu, et me procurai la Pho-

tojumelle k magasin, format 6 */, X 9> d'un constructeur en renom.
G'etait un bei instrument que cette jumelle, et je crus un moment

ötre en possession de l'appareil ideal! A l'usage, je ne tardai pas 4

lui decouvrir des defauts, voire möme ce que les juristes appellent
des vices redhibitoires.

Le format etait decidement bien exigu pour quelqu'un qui avait
debute dans le 18x24. Le mecanisme du magasin se detraquait
parfois ; la mise au point n'etait pas toujours satisfaisante et, comme

pour la detective, ce qui se trouvait sur la plaque n'etait qu'4 peu
prös ce que j'avais eu l'intention d'y mettre...

— Mais, n'y avaiWl pas de viseur ä'votre jumelle
— Ah mon ami! ne m'en parlez pas Je n'y crois plus aux

viseurs, depuis la catastrophe du 17 avril!
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— Quelle catastrophe?... fis-je, passablement ahuri.
— Oui, dcoutez J'etais, ce jour lä, au jardin avec ma Photo-

jumelle et toute ma famille. L'heure etait propice, l'edairage
excellent; je voulus en profiter pour photographier ma femme, qui
m'en priait depuis longtemps Savez-vous ce que je retrouvai sur
la plaque? (ici sa voix se brisa)... Ma belle-m&re

— Pauvre ami dis-je, en lui serrant la main en signe de

commiseration, vous avez du bien souffrir
Lorsqu'il eüt röussi k vaincre l'emotion qui l'etreignait, il pour-

suivit, meiancolique:
— La Photojumelle alia au mus^e rejoindre la detective et

j'achetai un appareil pliant, genre Folding, dernier cri, format

9X12, permettant la mise en plaque et la mise au point sur
la glace depolie, seul moyen de se garantir contre des surprises de

cet acabit.
Je fis de belles choses avec mon Folding qui me procura, je dois

le reconnaitre, de vives jouissances. Levers de soleil, couchers de

soleil, clairs de lune, cröpuscules, passages d'et^, d'automne,
d'hiver, tout me r&ississait & souhait. Au bout de quelques mois, je
fus cependant un peu fatigue de ces eternelles natures toujours plus
ou moins mortes et, & l'occasion d'un voyage, je voulus entreprendre
la photographie de scenes animdes, des jobs tableaux de genre qui
foisonnent partout, lorsqu'on sait les voir.

Pour ce but, mon appareil avait un grave defaut: il n'etait jamais
pröt au moment oil il aurait du l'etre. Les manipulations n^cessaires

pour l'appröter etaient, il est vrai, fort simples et se faisaient rapide-
ment, mais la perte de temps qu'elles entrainaient, suffisait, dans

la r£gle, pour me faire manquer les scenes les plus interessantes.
A Florence, par exemple, je vis un jour, en flänant dans la rue,

un deiicieux petit tableau vivant: une fillette terrifide par l'approche
d'un gros chien et se cachant derri&re son fr£re, gamin de cinq ou
six ans qui, pieds nus et depenailie, s'avangait cränementau devant
du molosse, en brandissant une baguette dans sa main haut levee...

Voyant en imagination mon cliche, intitule « le protecteur », agrandi
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sur papier au bromure, je sortis mon Folding, l'apprdtai en un tour
de main et le braquai sur le trio. Ah ouiche lorsque je pressai la

poire, le chien intimidd avait fild d'un cötd, les mioches de l'autre et

je ne retrouvai ensuite, sur ma plaque, que le mur merveilleux du

reste de fiddlitd et de details devant lequel s'dtait passd le quelque
chose d'intdressant dont j'avais espdrd fixer l'image.

J'eus du reste l'occasion de m'apercevoir que mon appareil
n'dtait pas du tout ce qu'il fallait pour opdrer dans la rue. Lorsque
je l'ouvrais, sa ferblanterie nickelde jetait des dclairs, et alors les

gamins criaient, les chiens se sauvaient, la queue entre les jambes,
les chevaux de fiacres prenaient le mors au dent et la police accou-
rait... A plusieurs reprises, mes tentatives photographiques faillirent
dtre la cause de vdri tables Erneutes!

Ici, mon ami, devenu lyrique, trouva moyen de citer Horace, k

propos de son Folding :

Quid iste fert tumultus 1 et quid omnium
Vultus in unum me truces

Gomme il prononce le latin k l'anglaise, je me mdpris ldgdrement
et crus lui faire plaisir en le fdlicitant de la fa§on distingude dont il
parle le japonais. Imperturbable, il poursuivit :

— A mon retour de voyage, mon musde s'enrichit d'un exem-

plaire et, quelques jours plus tard, je rapportai triomphalement k la
maison, l'appareil nec plus ultra, le seul vrai, le seul sdrieux, le seul

scientifique, au dire du vendeur : une nouvelle chambre pliante, avec
mise au point rapide et exacte par la monture hdlicoi'dale de l'objec-
tif, obturateur k rideau devant la plaque, le tout du reste, ä l'extd-
rieur comme k l'intdrieur, aussi noir que l'äme d'un nihiliste.

L'appareil trds bien construit, possddait, en effet, de sdrieuses

qualitds. L'obturateur donnant le millidme de seconde (je ne l'ai pas
vdrifid, depeur d'unecruelle disillusion permettait de saisir au vol
les chevaux sautant par-dessus les obstacles, les quatre fers en l'air,
(exactement comme le font les hypotheses scientifiques)! En definitive,
c'dtait surtout pour ces instantandes extra rapides que l'appareil dtait
prdcieux : pour les poses et les instantandes moyennes et lentes, il
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n'offrait aucun avantage sur le Folding, si ce n'est qu'il attirait
moins l'attention. Par contre, il pr^sentait, comme ce dernier,
l'inconv^nient majeur de n'ötre jamais prfit au moment psycholo-
gique.

Je vous fais gräce des autres appareils st^rdoscopiques, panora-
miques et autres, qui ornent mon musde : ils ont les mgmes qualit^s
et les mömes defauts que ceux que j'ai passes en revue. Bref, apr&s
dix ann^es de pratique, pendant lesquelles je crois avoir essaye k

peu präs tous les syst^mes connus et realises, j'en suis encore,
aujourd'hui, k chercher l'appareil ideal, qui permette de fixer sur
la plaque, aussi bien la poäsie meiancolique d'un cröpuscule d'ar-
riäre automne, que la surprise, pleine de charme pour l'amateur,
d'une automobile qui fait panache... lqrsqu'il n'est ni dessus, ni
dessous, et que son appareil est prät k fonctionner

— Mais, pratiquement, quelles conditions doitr-il done remplir,
selon vous, cet appareil ideal

— Rien que de bien simple et de facilement realisable Jugez-en

plutöt: il doit, en un mot, r^unir les avantages de la detective tou-
jours pröte, k ceux de la chambre pliante, de volume röduit, permet-
tant l'etude du sujet sur la glace depolie, la mise en plaque soignee
et la mise au point minutieuse. Autrement dit, mon ideal serait un
appareil ä plaques ou k pellicules, qui permit l'examen du sujet sur
la glace depolie et la rectification de la mise en plaque et de la mise

au point jusqu'ä I'instantprecis de Vexposition.
— Mais il me semble que votre ideal a ete realise depuis long-

temps Ne connaissez-vous pas les Twin-lens Cameras qui posse-
dent deux objectifs identiques, l'un pour la photographie, l'autre

pour l'examen du sujet sur la plaque depolie, ou bien les Reflex-

cameras avec un seul objectif et un miroir interieur bäsculant,
de maniere k decouvrir la plaque et k masquer la glace depolie au
moment de l'exposition

— Oui bien, je connais ces appareils qui sont parmi les plus
beaux ornements de ma collection : gräce ä leur forme, k leurs dimensions

et k leur poids hippopotamesques, ils ont presque complätement
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disparu de la circulation et ne sont plus guEre fabriquEs. L'idEe en
devrait Etre 'reprise et adaptEe aux formats et dimensions modernes.
II serait facile, par exemple, de modifier lEgErement les chambres

stErEoscopiques actuelles, de maniEre E ce qu'elles puissent servir k

prendre k volonte : a) deux cliches stErEoscopiques (8x8 p. ex.) ;

b) un cliche panoramique (8 x 16) ; c) un seul cliche (8x8), une
moitiE de l'appareil servant de viseur sur la glace dEpolie.

Mais, comme chacun n'est pas disposE k acheter d'emblEe un
appareil stErEoscopique, nEcessairement eher, grace aux deux objec-
tifs identiques, il serait indiquE d'offrir le möme instrument, muni
d'un seul objectif photographique servant k prendre le clichE simple
(8 x 8) et le clichE panoramique (8 X 16). L'autre objectif, servant
de viseur, pourrait Etre remplacE par une simple lentille achroma-
tique bon marchE, de mEme foyer que l'objectif proprement dit.
L'amateur aurait ainsi la faculty de completer son appareil E volonte,

par l'adaptation Eventuelle d'un deuxiEme objectif identique au
premier et du double obturateur.

VoilE comment je me reprEsente la rEalisation pratique de mon
idEe: le problEme est susceptible d'autres solutions encore. En tout
Etat de choses, je dEclare que tout appareil qui ne remplit pas simul-
tanEment les deux conditions fondamentales d'Etre toujours prEt E

fonctionner et de permettre la mise au point sur la glace dEpolie jus-
qu'au moment de l'exposition, qu'il soit du reste k plaques, k pelli-
cules, k Yidil ou k PrEmo, est pour moi une crEation incomplEte,
imparfaite et boiteuse

ReprEsentez-vous comme le mEtier d'amateur-photographe serait
agrEable, serait enviable, si mon idEal Etait rEalisE : l'appareil
toujours prEt, le sujet toujours bien en plaque, toujours bien au point,
la ligne d'horizon E la hauteur voulue, les quantitEs respectives de

premier plan et de ciel bien pondErEes pour 1'effet artistique ; plus
de flous alors, de surprises, d'amputations, ni de catastrophes
Oyez plutöt:

Vous vous promenez avec votre «IdEal» suspendu k votre cou,
modestement dissimulE par votre vEtement. Soudain une rumeur
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s'approche, pareille au bruit des grandes eaux: c'est un chien, que
Ton croit enragö, qui galoppe droit sur vous, poursuivi et lapidö

par un groupe de naturels, hurlants et gesticulants... Vous vous
mettez en bonne posture et clac votre obturateur s'arme et votre
viseur s'ouvre ; une main k la mise au point, l'autre au döclanche-

ment, vous suivez les övdnements sur la glace döpolie (l'image
redressöe par reflexion sur un miroir k 45 degrös). Au moment oil
toute la scöne est bien en plaque et bien au point, clic! vous pressez
sur la poire et votre cliche est pris (ä. moins toutefois que vous n'ayez
plus de plaques). Vous avez juste le temps encore de döguerpir avant

que la böte ne s'attaque k vos mollets!
Le plaisir que vous aurez, plus tard, k contempler tous les

dötails de ce clichö peu banal, sera centupld par le souvenir de l'dmo-
tion ressentie...

— Ah mon ami on se relövera, la nuit, pour s'en servir, de

l'appareil idöal! m'dcriai-je enthousiasmö par cette description.
— Je ne doute pas qu'il soit röalisö, plus töt probablement que

vous le croyez. Alors seulement, le photographe tiendra le monde

extörieur dans le champ de son objectif, corame le chasseur tient le

gibier au bout de son fusil.
— Mais il arrive parfois au chasseur de manquer les plus beaux

coups
— Oui, parce qu'il a un viseur k son arme
Graignant que mon ami, qui est aussi bon chasseur que

photographe, ne m'embarquät dans une nouvelle dissertation sur un
«. fusil idöal »... ä glace döpolie, sans doute, je crus prudent de ne

pas insister Comme il se levait, je lui souhaitai good bye et trans-
crivis, söance tenante, notre conversation pour l'ödification des cons-
tructeurs en quöte d'idöes nouvelles.

Je crois pouvoir leur donner l'assurance que, s'ils röalisent

«l'appareil idöal », ils en vendront au moins un exemplaire : ce sera

mon ami John qui l'achötera... pour le placer dans son musöe
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