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L’APPAREIL IDEAL

OU LES

TRIBULATIONS D’UN PHOTOGRAPHE

par le D" J. Amann

Je vis entrer chez moi, l'autre jour, mon ami John B., photo-
graphe amateur distingué et providence des inventeurs, car il a la
marotte des nouveautés et, constamment A la recherche de « 'appa-
reil idéal », qu’il n’a pas encore découvert, il se fait un devoir
d’acheter toutes les créations plus ou moins nouvelles, au fur et &
mesure qu’elles apparaissent sur le marché, pour les mettre au ran-
cart aprés quelques jours d’essai. Son budget lui permet de satis-
faire cette fantaisie quelque peu coiiteuse, il est vrai, mais en somme
inoffensive. | |

— Eh bien, ami John ! Avez-vous enfin découvert I’appareil
idéal ? lui demandai-je, en avancant un fauteuil. 7

Il s’assit en soupirant, croisa ses longues jambes et alluma un
cigare.

— Hélas ! je viens d’acheter mon vingt-huitiéme, et... ce n’est pas
encore ¢a ! ,

Prévoyant qu’il allait entamer le chapitre de ses mésaventures
photographiques, je m’installai commodément et, résigné, me prépa-
rai 4 subir le déballage de ses désillusions.
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— Mais que vous faut-il donc ; quel oiseau rare poursuivez-vous?

— Ce qu'il me faut? C’est bien simple ! Ecoutez un peu I’his-
toire de ma carriére photographique. (Nous y voild, pensai~je). J’ai
débuté, il y a une dizaine d’années, par la classique chambre noire
de voyage. Aprés un apprentissage dans les formats modestes, vou-
lant faire bien et voulant faire grand, je choisis le 18 < 24 qui pré-
sente cet avantage, que la longueur focale de I'objectif, étant & peu
prés égale & la distance de la vision distincte de notre ceil, celui-ci
voit les épreuves dans les mémes conditions qu’il a vu le sujet.

Mais porter avec soi un attirail de ce format et de ce poids n’est
pas une sinécure, surtout & la montagne! J’ai fait de fort belles
choses avec mon 18 < 24, mais elles m’ont cofité les yeux de la
téte, sans compter I’éreintement du photographe, transformé en
béte dejsomme. Aussi, bientdt fourbu, tout courbaturé et prévoyant
que cet exercice raccourcirait d’un bon tiers ma vie et ma fortune,
ai=je bientdt passé au format 13 >< 18 : appareil extra léger, disait le
prospectus, chambre en acajou poli, soufflet en cuir de Russie, chs-
sis 4 rideaux, toutes les perfections en un mot ! J’ai fait de fort belles
choses avec mon 13 >< 18, mais..... c’était toute une cérémonie A
célébrer chaque fois qu’il s’agissait de prendre un cliché : déballer
Pappareil, le monter sur pied, déplier la chambre, mettre au point,
4 la sueur de son front, sous le voile noir, introduire le chéssis,
exposer, retirer, remballer, prier et payer les naturels jeunes et
vieux, masculing et féminins, pour qu’ils consentent & poser afin
d’animer le paysage, les repayer pour qu'ils veuillent bien poser
de face, de profil ou de trois-quart, et non pas de dos, comme ils le
préférent généralement, afin de ne pas se compromettre quoiqu’il
arrive..... bref, mon 13 5¢ 18 prit bientdt le chemin de son prédé-
cesseur.

Las de trimballer les classiques et encombrantes chambres de
voyage, je me procurai une « détective » 4 magasin, pour douze pla-
ques g >< 12, appareil 1éger, trés portatif, toujours prét, pour lequel
les manipulations se réduisaient 4 peser sur un bouton et & pousser
le levier du changement de plaques.
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J’ai fait de fort jolies choses avec ma détective ! Mais..... je ratai
six clichés en moyenne sur douze avec cet instrument, inventé sans
doute pour le plus grand profit des fabricants de plaques! La mise
au point était souvent défectueuse, ce qui me vexait prodigieuse-
ment, car je ne suis pas un « flouiste » ! Puis, il n’y avait, en géné-
ral, qu’un rapport trés approximatif entre le sujet que j’avais eu
Pintention de photographier et celui que je retrouvai au développe-
ment sur la plaque ! D’un plongeur en train de piquer une téte, je ne
retrouvai sur mon cliché, que les pieds; le reste avait été amputé
par ma détective !

Ensuite, celle-ci ayant été ouverte un jour, en plein soleil, par
une servante d’hdtel trop curieuse (ce qui n’améliora pas les
plaques exposées qu’elle renfermait), i’y fis adapter une serrure fer-
mant a clef.....

— A la servante ? fis-je, effrayé,.

— Non, & la détective ! Lors d’une prochaine expédition dans les
Alpes, le mécanisme du magasin s’étant croché, je ne pus me servir
de mon appareil de toute la course..... parce que j’avais laissé la
clef 4 la maison ! |

Aprés maints déboires analogues, je plagai ma détective dans
mon musée, qui se complétait ainsi peu & peu, et me procurai la Pho-
tojumelle & magasin, format 6 !/, >< 9, d'un constructeur en renom.

(’était un bel instrument que cette jumelle, et je crus.un moment
étre en possession de P'appareil idéal! A I'usage, je ne tardai pas &
lui découvrir des défauts, voire méme ce que les juristes appellent
des vices redhibitoires. '

Le format était décidément bien exigu pour quelqu’un qui avait
débuté dans le 18 >< 2/4. Le mécanisme du magasin se détraquait
parfois ; la mise au point n’était pas toujours satisfaisante et, comme
pour la détective, ce qui se trouvait surla plaque n’était qu’a peu
prés ce que j’avais eu l'intention d’y mettre...

— Mais, n’y avait-il pas de viseur &%votre jumelle ? __

— Ah mon ami! ne m’en parlez pas! Je n’y crois plus aux
viseurs, depuis la catastrophe du 17 avril !
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— Quelle catastrophe ?... fis-je, passablement ahuri.

— Oui, écoutez ! J’étais, ce jour la, au jardin avec ma Photo-
jumelle et toute ma famille. L’heure était propice, D'éclairage
excellent ; je voulus en profiter pour photographier ma femme, qui
m’en priait depuis longtemps..... Savez-vous ce que je retrouvai sur
la plaque? (ici sa voix se brisa)... Ma belle-mére !...

— Pauvre ami ! dis-je, en lui serrant la main en signe de commi-
sération, vous avez dii bien souffrir !

Lorsqu’il eiit réussi A vaincre I'émotion qui I’étreignait, il pour-
‘suivit, mélancolique :

— La Photojumelle alla au musée rejoindre la détective et
jachetai un appareil pliant, genre Folding, dernier cri, format
9 >< 12, permettant la mise en plaque et la mise au point sur
la glace dépolie, seul moyen de se garantir contre des surprises de
cet acabit,

Je fis de belles choses avec mon Folding qui me procura, je dois
le reconnaitre, de vives jouissances. Levers de soleil, couchers de
soleil, clairs de lune, crépuscules, paysages d’été, d’automne,
d’hiver, tout me réussissait & souhait. Au bout de quelques mois, je
fus cependant un peu fatigué de ces éternelles natures toujours plus
ou moins mortes et, 4 'occasion d’un voyage, je voulus entreprendre
la photographie de scénes animées, des jolis tableaux de genre qui
foisonnent partout, lorsqu’on sait les voir.

Pour ce but, mon appareil avait un grave défaut : il n’était jamais
prét au moment ou il aurait di I'étre. Les manipulations nécessaires
pour Pappréter étaient, il est vrai, fort simples et se faisaient rapide-
ment, mais la perte de temps qu’elles entrainaient, suffisait, dans
la régle, pour me faire manquer les scénes les plus intéressantes.

A Florence, par exemple, je vis un jour, en flinant dans la rue,
un délicieux petit tableau vivant: une fillette terrifiée par Papproche
d’un gros chien et se cachant derriére son frére, gamin de cinq ou
six ans qui, pieds nus et dépenaillé, s’avangait crinement au devant
du molosse, en brandissant une baguette dans sa main haut levée...
Voyant en imagination mon cliché, intitulé «le protecteur », agrandi
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sur papier au bromure, je sortis mon Folding, apprétai en un tour
de main et le braquai sur le trio. Ah ouiche! lorsque je pressai la
poire, le chien intimidé avait filé d’un cdté, les mioches de 'autre et
je ne retrouvai ensuite, sur ma plaque, que le mur merveilleux du
reste de fidélité et de détails devant lequel s’était passé le quelque
chose d’intéressant dont j’avais espéré fixer I'image.

Jeus du reste I'occasion de m’apercevoir que mon appareil
n’était pas du tout ce qu’il fallait pour opérer dans la rue. Lorsque
je ouvrais, sa ferblanterie nickelée jetait des éclairs, et alors les
gamins criaient, les chiens se sauvaient, la queue entre les jambes,
les chevaux de fiacres prenaient le mors au dent et la police accou-
rait... A plusieurs reprises, mes tentatives photographiques faillirent
étre la cause de véritables émeutes!

Ici, mon ami, devenu lyrique, trouva moyen de citer Horace, &
propos de son Folding :

Quid iste fert tumultus ? et quid omnium
Vultus in unum me truces ?

Comme il prononce le latin 4 I’anglaise, je me mépris légérement
et crus lui faire plaisir en le félicitant de la fagon distinguée dont il
parle le japonais. Imperturbable, il poursuivit :

— A mon retour de voyage, mon musée s’enrichit d’'un exem-
plaire et, quelques jours plus tard, je rapportai triomphalement & la
maison, ’appareil nec plus ultra, le seul vrai, le seul sérieux, le seul
scientifique, au dire du vendeur : une nouvelle chambre pliante, avec
mise au point rapide et exacte par la monture hélicoidale de I’objec-
tif, obturateur & rideau devant la plaque, le tout du reste, & I'exté-
rieur comme & l'intérieur, aussi noir que ’ame d’un nihiliste.

L’appareil trés bien construit, possédait, en effet, de sérieuses
qualités. L’obturateur donnant le milliéme de seconde (je ne I’ai pas
vérifié, de peur d’une cruelle désillusion !), permettait de saisir au vol
les chevaux sautant par-dessus les obstacles, les quatre fers en Dair,
(exactement comme le font les hypothéses scientifiques)! En définitive,
c¢’était surtout pour ces instantanées extra rapides que I’appareil était
précieux : pour les poses et les instantanées moyennes et lentes, il
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n’offrait aucun avantage sur le Folding, si ce n’est qu’il attirait
moins l’attention. Par contre, il présentait, comme ce dernier,
Pinconvénient majeur de n’étre jamais prét au moment psycholo-
gique. '

Je vous fais grace des autres appareils stéréoscopiques, panora-
miques et autres, qui ornent mon musée : ils ont les mémes qualités
et les mémes défauts que ceux que j’ai passés en revue. Bref, aprés
dix années de pratique, pendant lesquelles je crois avoir essayé &
peu prés tous les systémes connus et réalisés, j'en suis encore,
aujourd’hui, & chercher I'appareil idéal, qui permette de fixer sur
la plaque, aussi bien la poésie mélancolique d’un crépuscule d’ar-
riére automne, que la surprise, pleine de charme pour I'amateur,
d’une automobile qui fait panache... lorsqu’il n’est ni dessus, ni
dessous, et que son appareil est prét & fonctionner !

— Mais, pratiquement, quelles conditions doit-il donc rempllr,
selon vous, cet appareil idéal ?

— Rien que de bien simple et de facilement réalisable ! Jugez-en
plutdt : il doit, en un mot, réunir les avantages de la détective tou-
jours préte, & ceux de la chambre pliante, de volume réduit, permet-
tant ’étude du sujet sur la glace dépolie, la mise en plaque soignée
et la mise au point minutieuse. Autrement dit, mon idéal serait un
appareil & plaques ou & pellicules, qui permit 'examen du sujet sur
~ la glace dépolie et la rectification de la mise en plaque et de la mise
au point jusqu’a Linstant précis de Uexposition.

— Mais il me semble que votre idéal a été réalisé depuis long-
temps ! Ne connaissez-vous pas les Twin-lens Cameras qui possé-
dent deux objectifs identiques, I'un pour la photographie, I’autre
pour l'examen du sujet sur la plaque dépolie, ou bien les Reflex-
cameras avec un seul objectif et un miroir intérieur basculant,
de maniére & découvrir la plaque et & masquer la glace dépolie au
moment de ’exposition ?

— Oui bien, je connais ces appareils qui sont parmi les plus
beaux ornements de ma collection : grace & leur forme, & leurs dimen-
sions et & leur poids hippopotamesques, ils ont presque complétement
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disparu de la circulation et ne sont plus guére fabriqués. L’idée en
devrait étre reprise et adaptée aux formats et dimensions modernes.
Il serait facile, par exemple, de modifier légérement les chambres
stéréoscopiques actuelles, de maniére & ce qu’elles puissent servir a
prendre 4 volonté : a) deux clichés stéréoscopiques (8 >< 8 p. ex.);
b) un cliché panoramique (8 >< 16) ; ¢) un seul cliché (8 >< 8), une
moitié de I'appareil servant de viseur sur la glace dépolie.

Mais, comme chacun n’est pas disposé 4 acheter d’emblée un

appareil stéréoscopique, nécessairement cher, grice aux deux objec-
tifs identiques, il serait indiqué d’offrir le méme instrument, muni
d’un seul objectif photographique servant & prendre le cliché simple
(8 >< 8) et le cliché panoramique (8 >< 16). L’autre objectif, servant
de viseur, pourrait étre remplacé par une simple lentille achroma-
tique bon marché, de méme foyer que 'objectif proprement dit.
L’amateur aurait ainsi la faculté de compléter son appareil & volonté,
par I’adaptation éventuelle d’un deuxiéme objectif identique au pre-
mier et du double obturateur.
&} Voild comment je me représente la réalisation pratique de mon
idée : le probléme est susceptible d’autres solutions encore. En tout
état de choses, je déclare que tout appareil qui ne remplit pas simul-
tanément les deux conditions fondamentales d’étre toujours prét &
fonctionner et de permettre la mise au point sur la glace dépolie jus-
qu’au moment de I’exposition, qu’il soit du reste & plaques, & pelli-
cules, & Vidil ou 4 Prémo, est pour moi une création incompléte,
imparfaite et boiteuse !

Représentez-vous comme le métier d’amateur-photographe serait
agréable, serait enviable, si mon idéal était réalisé : ’appareil tou-
jours prét, le sujet toujours bien en plaque, toujours bien au point,
la ligne d’horizon & la hauteur voulue, les quantités respectives de
premier plan et de ciel bien pondérées pour Peffet artistique ; plus
de flous alors, de surprises, d’amputations, ni de catastrophes !
Oyez plutdt :

Vous vous promenez avec votre «Idéal » suspendu a votre cou,
modestement dissimulé par votre vétement. Soudain une rumeur
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s’approche, pareille au bruit des grandes eaux: c’est un chien, que
I'on croit enragé, qui galoppe droit sur vous, poursuivi et lapidé
par un groupe de naturels, hurlants et gesticulants... Vous vous '
mettez en bonne posture et clac! votre obturateur s’arme et votre
viseur s’ouvre ; une main A la mise au point, I'autre au déclanche-
ment, vous suivez les événements sur la glace dépolie (I'image-
redressée par réflexion sur un miroir & 45 degrés). Au moment ou
toute la scéne est bien en plaque et bien au point, clic! vous pressez
sur la poire et votre cliché est pris (4 moins toutefois que vous n’ayez
plus de plaques). Vous avez juste le temps encore de déguerpir avant
que la béte ne s’attaque & vos mollets!

Le plaisir que vous aurez, plus tard, & contempler tous les
détails de ce cliché peu banal, sera centuplé par le souvenir de I’émo-
tion ressentie...

— Ah mon ami! on se relévera, la nuit, pour s’en servir, de
'appareil idéal ! m’écriai-je enthousiasmé par cette description.

— Je ne doute pas qu’il soit réalisé, plus tot probablement que
vous le croyez. Alors seulement, le photographe tiendra le monde
extérieur dans le champ de son objectif, comme le chasseur tient le
gibier au bout de son fusil. | |

— Mais il arrive parfois au chasseur de manquer les plus beaux
coups !

— Oui, parce qu’il a un viseur & son arme !

Craignant que mon ami, qui est aussi bon chasseur que photo-
graphe, ne m’embarquit dans une nouvelle dissertation sur un
« fusil idéal »... & glace dépolie, sans doute, je crus prudent de ne
pas insister ! Comme il se levait, je lui souhaitai good bye ! et trans-
crivis, séance tenante, notre conversation pour I'édification des cons-
tructeurs en quéte d’idées nouvelles.

Je crois pouvoir leur donner P’assurance que, s’ils réalisent
« Pappareil idéal », ils en vendront au moins un exemplaire : ce sera
mon ami John qui I’achétera... pour le placer dans son musée !

o7 " Nw
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