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Les motivations

de la conquête de l'espace

par

Nicolas VICHNEY

Chef de la rubrique scientifique au « Monde

L'homme est bien un animal d'habitudes : alors qu'au
début de la conquête de l'espace — il y aura bientôt
dix ans que le premier satellite artificiel aura été mis en

orbite autour de la Terre — il n'était pas de titres assez

gros pour rendre compte des succès des uns... et des

échecs des autres, aujourd'hui des expériences qui constituent

d'authentiques exploits techniques passent inaperçues,

ou presque, et il faut des tragédies comme la mort
du cosmonaute russe Komarov pour que la course à

l'espace reconquière ses manchettes d'antan.

D'abord balbutiantes mais spectaculaires, bien plus
raffinées ensuite mais frappant peut-être moins l'imagination,
les expériences spatiales n'ont cessé, hier comme aujourd'hui,

d'exiger des efforts considérables, notamment d'un

point de vue financier. Il leur a donc fallu, et il leur faut

encore, trouver des supports qui justifient les sacrifices

qu'elles exigent. Leur importance mesure la force des

motivations qui ont poussé ou poussent à les entreprendre.
Mais le monde change et les raisons qui ont conduit
l'URSS puis les États-Unis à se jeter dans la course à

l'espace ne sont plus celles qui maintenant les amènent
à aller plus avant sur la voie qu'ils ont ouverte.

En 1957, la situation était claire : si l'URSS a pris
l'initiative, qui fera date dans l'histoire, de lancer la
première un satellite artificiel de la Terre, si les États-Unis

ont fait ensuite l'impossible et le reste pour que leur
retard initial sur leur grand rival ne s'aggrave pas trop,
c'est de toute évidence parce que les deux grandes
puissances voyaient dans l'environnement terrestre un champ
clos. On peut épiloguer longtemps sur les raisons —- ils
n'en ont jamais rien dit officiellement — qui ont poussé
les Soviétiques à ouvrir le feu. Il demeure, en toutes

hypothèses, que leur décision a résulté de la conjonction
de trois facteurs, d'essence bien différente :

• un fait, d'abord : l'avance que les Soviétiques
avaient prise sur les Américains en matière de fusées, qui
s'explique elle-même par la conjonction de deux facteurs.

A la différence des Américains, les Russes ne disposaient

pas d'armes thermonucléaires miniaturisées et pour les
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faire transporter par des fusées, il leur fallait des engins
puissants. A la différence, encore, des États-Unis, l'URSS
n'avait pu mettre en place autour de son rival une ceinture
de base d'où il était possible de tirer comme à bout

portant : pour frapper les États-Unis, il lui fallait des

fusées à très longue portée.

• une idée de génie : tirer avantage de cette avance

qui logiquement, d'après les règles traditionnelles du secret

militaire, aurait dû rester secrète pour prouver à la face

du monde la supériorité de la science et de la technique
socialistes sur celles des pays capitalistes; une démonstration

qui visait autant les pays étrangers que les peuples
de l'Union soviétique.

• une tendance diffuse mais que l'on a voulu cristalliser
dans de ronflantes déclarations : plus que tout autre, et

peut-être faut-il en chercher les raisons dans les mystères
de l'âme slave, le Russe s'est toujours passionné pour
la conquête de l'espace.

Bien moins complexe fut l'attitude des Américains.
Elle releva, une fois la stupéfaction passée, du simple
réflexe. Donc ils réagirent. On se souvient de cette période
héroïque : alors que les Soviétiques allaient calmement
de succès en succès, les Américains lançaient rageusement
tout ce qui avait une chance de se mettre en orbite, et

l'expérience montrait qu'elle était mince... Rares, semble-

t—il, sont les occasions de voir un grand pays perdre ainsi
la tête.

Et la recherche scientifique dans tout ça? C'est sous

l'égide de la Science — la majuscule s'impose — que
soviétiques et américains avaient placé, comme d'un commun

accord, leurs efforts pour conquérir l'espace. De
fait dans la vie américaine comme dans les organigrammes
soviétiques, la Science commençait à l'époque à jouer
un grand rôle. Notons cependant un fait : qui lors des

premiers tirs spatiaux a prêté attention au fait que les

engins soviétiques n'avaient pas procédé à des observations

bouleversantes tandis que le premier satellite
américain mettait à son actif ce qui restera comme la plus
importante découverte de l'ère spatiale : celle des ceintures
de radiations qui entourent la Terre? A ce moment,
seuls comptaient le déroulement des comptes à rebours
et le poids des engins en orbite...

Il faut l'admettre : c'est la rivalité politique des deux

grandes Puissances qui s'est directement trouvée à l'origine
de la conquête de l'espace et on peut en dire que, somme

toute, elle ne constitue qu'une « retombée » de la guerre
froide. Comme quoi à toute chose malheur est bon...

Quant à la recherche scientifique, elle a seulement justifié
l'entreprise. Sans doute les Américains avaient-ils proposé,
avant que les Soviétiques ne lancent leur premier Spoutnik,
de mettre en orbite dans le cadre de l'Année Géophysique
Internationale un tout petit satellite scientifique : un
programme modeste qui se volatilisa dans la tourmente.

Mais il n'est pas de tempête, si violente soit-elle, qui
ne finit par se calmer. Donc, progressivement l'affolement
fit place à l'organisation : lente comme à l'ordinaire mais

puissante, la machine américaine se mit en marche avec

un seul objectif : effacer le retard sur les Soviétiques.

L'URSS avait-elle dès le début de l'ère spatiale imaginé
de faire débarquer des hommes sur la Lune? Sans doute

ne le saura-t-on jamais. D'ailleurs on ignore encore à

l'heure actuelle ce que sont ses intentions exactes en la
matière. Ce que les États-Unis ont pensé de la Lune,

par contre, on le sait fort bien : s'y poser et en revenir,
c'est extrêmement difficile... Si difficile, même, qu'à
supposer qu'ils le veuillent; les États-Unis et l'URSS se

trouveraient confrontés avec des problèmes qui n'avaient rien
de commun avec ceux qu'ils avaient déjà résolus.

L'idée, formulée par le président Kennedy, d'un

débarquement sur la Lune, est sortie directement de là :

proposer un objectif tel pour l'atteindre les deux rivaux se

trouvent pratiquement ramenés sur la même ligne de

départ. Car il était bien évident à l'époque que si les

États-Unis s'engageaient dans la préparation d'un tel

débarquement, l'URSS se trouverait bien obligée, à supposer
qu'elle n'ait pas songé à en prendre l'initiative, de suivre.

C'était renverser les termes du pari sur lequel s'était

ouverte la conquête de l'espace. En 1957, les Soviétiques
avaient implicitement admis que les Américains ne
pourraient pas emboîter le pas. Et ils avaient commis une

erreur de calcul. En 1961 date du lancement du projet
Apollo, les Américains postulaient que, tôt ou tard, les

Soviétiques s'essouffleraient et lâcheraient pied. L'avenir
dira s'ils ont alors raisonné juste.

Est-ce à dire que, au fond, personne ne s'intéressait

vraiment à lever le voile sur les mystères de notre satellite

naturel? Sans doute était-il des hommes de science qui ne

se tenaient plus de joie : les sélénologues qui du jour au
lendemain surent que leur cher objet d'étude qu'ils
croyaient à jamais inaccessible pourrait enfin être

photographié, sondé, palpé, humé... Mais dans les autres cercles

scientifiques, ne régna qu'un enthousiasme aisément refré-
nable et nombre de scientifiques ne l'envoyèrent pas dire :

la Lune, dirent-ils, c'est une affaire politique.
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Mais c'est aussi une affaire industrielle : le projet Apollo
coûte au total 22 milliards de dollars dont la plus grande

partie doit être dépensée dans l'industrie privée. C'était

pour elle une occasion, dont on ne saurait trouver d'équivalent

que dans les commandes militaires, de mettre au

point de nouvelles techniques et de se former, ce qui
est encore plus important, à de nouvelles méthodes de

travail. Pour le progrès technologique, la conquête de

l'espace fut incontestablement une remarquable
locomotive.

Lorsqu'une locomotive vient à freiner brusquement
les voyageurs se trouvent secoués : peu à peu, il devint
évident qu'il était difficile de ne pas continuer à alimenter

en commandes les firmes qui s'adonnaient aux réalisations

spatiales. C'est que dans son état actuel le marché américain

ne leur offrait pas tous les débouchés que leur aurait

permis de vivre et de continuer à se développer
indépendamment des commandes de l'administration. C'est que,
aussi, hormis naturellement ceux fixés par les programmes
militaires, il n'existait pas d'autres objectifs qui requièrent
un pareil effort technique. Et en dépit du libéralisme de

tradition aux États-Unis, il n'apparaissait pas possible de

laisser se reconvertir à des tâches moins nobles les entreprises

« spatiales » et de laisser leurs équipes se demanteler :

leur technologie, leur savoir ne constituent-ils pas une

part importante du patrimoine américain?

Ainsi, d'un point de vue industriel, avoir commencé
la conquête de l'espace, c'est se condamner à la poursuivre,
du moins en l'absence de tout programme qui puisse se

comparer à elle tant par l'importance des commandes

que par le niveau de la technologie requise. On prouve
le mouvement en marchant? Certes Mais il arrive que
la marche appelle le mouvement...

Si la nécessité de maintenir un certain niveau d'activité
à un secteur de l'industrie a progressivement gagné en

importance au point de devenir, aux États-Unis du moins,
une des motivations essentielles de la poursuite d'un effort
spatial important, cette autre motivation qu'avait
constituée au début de l'ère spatiale l'opposition entre les deux

grandes puissances s'est, avec le temps, effritée.

Sans doute, le régime de coexistence pacifique qui s'est

progressivement institué entre les États-Unis et l'URSS
n'a-t-il pas éliminé tous les problèmes. Aujourd'hui comme
hier, Américains et Soviétiques sont encore prêts à s'affronter

dans bien des domaines, les derniers événements
internationaux sont là, hélas, pour le prouver. Mais sur le plan
militaire on a cessé de part et d'autre de chercher à prendre
un avantage décisif sur le rival. Ce qui importe maintenant,

c'est de faire en sorte qu'un certain équilibre des forces

ne se trouve pas compromis.

Il en est de même sur un plan plus général : l'essentiel,
c'est de ne pas afficher une supériorité qui puisse susciter

des réactions et entraîner des rivalités nouvelles, donc

dangereuses.

Dans ces conditions, la course à l'espace à laquelle
l'URSS et les États-Unis se sont livrés depuis 1957
conserve-t-elle sa raison d'être? Certes, Washington et

Moscou ne sont pas encore prêts de signer à propos de

l'espace un traité qui soit, mutatis mutandis, l'équivalent
de l'accord sur l'arrêt des explosions nucléaires ou du

projet de traité sur la non prolifération des armes

atomiques. Aux États-Unis comme en URSS on sera1't

tout aussi heureux aujourd'hui qu'hier de marquer un
bon point sur l'autre. Mais il demeure que si le lancement

du premier Spoutnik fut ressenti aux États-Unis comme

un nouveau Pearl Harbour, l'impression éprouvée ne

serait pas la même si demain un Soviétique venait à débarquer

le premier sur la Lune.

Car la situation est bien différente : à l'époque, les

américains traversèrent une crise de confiance; et ils eurent

peur des conséquences de l'avance soviétique sur leur

sécurité; aujourd'hui, ils n'auraient qu'à essuyer une blessure

d'amour propre.

En URSS, c'est à une modification progressive de la

hiérarchie des valeurs que l'on assiste. Maintenant on s'y

préoccupe davantage d'aménager la production pour satisfaire

des besoins trop longtemps passés sous silence que
de développer des secteurs qui soient en flèche. Car l'expérience

a montré que les connaissances qui y étaient acquises

ne diffusaient pas ailleurs et en définitive ne bénéficiaient

pas à l'ensemble de l'économie. Et on commence à trouver

que des opérations qui ne portent des dividendes que sur
le plan du prestige n'ont plus leur raison d'être.

De part et d'autre, et à chaque fois d'une manière

différente, les considérations économiques et industrielles

commencent à l'emporter sur les préoccupations
politiques. C'est à une mutation lente des motivations
profondes de la conquête de l'espace que nous assistons.

Quant à la Science, elle continue, bonne fille, à justifier
les entreprises des uns et des autres mais parfois ce n'est

pas sans renâcler. Car ailleurs, il y a tant à faire...

Une tournure des choses qui devrait semble- t-il inspirer
les réflexions des hommes politiques et des spécialistes

européens appelés à définir ce que devrait être l'attitude
du Vieux Continent face à l'espace.
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