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SCIENZA E MILITARE

Commento al volo spaziale del colonnello Glenn

di F. G. B.

L'astronautica come potenza

La nostra Rivista non può tralasciare di commentare la recente
stupenda impresa spaziale compiuta dagli SUA: il volo triorbitale del
colonnello John H. Glenn. Certo, da un punto di vista strettamente
scientifico il commento potrebbe apparire superfluo, l'impresa
americana ponendosi come una ripetizione minore dei paralleli esperimenti
sovietici (pensiamo particolarmente al volo di Titov).

Tuttavia da un punto di vista meno strettamente tecnico l'impresa
risulta di estremo valore, in quanto segna proprio la nascita degli SUA

come «potenza spaziale». Finora l'America aveva colto ingenti successi

nel campo dell'astronautica strumentale, però questi successi
s'iscrivevano in un quadro d'incremento scientifico, non in un quadro
d'incremento di potenza. Al massimo si poteva ammettere che
l'astronautica strumentale aveva dato agli SUA un aumento delle possibilità
difensive: pensiamo ai miracoli tecnici dei cosiddetti satelliti spia:
pensiamo all'enorme efficienza della futura rete di tali satelliti,
funzionanti come mezzi d'allarme immediato, organicamente operanti
sull'impressionante dispositivo di difesa e di contrattacco al suolo!

Comunque l'aumento, ancorché ingente, delle possibilità difensive, non

appare immediatamente come aumento di potenza: questo è visto
piuttosto nel fatto di conseguire delle possibilità d'azione, delle possibilità

d'iniziativa, in un ambiente nuovo. Tracciamo ad esempio un
parallelo con il sorgere della potenza marinara. Appare evidente che

potevano essere considerate potenze marinare nascenti solo quelle che

di fatto conquistavano il mare, coprendolo delle proprie flotte, idonee
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a dominare il nuovo elemento, a decidere le azioni opportune e a

condurle a buon fine. Per contro non si potevano annoverare come

potenze marinare quelle la cui avventura marinara si limitava
all'aumento di difesa delle proprie coste.

Orbene, fino al volo di Glenn, sussisteva proprio, tra SUA e URSS,

un'analoga differenza: l'astronautica significava per l'URSS un vero
aumento di potenza (benché soltanto agli albori), essa non aveva invece
tale significato per gli SUA. Anzi, quel ch'è peggio, all'inizio sembrava

proprio che gli SUA intendessero rinunciare volutamente all'astronautica

come fonte di potenza e curassero di rimanere nell'ambito
della pura e semplice astronautica strumentale, scientifica. V'erano
state dichiarazioni esplicite in tal senso, v'erano state manifestazioni
di disdegno verso l'apparente intenzione russa di conquistare realmente
lo spazio mediante l'effettiva presenza operante dell'uomo, v'erano
state ipervalutazioni a non finire delle possibilità delle apparecchiature
e degli strumenti: quanto fa l'uomo, si asseriva, può essere fatto altrettanto

bene dagli istrumenti, anzi questi possono fare anche di più. Era,
dal punto di vista militare, una posizione pericolosissima. Un nuovo
ambiente infatti è conquistabile realmente, diviene nuovo ambito di

potenza, solo mediante la presenza operante dell'uomo. Solo l'uomo
può decidere, valutare, mutare i programmi, ricercare il nuovo; lo

strumento, per ricca che sia la messe di dati che può raccogliere,
resta troppo legato al «programma» per il quale esso è stato ordinato.
Un'astronautica puramente strumentale, per esempio, non sarebbe

riuscita mai — anche pensando attuabili i più arditi sogni cibernetici
— a fornire agli SUA un'efficiente base militare sulla luna; solo

un'astronautica umana può conseguire tali, ed altri analoghi, risultati;
solo un'astronautica umana (la quale avrà comunque senz'altro come
ausilio un'astronautica strumentale) può, in conclusione, rappresentare
una vera conquista di un nuovo ambiente, un vero incremento di

potenza.

Significato di Glenn

Il volo di Glenn rivela quindi che l'America è ormai decisa a

divenire veramente una «potenza spaziale», esso segna nel contempo
la data d'inizio del nuovo corso. Una riprova di quanto è detto sopra

75



la troviamo proprio nel passo centrale del testo di congratulazione
che il presidente Kennedy ha rivolto a Glenn: dice infatti il
presidente «We have a long way to go in this space race. We started
late but this is a new ocean, and I believe the United States must sail

on it and be in a position second to none». Possiamo aggiungere che

tutto l'occidente si felicita per la riuscita del volo di Glenn soprattutto
in quanto vede in esso il trionfo di una esatta concezione della
conquista spaziale e il pegno che detta concezione sarà continuata fino
in fondo. Che tale sia ormai la volontà americana appare confermato
anche dalla «tabella di marcia» per l'astronautica umana, pubblicata,
subito dopo il volo di Glenn, dalla NASA. Prima però di passare a

descrivere detta «tabella di marcia» vogliamo riassumere, nei dati
essenziali, il volo di Glenn.

Lo storico volo

Il volo dunque s'è iniziato a Cape Canaveral e si è conchiuso con
l'ammaraggio, dopo 3 orbite, ad est delle Bahamas. La lunghezza del
volo è stata di 129 000 km.; la sua durata di 4 ore, 56 minuti e 26

secondi. Il punto d'innesco dell'orbita era situato a 805 km. dal Capo;
l'orbita si sviluppava tra il perigeo di 160 km. e l'apogeo di 256 km.
presentando quindi una notevole divergenza dall'orbita circolare
ideale. Anche il vettore è stato satellizzato, ma su un'orbita leggermente
più bassa e di conseguenza a velocità maggiore che l'ha portato a

precedere la capsula stessa. La partenza si è effettuata mediante il
vettore Atlas di 360 000 libbre di spinta (pari a 162 000 kg.) che

impresse alla capsula la velocità orbitale di 28 064 km./ora (detta
velocità è naturalmente una velocità media, in quanto la velocità
orbitale cresce col passare dall'apogeo al perigeo e diminuisce dal

perigeo all'apogeo); l'orbita era coperta in 88 minuti e 29 secondi. Per
effetto della rotazione terrestre, l'orbita rimanendo fissa nello spazio,
v'era uno spostamento apparente verso ponente che ha configurato il
cammino di Glenn come una spirale. La capsula, «Friendship 7» pesava
una tonnellata circa; essa è stata frenata, al rientro, dapprima
mediante i retrorazzi che l'hanno sganciata dall'orbita, poi per attrito
contro gli strati atmosferici (e il calore d'attrito era neutralizzato dal
cosiddetto scudo del calore); in seguito dal paracadute piccolo e,
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Cap Canaveral. Partenza del missile Mercury-Atlas con la capsula
Friendship 7 pilotata dall'astronauta John H. Glenn.
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Marinai del cacciatorpediniere \oa occupati al ricupero della capsula
Friendship 7 poco dopo l'ammaraggio di quest'ultima.
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infine, dal paracadute principale apertosi a 3 000 m. La capsula era
in comunicazione costante con le stazioni a terra. Il pilota si è trovato
in eccellenti condizioni fisiche; ha lavorato intensamente, fornendo
una quantità d'indicazioni ed è intervenuto più volte dando la prova
provata delle eccellenti possibilità di un vero pilotaggio (intendendo il
termine con le dovute restrizioni) spaziale. Glenn ha sopportato bene

l'accelerazione di partenza ed ha cominciato subito a trasmettere
(prima frase: view is tremendous beautiful), egli non ha avvertito
nessun disturbo da gravità zero, le sue possibilità di valutazione e

d'intervento sono rimaste intere, ha mangiato e ha fatto esercizi di
movimento, non ha avvertito né nausea né vertigine «I am having no

ill effects at all; no discomfort whatsoever». Il volo ha presentato
comunque anche alcune difficoltà. Così ad esempio il controllo
automatico dell'assetto si è rivelato difettoso e Glenn stesso è dovuto
intervenire con il pilotaggio manuale. Il pilota aveva del resto già controllato

direttamente la correzione d'assetto attorno ai tre assi di
beccheggio, rollio ed imbardata. Le difficoltà di conseguire un assetto
automatico corretto fecero si che verso la fine della seconda orbita
si fu, per qualche momento, in forse se continuare con la terza orbita:
i buoni risultati ottenuti da Glenn col pilotaggio manuale consentirono
tuttavia di mantenere il programma di tre orbite. Altro imprevisto fu

l'apparire di fiocchi luminosi, una specie di nevicata brillante («luminous

particles, thousands of them, right at sunrise»), che non ebbe

però alcun influsso sul volo. Drammatico addirittura fu il rientro. Per
effetto di un circuito di segnalazione difettoso, lo scudo del calore

(essenziale per evitare la volatilizzazione del veicolo all'impatto con gli
strati densi dell'atmosfera) sembrò essere sul punto di staccarsi. Fu
deciso pertanto di mantenere in posto i retrorazzi anche dopo che

questi avessero assolto la loro funzione di prima frenatura. Infatti i

retrorazzi sono assicurati alla capsula al disopra dello scudo del calore

e i tiranti che li tengono in loco concorrono pertanto a trattenere
anche lo scudo. La soluzione era però appena un palliativo. Sussistevano

due timori: il primo che il mantenimento in posto dei retrorazzi
vuoti non sarebbe bastato a trattenere lo scudo, ove questo fosse

realmente staccato; il secondo che, anche se lo scudo fosse rimasto a posto,
il mantenimento dei retrorazzi, modificando le caratteristiche aero-
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dinamiche della capsula, arrischiava di farle effettuare il rientro sotto
un assetto sbagliato che poteva anche risultare fatale. Il dramma del
rientro si acutizzò quando, per effetto dell'intensa ionizzazione
d'attrito dello strato limite, le comunicazioni con la capsula subitamente
cessarono. Furono momenti di panico. Per fortuna brevi, la voce di
Glenn riprese per annunciare che tutto andava bene. L'allarme era
infondato: in realtà lo scudo era rimasto solidamente attaccato e

l'indicazione del difetto era dovuta al cattivo funzionamento del
circuito speciale di controllo. L'abilità del pilota aveva fatto il resto
per assicurare un rientro corretto nonostante il mantenimento dei
retrorazzi, il volo si chiudeva così trionfalmente. Questo dunque, per
sommi capi, lo svolgimento dello storico volo che fa dell'America la

seconda potenza spaziale.

Il programma ulteriore

Abbiamo detto sopra che questa «volontà di potenza spaziale» si

vede chiara anche dal programma pubblicato, subito dopo il volo di

Glenn, dalla NASA. Ecco ora tale programma:
— Continuazione del progetto Mercury mediante voli analoghi a

quello di Glenn e sua conclusione (dopo modificazione della capsula)
mediante un volo analogo a quello di Titov (inizio del 1963);

— Continuazione del programma d'astronautica umana mediante il
progetto Gemini che porterà due astronauti in orbita circumterrestre

e si conchiuderà con voli di una settimana (entro fine 1963);

— Continuazione mediante il progetto Apollo, articolato in 3 fasi:
a) orbitazioni circumterrestri di più astronauti per durate di più

settimane e con molti esercizi — soprattutto di rientro (1964);
b) circumnavigazione della luna, senza allunaggio; i 3 astronauti

faranno osservazioni visuali e fotografiche onde determinare la
composizione della superficie lunare (1967);

e) allunaggio con permanenza di poche ore per l'esame della

superficie lunare e ritorno a terra (1969).

Resta ancora un punto incerto e cioè se non convenga, per le
fasi b) e e) procedere mediante il sistema dell'appuntamento in orbita
circumterrestre di più astronavi e di approntamento in orbita del
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veicolo lunare. Ove ci si decidesse per questa tecnica (che sembra la

migliore in quanto non richiede alla partenza dal suolo vettori
giganteschi) le prove d'appuntamento in orbita verranno fatte già
nell'ambito del progetto Gemini.

Due glosse

Con ciò chiudiamo il commento sul volo di Glenn. Vogliamo solo

dare ancora due glosse.
La prima è che non bisogna diminuire il successo, ricordando, con

aria di superiorità, i dieci rinvii. Bisogna por mente che, normalmente,
il volo di Glenn era ritenuto possibile solo per la seconda metà del
1962. Tale appariva la tabella normale di marcia. Per ragioni di
prestigio (non lasciarsi troppo distanziare dall'URSS), la NASA ha

annullato diverse orbitazioni preliminari di prova (a capsula vuota o

con animali) ed è passata direttamente al volo umano. Quindi se coi

rinvii gli americani han perso un due mesi non bisogna scordare che ne

avevano guadagnato almeno sei accelerando il programma!
La seconda è che non bisogna ipervalutare il successo sognando

d'aver già raggiunto i Russi. Il divario di potenza dei vettori resta per
ora notevolissimo. Il successo del Mercury maschera un poco questo
ritardo in quanto, grazie ad una tecnologia raffinatissima, detto

programma riesce a sfruttare fino al limite le possibilità del vettore Atlas,
ciononostante il divario resta. Bisognerà però aspettare i prossimi
esperimenti russi per misurarlo esattamente. Dio voglia che si possa

comunque, anche allora, accertare un ravvicinamento degli SUA
all'URSS.

Quel che resta certo è che con Glenn gli SUA si son messi decisamente

nella strada giusta, quella della conquista della «potenza
spaziale».

15. 3. 1962

Quanto precede era già stato redatto che giungeva da Mosca la

notizia del lancio di un nuovo Sputnik e quella che l'URSS era riuscita
a costruire un «missile globale».
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Del nuovo Sputnik non è stato fornito alcun dato tranne le
caratteristiche dell'orbita, dalle quali si può dedurre che trattasi di un
satellite destinato ad esplorare lo spazio fino alla base della minore
delle cinture di Von Allen. Il satellite trasmetterà senz'altro importantissimi

rilevamenti su questa porzione di spazio e forse è destinato,
con gli altri il cui lancio è già preannunciato prossimo, a preparare
qualche grossa impresa spaziale. Esso comunque non basta per avviare
lo studio comparativo indicato qui sopra.

Quanto al «missile globale» il discorso dovrebbe farsi lungo e

completo: un tale missile, capace di sfuggire ai radar, renderebbe
praticamente vana ogni vera difesa, la quale resterebbe affidata
unicamente al «deterrent», alla paura incussa dalla certezza di una spaventosa

rappresaglia nucleare. Bisogna tuttavia attendere che le idee degli
specialisti si chiariscano. Per ora l'annuncio è troppo vago: trattasi di

un missile orbitante che potrebbe essere frenato e fatto scendere sul

territorio avverso? Trattasi di un missile a traiettoria variabile in volo
su programma o comando da terra? Non appena si avrà un'idea un po'
più esatta della nuova arma annunciata dalla Russia torneremo
sull'argomento.

Le due illustrazioni che precedono sono state messe a disposizione
dall'Addetto culturale dell'Ambasciata degli Stati Uniti, in Berna, che la Rivista
ringrazia.
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