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SCIENZA E MILITARE

Avvenimenti cosmonautici recenti

di F. G. B.

Due avvenimenti cosmonautici recenti hanno rialzato non poco
le sorti dell’Occidente in questo settore cruciale: il lancio della sonda
citerea Mariner II, destinata ad incrociare Venere a 15000 km circa,
e I'orbitazione della Mercurio Sigma 7, di Walter Schirra, intesa ad
aumentare le conoscenze necessarie agli Americani per attuare poi
dei voli cosmici di ben pit ampio respiro.

Della sonda Mariner II vogliamo dir qui poche parole. Trattasi
infatti di un argomento che esula dall’ambito dei nostri articoli, che
vedono la cosmonautica innanzitutto come strumento di potenza.
Diciamo dunque soltanto che il lancio del Mariner ha rivelato una
grande maestria tecnica. Non solo il razze vettore ha saputo immet-
tere la sonda citerea nell’orbita di trasferimento verso Venere, ma le
apparecchiature della sonda stessa han risposto sinora in modo egre-
gio alle aspettative, facendo larga messe di rilevamenti, assicurando
trasmissioni complete e persino riuscendo a correggere lo scarto che
s'era verificato nella traiettoria e nell’assetto. Anche senza mettere
in conto ’enorme e preziosissima quantitd di dati che, sia nel volo
d’approccio, sia nel passaggio radente, il Mariner sara in grado di
accumulare e di trasmettere, ’esperienza citerea degli SUA va con-
figurandosi, gia ora, come un grande successo. Essa indica che gl
Americani hanno raggiunto un elevatissimo grado di perfezione in
cosmonautica, che permette loro la realizzazione di stupende apparec-
chiature di rilevazione e misura, di produzione energetica e di trasmis-
sione, nonché l’esecuzione di manovre complesse che costituiscono
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L’astronauta statunitense Schirra nella capsula spaziale Mercury
La Rivista rende onore all’astronauta sottolineandone il cognome Schirra
e lorigine ticinese della Valle Onsernone.
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La capsula Mercury nella quale Schirra ha compiuto le sei orbite.
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veri primati di telecomando. Si puo quindi prevedere che quando gli
SUA avranno a disposizione dei vettori di sufficiente potenza (i Cen-
tauro, 1 Saturno, ecc.) essi sapranno trarne tutti i frutti possibili e
cammineranno speditissimi.

Del lancio di W. Schirra nella «Mercurio Sigma 7» si puo dire che
¢ stato un successo completo !). Tutto si & svolto con una perfezione
¢d un tempismo insoliti al Capo (tranne l’episodio minore, ma che
sarebbe potuto essere grave, del surriscaldamento e, poscia, del raf-
freddamento eccessivo dello scafandro). Questo lancio ha un grande
significato in quanto da anch’esso, come il Mariner, una prova con-
vincente del grado di perfezione raggiunto dalla cosmonautica statuni-
tense. Infatti la limitata potenza del vettore Atlas ha per conseguenza
che le cosmocapsule Mercurio devono essere tenute entro iimiti di
peso veramente draconiani: poco piu di una tonnellata. Non vi puo
ahimé essere I’abbondante margine di carico utile di cui dispongono i
Russi (i Vostoki pesano sulle 5 tonnellate!). Il volo di Schirra 2), ottimo
durante tutte le sei orbite e conclusosi alla perfezione, dimostra che
gli Americani sono riusciti, grazie ad una tecnologia scaltrissima, a
trarre il massimo partito dai ristretti carichi utili di cui dispongono.
Se poi riusciranno davvero — nel 1963 — ad usare l’esigua «Mer-
curio» per un volo di 18 orbite, meriteranno certamente un’ammira-
zione incondizionata: é tutto un lavoro, il loro, spinto proprio fin sul
limite delle possibilita. Anche quest’esperienza con la «Sigma 7» viene
pertanto, in primo luogo, a ribadire che la cosmonautica americana
potra senz’altro procedere spedita (ed iniziare realmente a risalire lo
svantaggio sui Russi) non appena disporra di vettori sufficientemente
potenti.

Ma oltre a queste considerazioni, parallele a quelle fatte sopra
per il Mariner, il volo di Schirra impone due rilievi principali. Il primo
e quello d’aver sperimentato il volo in deriva. La capsula in orbita é

1) Gli scienziati della NASA I'hanno definito come il migliore di tutti i
voli Mercurio sinora effettuati.
2) Sei orbite. 256.000 km, 9 ore e 14 minuti, 28.896 km. / h.
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mantenuta in un assetto costante mediante i getti di perossido d’idro-
geno dei razzi direzionali disposti in modo da comandare l'orien-
tamento dei 3 assi: di beccheggio, d’imbardata e di rollio. Non appena
uno di questi si scosta dalla posizione normale, un apposito apparato,
azionabile automaticamente o a mano, mette in opera il razzo corri-
spondente e riporta la capsula nell’assetto corretto. L’operazione di
correzione d’assetto si risolve pertanto in un susseguirsi pressoché
continuo di brevi periodi di funzionamento dei razzi direzionali. Il
consumo di propergolo &, stante il ristretto carico utile della «Mercu-
rio», assai importante e cresce naturalmente in proporzione alla
durata del volo. L’utilita dell’assetto costante sta nel fatto che esso da
un lato facilita tutte le osservazioni e rilevazioni scientifiche e, dal-
Paltro, da al cosmonauta, come prezioso palliativo della perdita
dell’orientamento da gravita (inoperante, come si sa, in orbita) almeno
un orientamento visivo: il cosmonauta avra infatti sempre la Terra
sulla sua sinistra, lo spazio esterno sulla sua destra, ecc. Orbene, il
volo di «Sigma 7» era inteso anche a sperimentare proprio un’orbita-
zione senza correzione d’assetto; un volo «in deriva», con 1 razzi
direzionali sempre spenti e senza consumo di propellente. In questo
caso la capsula segue bensi sempre la sua orbita (come tutti i corpi
celesti, del resto, ferreamente incatenati alla propria orbita) ma la
segue girando disordinatamente su se stessa (da 1 a 2 gradi al secondo,
per Schirra); basta per esempio un movimento del pilota, o di qua-
lunque altra massa all’interno, per dare inizio a dei moti della capsula
su se stessa. Nel volo in deriva dunque il pilota ¢ minacciato di confu-
sione motoria e psichica non solo per la mancanza dell’orientamento
da gravita ma anche per la mancanza del surrogato dato dall’orienta-
mento visivo: la terra apparira una volta da un lato e una volta dall’al-
tro, talora davanti talaltra dietro in una lenta ma continua disordinata
danza, mettendo a dura prova gli organi vestibolari. Ma il «volo in
deriva» ha come primissimo benefico effetto quello di consentire un
enorme risparmio di propellente, non piu consumato nelle continue
correzioni d’assetto. Si € cosi certi d’averne a sufficienza per la
discesa, la quale non puo ovviamente avvenire «in deriva» ma esige
invece un assetto rigorosamente corretto, pena un distacco errato
dall’orbita e, poscia, la morte, al rientro, per volatizzazione termica.
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Di fatto Schirra3) si presento all'inizio del rientro con le riserve di
perossido pressocché intatte e poté porre la capsula, con ogni tran-
quillita, nell’esattissimma posizione richiesta per la piena efficacia dei
retrorazzi e, poi, dello scudo del calore. Anzi, al’Tammaraggio, i serba-
toi di Schirra contenevano ancora il 75°%% di propergolo, mentre il
suo predecessore Carpenter ne aveva avuto appena appena abbastanza
per effettuare il rientro, tanto che era ammarato coi serbatoi a secco.
Pertanto, se, prima della sperimentata possibilita del volo in deriva.
si presentava gravissimo il problema di caricare sulla Mercurio riserve
di carburanti proporzionate alla lunghezza del volo (problema che
diveniva insolubile, stante il ristretto carico utile, non appena i voli
si allungavano un poco) ora, dopo che Schirra ne ha provato la possi-
bilita, si pone il ben pin facile problema di caricare solo il carburante
necessario a presentarsi correttamente al rientro e non oltre. In altre
parole, la quantita di carburante da pendere a bordo diviene costante
¢ non piu proporzionale alla lunghezza del volo. Per questo il volo
di Schirra apre veramente agli Americani la possibilita di effettuare,
gia con la Mercurio, voli lunghi 4).

Il secondo rilievo & che mediante il volo di «Sigma 7» gli Ameri-
cani hanno raccolto una messe enorme di dati preziosissimi sul coms
portamento dell’uomo in orbita. E” evidente infatti che se i Russi han
pubblicato molto sul comportamento dei loro cosmonauti in orbita.
le constatazioni e le soluzioni chiave non le hanno certo comunicate.
Per passare a loro volta dalle satellizzazioni brevi ai cosmovoli lunghi,
gli Americani dovevano percio sperimentare adeguatamente essi stessi.
Il volo di Schirra ha dato loro sicuramente quasi tutte le risposte di
cui abbisognavano. Va notato, in particolare — quanto alle possibili

3) Volo «in derivas per la maggior parte delle orbite medie. correggendo
lassetto solo quando occorreva per fare osservazioni scientifiche. Alla fine
della 4.a orbita aveva ancora il 90 % del propergolo.

4) Per l'inizio del 1963 ¢é previsto un volo di 18 orbite (24 ore). Sara il
punto finale del programma Mercurio (400 milioni di dollari). Oltre, infatti,
non si puo andare, con l'esigua Mercurio, nemmeno applicando al massimo ‘I

volo in deriva. Seguira il progetto «Gemini», dapprima col vettore Titan (primi
lanci di prova, fine del 1963).
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turbe vestibolari che sembravano dover tanto difficoltare i cosmovoli
—, che il fatto d’aver orbitato in deriva, e cio¢ in condizioni ben piu
ardue di quelle del volo ad assetto corretto, ha reso I’esperienza di
Schirra ancor piu probante e completa. Il cosmonauta ha detto che
non bisogna cercare di capacitarsi circa alla posizione assunta via via
dalla capsula su se stessa, ma che & meglio lasciarsi tranquillamente
rotolare orbitando. Pur in queste condizioni particolarmente difficili
la gravita zero non ha disturbato affatto il pilota. E’ un dato impor-
tante; vedremo se al futuro cosmonauta americano che coprira le 18
orbite si presenteranno — come accadde a Titov verso la fine del suo
volo — i disturbi caratteristici, vertigini, ecc.

A che punto si trova ora, dopo Schirra, la cosmonautica statuni-
tense?

Questa domanda trova un suo pieno senso solo se viene consi
derata nel clima della competizione SUA — URSS. Per rispondere,
incominciamo dunque col fare alcuni brevi commenti all’esperimento,
pur esso relativamente recente, di Vostok 3 e 4, pilotati da Andrijan
Nikolajev e Pavel Popovic.

L’esperimento russo dello scorso agosto non & stato un vero punto
d’arrivo, bensi un mezzo per controllare alcune questioni essenziali
nella preparazione di esperimenti ben piu complessi e decisivi. Pren-
diamo la caratterizzazione del volo dei gemelli spaziali, quale & stata
data nel pertinente messaggio redatto dagli organi centrali dell’'URSS.
Dice quel testo: «Il lungo volo in formazione di Nikolajev e Popovie
costituisce una nuova tappa della cosmonautica. Per la prima volta
sono stati stabiliti collegamenti radio non solo fra la cosmonave e la
Terra ma fra due cosmonavi in orbita e su diverse distanze. La scienza
ha raccolto dati preziosissimisul comportamento dell’organismo umano
nel volo cosmico. I due cosmonauti rimasero in sicuro reciproco colle-
gamento, pilotarono le proprie capsule coordinando la loro azione e si
scambiarono rilevamenti sulle loro posizioni, sul funzionamento delle
apparecchiature e sui risultati delle loro osservazioni. E’ chiaro ormai
che i cosmonauti sovietici possono coprire distanze di milioni di
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Lo scafandro del cosmonauta non pud essere indossato senza 1'aiuto di specialisti
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Pavel Popovic

Applicazione dei microelettrodi Nicolajev in volo

per la misurazione dei dati biologici come apparve sul video
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chilometri. Pertanto si ¢ avvicinato il tempo in cui essi, con potenti
cosmonavi, spiccheranno il volo verso i pianeti del sistema solare». 11
testo accenna, in modo completo, se pur stringatissimo, agli aspetti
essenziali del volo di piu giorni dei due «gemelli spaziali». Precisia-
moli, qui di seguito, un po’ meglio:

A) Elementi dell’cappuntamento in orbita». Il volo di Nicolajev
e Popovic ha dato la prova della piena conseguibilita delle 4 premesse
essenziali dell’cappuntamento in orbita» (la tecnica che consentira il
montaggio in orbita di stazioni spaziali e di razzi complessi): 1. im-
missione di due cosmonavi nella stessa orbita e a breve distanza; 2. sta-
bilimento dei collegamenti tra le cosmonavi orbitanti vicino; 3. rileva-
mento reciproco esatto della posizione, dell’assetto e del moto; 4. ope-
razioni coordinate per I'avvicinamento e il congiungimento. Anche se
le Vostok III e IV non si sono unite, esse hanno attuato certo tutti 1
presupposti essenziali.

B) Elementi dei viaggi lunghissimi . Il volo dei «gemelli spaziali»
ha provato: 1. che le capsule russe presentano carichi utili che consen-
tono ampie riserve di propergolo, per permanenze anche lunghissime
nello spazio; 2. che esse consentono il mantenimento di un microclima,
adeguato al benessere del pilota, per periodi prolungati; 3. che esse
offrono, quanto a spazio disponibile ecc., un’abitabilita tale da rendere
facilmente sopportabile al pilota una clausura di parecchi giorni.

C) Elementi di un pilotaggio efficiente. 1. Il volo di Nikolajev e
di Popovic ha dato la prova che alcuni difetti nelle attrezzature delie
cosmonavi e nell’allenamento dei piloti sono gia stati felicemente
corretti (i due «gemelli» han superato di molto, e senza disturbi, il
record di Titov); 2. la contemporanea immissione in orbita di du=s
cosmonauti, fisicamente e psichicamente assai diversi, ha sicuramente
permesso di sceverare quali siano gli effetti oggettivamente legati al
volo cosmico e quali quelli dovuti a fattori soggettivi; 3. il volo ha
provato che gia ora é stato raggiunto un grado di perfezione tale che
consente all'uomo di pilotare e lavorare in orbita, efficacemente,
anche durante un tempo prolungato.

I risultati dell’'ultimo volo russo, cosi raggruppati in capitoletti
particolarmente significativi, appaiono impressionanti e mostrano che
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quel volo ¢ un passaggio verso esperimenti certo decisivi non molto
lontani. Il prossimo atto (ci restringiamo alla cosmonautica umana,
tralasciando quella strumentale) sara forse un vero e completo ap-
puntamento in orbita — con unione di piu elementi lanciati successi-
vamente; prologo al volo circumlunare e, poi, a quello con sharco sulla
Luna (per quest’ultimo avevamo gia avanzato la data generica del
1965, e crediamo di poterla mantenere).

Al lume di queste considerazioni la cosmonautica statunitense,
nonostante i recenti successi, appare ancora in grave ritardo. Ritardo
che, dal primo Sputnik, non che diminuire, ¢ forse andato aumentan-
do. La corsa alla Luna dovrebbe quindi apparire come gia vinta dai
Russi. Ma in queste materie le profezie sono infide. Abbiamo visto
sopra che agli Americani mancano ormai proprio solo i vettori ade-
quati; quindi se I’America riuscisse ad accelerare al massimo il pro-
gramma del «Saturno», forse potrebbe ancora battere i Russi sul
traguardo che ha nome Luna. Ma cio presuppone due circostanze con-
correnti: 1. che i Russi siano ritardati nel loro programma (interru-
zione nello sviluppo dei razzi vettori di grande potenza; difficolta
gravi nell’attuazione dei montaggi in orbita) e 2. che, per contro.
tutto fili liscio agli SUA (facilita nell’adattare al primo stadio del
Saturno — gia sperimentato con successo — gli stadi successivi). Non
¢ impossibile che cio accada, ma & veramente molto ottimistico spe-
rarlo. Quanto al punto 1, perché mai i Russi si rivelerebbero di colpo
incapaci di approntare razzi piu potenti degli attuali? °) e perché mai
dovrebbero trovare difficolti gravissime nella tecnica dell’appunta-
mento in orbita di cui cosi felicemente hanno sperimentato le pre:
messe? Quanto al punto 2 si pensi che la difficolta di approntare un
razzo potente sta, pin che nella potenza dei singoli stadi, proprio nel
congegnare assieme gli stadi cosi che abbiano a funzionare perfetta-
mente.

Tutto cid porta a pensare che I’ambita e (cosi politicamente come
militarmente) importantissima meta dello sharco lunare sara raggiunta
prima dai Russi.

5) Il testo era gia in stampa quando giunse la notizia che difatti nuovi razzi
cosmici pill potenti erano sperimentati dai Russi.
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