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Quello che rimane
Ten Col Piero Balestra

Sono passati gli anni ed è finito anche il servizio attivo; con tutte le sue improvvise

chiamate ed i suoi fugaci congedi; con quel ritmo accelerato di attività, che
ci faceva ricuperare sotto le armi il tempo trascorso a domicilio, e nelle nostre
occupazioni private quello sacrificato invece ai doveri militari; con le sue mille
disperate notizie a la nostra unica ma inestinguibile speranza in un mondo
purificato finalmente dal suo stesso martirio.
Sono passati gli «allarmi!», le partenze, le occupazioni della frontiera, i «servizi
di cambio», come altrettante vere e proprie contrazioni muscolari nel corpo del
nostro piccolo popolo, il quale, deciso a difendersi, nell'imminenza del pericolo
rizzava fieramente i propri aculei.
Tutti, nei limiti delle nostre possibilità e dei nostri attributi, ci siamo imposti
rinunce, abbiamo moltiplicate le ore di lavoro, pagando di borsa e di persona le

esigenze crescenti della nostra prontezza armata.
Nessuno emise mai, per questo, un serio lamento.
Oggi ancora, ragionando al lume dell'esperienza altrui, vediamo nel potenziamento

dell'esercito l'espressione collettiva di un incoercibile istinto di conservazione,

dal quale non ci potremo liberare fino a quando non sarà posto alla guerra

un rimedio miracoloso che la cancelli dalle sventure umane.
Nel campo delle operazioni militari la cessazione delle ostilità ha troncato molte
dottrine nel loro pieno sviluppo. Noi le abbiamo seguite soltanto di riflesso. È
quindi troppo presto per poterle convertire in conclusioni definitive su future
riforme tecniche od organizzative della nostra difesa nazionale.
Ma una premessa sembra fin d'ora lecita e giusta: lo spirito del soldato, ossia il
primo coefficiente d'ogni suo reale progresso, dovrà trovare, domani, le ragioni
migliori della sua elevata consistenza nei precetti di quella concezione umana,
spigliata, moderna, dignitosa del servizio che in questi ultimi anni abbiamo ambito

e coltivato con tutte le nostre forze.
La guerra, sempre più atroce, indebolisce il rispetto della vita, distrugge i segni
della civiltà, porta la miseria, il disordine nelle menti, la depravazione nei costumi,

e racchiude infine il germe di altri conflitti.
Il suo potere educativo non può essere concepito se non negativamente, e cioè
nell'affermazione esasperata di quei valori morali e materiali che essa travolge
nel suo stesso corso torbido ed impetuoso.
Positivi invece, per la formazione del nostro carattere, del nostro modo di vedere

o d'agire, furono tanti episodi singolari, tante care avventure, tante piccole
scoperte, che i giorni hanno fissato nei ricordi del nostro recente servizio attivo.
Per settimane e mesi si sono susseguiti attraverso la nostra coscienza, gioie e
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amarezze, umiliazioni e rivincite, premi e rinunce; simpatie e rancori che una
parola suscita e l'altra cancella; scintille di passione sbalzate dagli urti inevitabili

di uomini obbligati a convivere.
Sono passati a lungo forse senza insegnarci nulla di preciso.
Poi, ad un tratto, un caso, un gesto, una volontà più forte di noi si è anteposta
risolutamente alla scontrosità della nostra indole, piegandola ai sentimenti
generosi ed equilibrati della socievolezza.
Questa virtù, che chiamiamo «camerateria», per noi soldati fu una necessità

prima ancora d'essere un merito.
Ricordiamo:
In due abbiamo tirato la «retina» attraverso la canna del moschetto, per averla
nitida come uno specchio; in tre abbiamo arrotolato il nostro cappotto facendone

una mirabile cornice per lo zaino; in quattro abbiamo formato una «piramide»,

trasportato un «ferito», «servita» un'arma automatica; assieme abbiamo
marciato, l'uno nell'orma dell'altro, senza perdere il contatto; assieme siamo
scivolati nel vuoto sospesi alla stessa corda, trattenuti dallo stesso compagno;
assieme ci siamo cacciati a dormire sotto la stessa tenda; assieme abbiamo
vegliato ai nostri confini.
E nel lavoro comune, dove una mano doveva essere sempre pronta ad aiutare
l'altra, presto o tardi anche le anime hanno finito per comprendersi.
Ricordate, camerati:
Tra voi era nato un dissidio.
Dei due nessuno trovava la forza di superare il proprio puntiglio per andare
incontro all'altro nell'atto di quella riconciliazione che in fondo era il desiderio di
entrambi.
Il vostro superiore, un giorno, vi ha chiamati a sé; poi, con una sola carta
topografica, una sola matita, un solo foglio, un solo orologio, un solo «tascapane»
vi ha mandati a riconoscere un lungo itinerario, in una regione deserta.

Quando siete ritornati eravate nuovamente sinceri amici e noi possiamo indovinarne

il perché.
Sotto le armi questa fraternità che non si riassume in termini convenzionali, che

non ha niente di patetico o di ricercato, che ci rende contigui ed affini, se riesce

a superare le differenze di grado o d'età, appare ancora più invidiabile e convincente.

Ricordo:
Dopo uno sforzo assai prolungato il battaglione aveva raggiunto una zona
ritenuta dai più come la meta finale dell'esercizio. Le prime luci dell'alba appesan-
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tivano le palpebre; il corpo si irrigidiva per il freddo e la fatica; all'immobilità
era subentrato il silenzio, al silenzio la sonnolenza.
Ricevetti l'ordine di proseguire.
Quando stavo trasmettendo una voce mormorò, tra nespoli e ginepri:
— Avessi una «granata!»...
— Fosse almeno di farina bianca — replicai — fresca, con una bella crosta
croccante e d'oro.
Alcuni rami si scostarono; di sotto, riavutosi, un uomo scattò via ridendo e senza

rancore.
Poi, la sera, sulla paglia dove riposavo, un altro, credendomi assopito, mi passò
pian piano sulle spalle la sua coperta perché dormissi meglio.
L'accettai, me la strinsi addosso, e così facendo mi pareva di stringere in un solo
grande affetto tutti i miei soldati.
La nostra camerateria fu infatti così, sempre reciproca.
Oggi non siamo più in uniforme.
Eppure tutti questi ricordi, modeste cose, parole semplici, attimi di esistenza,
tornano spesso alla nostra mente rievocandoci l'intima gioia di una consuetudine

di vita dove, forse senza volerlo, si è imparato a ricevere dai «camerati» ed a
donarsi loro.
Sono la parte del servizio che ci portiamo a casa, quella indelebile dove c'entra il
cuore.
E vi pare poco per la nostra ascesa verso una società ideale di fratelli?

/ tre capitoli sono estratti dal libro:
«FANTERIA — Alcune esperienze del servizio attivo 1939-1945» edito da
Arturo Salvioni e Co., Bellinzona, 1945.
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