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Réflexions sur la vie militaire
Nombre de nos jeunes soldats, leur école de recrues accomplie, retournent déçus à

la vie civile, pour ne pas dire plus. Ils n'ont pas compris le pourquoi de ces 118 jours.
Ils ont souffert d'avoir été commandés par des chefs qui leur semblaient poursuivre
des buts indéfinissables, des chefs avec lesquels ils n'ont pas eu le « contact ». La plupart
se sont résignés et, sans joie, ont « tiré » leurs 4 mois aux moindres frais. L'armée ne
leur a pas donné ce qu'ils en attendaient.

Les lignes qui suivent sont celles d'un étudiant en théologie (depuis décédé).
Elles reflètent bien le désarroi que peut éprouver le jeune Suisse à l'école de recrues.
Elles revêtent une valeur particulière car la bonne foi de l'auteur, nous en sommes
garant, ne peut être mise en doute; il veut construire et non détruire.

En fait, un avertissement à ceux qui ont charge d'éduquer et d'instruire... et
une bonne leçon.

Colonel EMG CHAVAILLAZ

« Aujourd'hui, c'est ton tour... Vingt ans! Citoyen-
soldat, ton devoir est tracé par une tradition vieille
de sept siècles ». (Livre du Soldat)

I. Introduction

Par le service militaire obligatoire, plusieurs milliers de jeunes sont
appelés chaque année à vivre ensemble sous la responsabilité d'officiers
et de sous-officiers pour faire ce que l'on appelle leur «Ecole de recrues ».
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Cette entrée du jeune homme de vingt ans dans un groupe, dans un
milieu tout à fait nouveau pour lui, constitue l'une des grandes
expériences sociales de sa vie dont il reparlera souvent plus tard.

Ayant eu à vivre cette expérience, je me propose de rédiger — oh
très librement, « tel sur le papier qu'à la bouche » dirait Montaigne —
quelques-unes des réflexions qu'elle m'a suggérées durant ces quatre mois
de vie militaire. Cette nouvelle situation sociale peut être étudiée sous
des angles fort différents. Mon intention, cependant, est de me limiter à

l'analyse d'une attitude qui me parut la plus commune. Après en avoir
noté les principaux caractères, à l'aide des faits recueillis auprès des

soldats, et les conséquences, il restera à en chercher les causes. Par voie
de conclusion, on soulignera l'importance, voire la nécessité, d'une
étude systématique des relations sociales dans un milieu militaire.

Je n'ignore pas les dangers auxquels je m'expose. On dit facilement,
d'une part, que la jeunesse est encline à tout critiquer. Je sais aussi,

par ailleurs, que certains, après quelques mois de service, n'ont pas

manqué de lancer à l'égard de l'armée de véritables diatribes, vaines et

sans consistance, qui ont, entre autres, comme conséquences malheureuses

de rendre suspect quiconque a le dessein de parler de ce sujet en

se posant quelques questions. Toutefois, ces dangers peuvent être évités,

me semble-t-il, par l'esprit dans lequel les choses sont mises en question.
Cette expérience sociale, que nous sommes appelés à vivre par notre

Constitution, nous enrichira dans la mesure où nous l'assumerons par
ce qui est spécifiquement nôtre: l'intelligence et la volonté, celle-ci

éclairant celle-là. Si donc nous ne voulons pas « démissionner », une

réflexion s'avère non seulement souhaitable mais nécessaire. Et elle ne

peut être qu'enrichissante, si elle consiste non dans une activité subversive,

mais dans une critique qui a l'intention d'être constructive, si elle

essaye de chercher loyalement les causes de certaines attitudes regrettables,

non pour démolir mais pour rectifier, si, enfin et sutout, elle ne

se présente pas comme absolue mais demeure susceptible de corrections
fournies par une vue plus synthétique de la réalité.

Je crois m'être suffisamment exprimé pour écarter la méfiance et le

soupçon. II me reste à faire remarquer les difficultés inhérentes à cette

étude, à savoir, premièrement, que trop de facteurs échappent à un simple
soldat pour traiter exhaustivement un tel problème, bien qu'en fait,
cette difficulté ne peut être qu'apparente. Que cette analyse procède
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d'un regard « par en dessous » n'infirme rien de négatif, à priori, quant
à sa valeur, pour autant qu'on la sache et reconnaisse partielle. D'autre
part, le manque de réflexion que l'on rencontre chez une grande partie
des jeunes à l'armée — même parmi les étudiants — et le milieu artificiel
dans lequel nous nous trouvons, pourraient fausser quelque peu les

fondements de mes considérations. Cependant, des faits sont là, qui
portent en eux tout de même une signification, qui donnent naissance à

des questions auxquelles il serait malhonnête, intellectuellement et
surtout humainement, de ne pas essayer de répondre.

IL L'attitude de résignation

Son caractère

« Il faut se résigner!... » N'est-il pas étonnant que la plupart de ceux
qui prirent encore la peine de réfléchir un peu sur leur situation à l'armée,
furent bien vite amenés à laisser leurs questions en suspens et à dire
d'un air désabusé: «Il faut se résigner»? La résignation passait pour
la suprême sagesse. Se résigner était vraiment se montrer « philosophe »,

réaliste, intelligent. Cette attitude fut bien la plus communément adoptée.
Souvent, on exprimait cette attitude, on la défendait, on la justifiait.
Ceci, durant les premières semaines de l'école de recrues. Car on n'était
tout de même pas si certain que c'était vraiment l'attitude qu'il fallait
adopter. On ne savait pas très bien. On voulait avoir l'avis des autres.
On discutait. On échangeait des opinions à ce propos. On se posait
encore des questions, durant les premières semaines de l'ER. Puis on
n'en discutait même plus. Chacun avait son idée claire sur l'attitude à

prendre. On ne se demandait plus s'il fallait se résigner ou non. On était
résigné. Et cela se voyait sur tous les visages, quand on essayait de les
lire. Certains accusaient davantage les conséquences de leur situation:
ils ne se résignaient pas sans peine. Aussi la lassitude et l'ennui étaient
leurs expressions les plus fréquentes. D'autres, de tempérament plus
heureux, passèrent maîtres en l'art de s'évader de la situation. A ceux-là,
on leur reprochait parfois de « s'en foutre ».

«J'en ai marre» et «Je m'en fous»: deux affirmations qui furent
la devise de tous ceux qui prirent le parti de la résignation.

Précisons le sens usuel de ce mot. Il ne revêt pas la noblesse que la
langue française veut lui accorder dans les expressions comme « Il a
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supporté sa souffrance avec résignation ». On veut dire par là que la

personne en question a supporté sa souffrance avec une soumission

exemplaire, empreinte de confiance et d'abandon à Dieu qui a permis
une telle épreuve. Il ne s'agit nullement de sentiments si élevés dans

l'attitude qui nous préoccupe. Ce mot, dans le langage habituel que

j'ai pu entendre, prend davantage la signification de démission, de non-

engagement, de non-adhésion. On répond à un ordre de marche « parce
que c'est obligatoire » ou « parce qu'on sait qu'il ne sert à rien de se

révolter » ou encore « parce qu'on ne veut pas s'attirer des ennuis de la

part de l'autorité ». Le corps est présent, mais l'esprit est ailleurs. Cette
attitude de résignation manifeste donc une caricature de présence,

puisqu'elle postule plus ou moins une présence physique uniquement.
« Je ne m'engage pas car je ne comprends rien. Je me demande ce

que je fais. Mais il faut se résigner. » Un autre soldat disait: « De

l'armée, je m'en fous. De toute manière, c'est obligatoire. A quoi
ça sert de se miner? On s'y résigne et on attend la fin. » Je pourrais
multiplier les exemples. Tous conduisent à cette conclusion que la
résignation était bien l'attitude la plus commune, avec tout ce qu'elle
comporte comme indifférence, non-engagement, absence.

...et ses conséquences

Point n'est besoin de démontrer longuement combien cette attitude
est regrettable et nuisible, tant aux chefs qu'aux soldats. Comment avec
de pareils sentiments, le soldat n'agirait-il pas en véritable automate?

Comment, face à un tel état d'esprit, le chef ne serait-il pas tenté de se

plaindre, d'être dégoûté ou bien — et c'est plus grave — de se résigner
aussi, en n'attendant guère plus du soldat qu'une conformation toute
extérieure aux ordres donnés? Se plaindre ou « se faire une raison »

dénote bien qu'on a pris conscience de l'attitude qui règne, mais ne

manifeste aucunement un désir d'essayer d'y apporter les remèdes appropriés.

Et pourtant, il s'agit là de l'essentiel, si l'on considère un peu
les méfaits qu'une pareille attitude de résignation peut causer à différents
niveaux: celui de la personne, des relations entre chefs et soldats et

enfin celui de la formation militaire.
L'attitude de résignation, telle qu'elle fut définie, inclut, ai-je dit,

une présence plus ou moins uniquement physique. Pénétrons bien pro-
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fondement dans cette idée qu'un soldat « résigné » va vivre quatre mois
de sa vie en ne se donnant qu'à moitié, en n'étant pas lui-même, en

n'adhérant à rien de ce qui constitue à l'ER l'activité principale de sa

vie... Cent dix-sept jours perdus, parce que, étant absent, l'homme qui
est dans tout soldat n'aura pas su, ni pu, accueillir l'événement, assumer
sa journée, faire sien tout ce qu'il doit faire. Quatre mois perdus parce
qu'indifférent à tout ce qui arrivait, l'homme n'a pas pu s'enrichir au

contact des multiples difficultés et des efforts, des joies et des peines

que lui apportait chaque journée. Combien ont passé en fermant les yeux,
en rassasiés, en blasés, à côté de cette source d'enrichissement que peut
représenter une école de recrues? Au lieu de voir des visages épanouis,

rayonnant d'enthousiasme, on rencontre des jeunes de vingt ans qui
déjà sont las et indifférents. Ne faut-il pas qu'elle soit grave la situation
qui permet de rassembler ces mots qui s'accordent si mal: Vingt ans,
Lassitude, Indifférence?...

Il est bien évident également que l'attitude de résignation chez le

soldat, le fermant pour ainsi dire sur lui-même, exerce une grande
influence sur les relations entre chefs et soldats. La relation pourra
tellement se vider de sa nature propre, qui est de relier, d'unir, au point
de n'exister que dans l'opposition. Cet aspect, cependant, sera étudié
plus loin, car il faut voir davantage en lui une cause plutôt qu'un effet.

Si je l'ai signalé ici, c'est que les mauvaises relations entre chefs et
soldats ont une incidence directe sur le problème de la formation
militaire. Ne pensez-vous pas qu'on puisse douter quelque peu d'une
formation si mal acceptée? Ne pensez-vous pas que le résultat tout de
même atteint (les inspections furent parfois satisfaisantes!) dissimule une
lacune d'autant plus grave que ce résultat fut acquis indépendamment
de la volonté? Parler de formation militaire me laisse, en effet, rêveur,
lorsque celle-ci n'est pas édifiée sur les bases solides des principes civiques
au moins humains, si ce n'est chrétiens. Détachée de son véritable
fondement, cette formation n'a aucun attrait et ne paraît nullement
nécessaire. On l'acceptait «en se résignant», encore une fois, pour la
seule raison « de s'éviter des ennuis ».

En guise de conclusion à cette première partie, qu'il me soit permis
de poser deux questions, deux graves questions, au sujet de la formation
des officiers et des sous-officiers, que je n'oserais poser, si elles n'étaient
pas comme inscrites dans les faits eux-mêmes, ne croyant pas les avoir
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forcés en énumérant les principales conséquences de l'attitude résignation.

Si vraiment les chefs aimaient les hommes — c'est-à-dire voulaient,
cherchaient à réaliser leur bien, l'épanouissement de leur personnalité —
dont ils sont responsables, n'auraient-ils pas à coeur de remédier au mal
dont ces hommes souffrent, inconsciemment peut-être, afin que ces quatre
mois de l'école de recrues ne soient pas un temps pauvre, qui ne puisse
rien leur apporter, ne soient pas une expérience qui s'inscrive en eux-
mêmes d'une manière négative? Si vraiment les chefs étaient conscients
des exigences d'une formation militaire complète et solide, ne seraient-ils

pas portés « de toute leur âme », dans la mesure du possible, à éviter

tout ce qui peut créer ou favoriser une attitude propre à rendre cette

formation vaine et superficielle Mais j'entends l'objection : « Bien

qu'étant conscients du respect que nous devons à nos subordonnés et

des exigences de la formation militaire, nous n'y pouvons rien si les

recrues adoptent cette attitude qui leur est si nuisible. » J'y réponds par
cette affirmation recueillie auprès d'un soldat, qui avait bien perçu le

caractère négatif de l'indifférence dans laquelle il vivait à l'armée:
« C'est bête de se résigner car on perd une foule de choses. Mais n'est-ce

pas la seule façon de supporter l'armée? » Cette réflexion est plus
significative qu'elle ne le paraît de prime abord. Elle justifie les questions
posées ci-dessus. Elle dit au moins que l'attitude de résignation n'est

pas toujours le fruit de multiples préjugés, comme certains chefs seraient

facilement tentés de l'affirmer, pour résoudre trop rapidement le

problème, mais qu'elle est, au contraire, la conséquence d'un état de fait
qui s'impose. Bien que les soldats aient leur part de responsabilité dans

cette atitude, ne recourons pas exclusivement à leur mentalité pour
l'expliquer. D'autres faits me paraissent beaucoup mieux à même d'en
donner les causes. Essayons de les analyser, en traitant des trois
problèmes qui revêtent une grande importance dans cet essai d'analyse.

III. A la recherche des causes

Le problème de iinformation

Nous nous trouvons ici en face de ce qui peut être l'une des causes

déterminantes de l'attitude de résignation chez les soldats. Il est relativement

facile de la comprendre, puisqu'il s'agit, par l'information, de
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donner la véritable signification et, par conséquent, la justification du
service militaire obligatoire. Que cette information fasse plus ou moins

défaut, voilà les recrues contraintes de déployer une activité dont ils

ne connaissent clairement ni le sens ni le but. Comment, dès lors, les

soldats ne seraient-ils pas indifférents à une telle activité qui leur paraît
inutile et oppressive, car « il n'y a pas de dignité possible, pas de vie

réelle — écrivait Malraux — pour un homme qui travaille sans savoir

pourquoi il travaille. Il faut que le travail prenne un sens, devienne une

patrie. »

Je pense que, dans ce domaine, il y a une sérieuse amélioration à

effectuer. Ce manque d'information fut ressenti avec beaucoup de force.
Il faut, bien sûr, pour s'en rendre compte, discuter avec les soldats,
les écouter, ne pas croire, à priori, artificielles et pas sérieuses les questions
qui se posent. Lorsque des recrues mettent quelque chose en question,
ce n'est pas toujours pour « poser une colle », dans un esprit de pure
polémique. Parfois et même souvent, c'est d'une question loyale, sincère

qu'il s'agit. Or, il y a des problèmes directement en relation avec l'existence

de l'armée — comme le problème de la défense nationale, le

problème de la neutralité, par exemple — qui ne sont pas résolus pour
la majorité des recrues. Je l'affirme fortement et le souligne encore — car
c'est l'une des choses dont j'ai pu le mieux me rendre compte — que
cette mise en question est loyale et non guidée par un esprit subversif.

Sincèrement, on ne comprend pas le problème de la défense nationale et
on en voudrait une explication satisfaisante. 11 en est de même pour la

question de la neutralité qui, chez certains, ne peut plus être envisagée

comme elle le fut toujours dans le passé. On ne voit plus très bien comment

l'armée joue actuellement le rôle qui lui est reconnu normalement.
Il ne s'agit pas de s'interroger sur la valeur de ces questions et de les

éliminer, du simple fait qu'elles vont à l'encontre de toute une tradition.
Il s'agit d'y îépondre, puisque, de fait, elles sont posées loyalement.
Tout repenser ce problème de l'information, en fonction des questions
nouvelles, demande, certes, du courage de la part des chefs. Un officier
me disait, qui avait bien remarqué les nombreuses lacunes de l'information

: « II faudrait regarder ce problème avec courage. Ne pas être lâche
et faire comme s'il n'existait pas. » Oui, le mot est juste: c'est être lâche,

pour un chef, que d'ignorei ou de vouloir ignorer (« Je ne veux pas le

savoir ») les questions des soldats.
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La conséquence de cette insuffisance d'information se trouve bien

exprimée, par la conclusion à laquelle était arrivé un groupe de soldats
discutant du problème: «Nous n'avons à priori aucune raison contre
l'existence de l'armée, mais ce qui nous fait abdiquer, c'est qu'on est

incapable de nous en donner une explication suffisante. » Les recrues,
spécialement lorsqu'il s'agit d'étudiants, ne se contentent pas d'une
explication préfabriquée, toute faite d'avance. Ceci ne saurait satisfaire
leur esprit en recherche. N'était-ce pas, hélas, trop souvent le cas, où,
dans les explications données, la raison de l'existence de l'armée se

réduisait à la nécessité d'une défense nationale et à la volonté de garder
notre neutralité. Je ne conteste aucunement la valeur en soi de cette

explication. Sa seule faiblesse était de recourir à des choses qui précisément

faisaient problème. Très valable en soi, elle ne l'est plus du tout
lorsque, de par les circontances, elle ne répond pas à la véritable question.
Tant d'instructions, si bien préparées fussent-elles, comme les

conférences et les théories que nous avons eu l'occasion d'entendre, n'ont
pas atteint le but recherché, parce que, précisément, elles ne touchaient

pas les questions qui se posaient. Ici, tout se passe un peu comme ce

soldat qui tirait à 300 mètres avec la hausse... 2. Tout bon tireur qu'il
était, il ne touchait, évidemment, jamais la cible!!! Le premier-lieutenant
qui l'observait lui posa cette question que parfois nous serions aussi

tentés de poser: « Vous êtes intelligent, oui ou non? »

Le problème de l'information joue un rôle capital dans la formation
militaire du soldat. Celle-ci, je pense, ne sera pleinement satisfaisante

que si elle est consolidée par des principes civiques chrétiens, en harmonie

avec le courant de pensée actuel. Est-ce un vrai soldat, un soldat
exemplaire, celui qui sait parfaitement manier son fusil d'assaut, mais qui ne

sait ni pour qui, ni pour quoi il se bat?
Sans avoir touché tous les aspects de ce problème de l'information,

je crois que j'en ai suffisamment montré l'importance, par les quelques
exemples cités, pour que nous puissions y voir une cause prépondérante
de l'attitude de résignation chez le soldat. Aussi longtemps que les

recrues ne sauront pas exactement pourquoi ils le sont, ils se diront
toujours: « A quoi bon? » et seront toujours des « résignés ».
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IV. Le problème de l'autorité militaire

Oh! problème combien complexe et délicat à toucher que celui de

l'autorité militaire! Qu'il me soit permis encore d'insister sur l'esprit
avec lequel j'envisage de l'aborder. Mon seul dessein est d'analyser les

relations qui existaient, de fait, entre chefs et soldats, pour essayer de

cerner, de plus près, la cause de l'attitude de résignation. Ce serait fort
mal me comprendre que de voir dans les lignes suivantes un reproche
adressé à des personnes que je n'ai pas à juger, quand bien même je
serai amené à déplorer tel fait, telle attitude, qui me paraissent être

l'une des principales sources de l'indifférence du soldat.

Pouvoir et autorité 1

Il serait bon de réfléchir quelque peu, avant de regarder les faits
eux-mêmes, sur l'autorité en soi, sur la distinction à établir entre pouvoir
et autorité. La confusion entre ces deux notions, en effet, est source de

maints égarements, comme l'indique bien un passage de l'article cité:
« Je ne sais pas depuis quand cette confusion existe. En tout cas,

elle est certainement le résultat d'une grave déviation de la pensée. A mon
humble avis, il y a dans le mot autorité beaucoup plus que dans le mot
pouvoir. Le premier contient l'idée d'accroissement que ne contient
absolument pas le second. Le pouvoir existe en fait. L'autorité naît
d'une disposition d'esprit du détenteur de fait du pouvoir qui l'amène à

ne l'utiliser que dans le sens d'un accroissement pour les hommes et
d'une création pour les choses...

» La disposition d'esprit inverse qui tend à n'user du pouvoir que
comme technique d'asservissement au profit de son détenteur ou de ceux
qui l'ont délégué ne peut en aucune façon entraîner la reconnaissance
d'une véritable autorité.

» Il en résulte que le sain exercice du pouvoir fait naître l'autorité
et par surcroît une efficacité qu'aucune technique d'asservissement n'a
jamais pu et ne pourra jamais remplacer...

» Si l'on cherche à toucher l'homme dans son comportement
extérieur, sa réalité concrète échappe avec tout son comportement. Si l'on

1 Pour traiter ce problème, je me servirai plusieurs fois de l'excellente étude sur les
«Conditions psychologiques du commandement»: article de l'ingénieur en chef de l'air
Cambois, paru dans « Forces aériennes françaises », Juillet 49, N° 34.
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cherche l'homme directement et simplement, avec un regard clair, non
seulement on le trouve mais ses manifestations extérieures s'en ressentent

par surcroît...
» En bref, l'exercice d'un pouvoir qui négligerait les données concrètes

d'un ordre humain total entraîne la recherche de techniques toujours
plus poussées tendant à augmenter l'emprise de ce pouvoir. Par contre,
un commandement au sens complet du mot peut se passer de ces

techniques ».

Il vaut la peine de s'attarder à ce passage qui exprime, beaucoup
mieux que je ne saurais le dire, les différentes données du problème. Tous

nos chefs avaient reçu un pouvoir. Mais tous avaient-ils compris qu'ils
ne jouissaient pas, ipso facto, de l'autorité, qui requiert une formation
et des qualités humaines, qui suppose une recherche continuelle, une

préoccupation incessante pour un usage toujours meilleur de ce pouvoir.
C'est dire que le véritable chef n'est pas quelqu'un qui se croit « arrivé »,

ayant obtenu un grade, mais quelqu'un pour qui, au contraire, tout
commence ou tout continue, afin d'être de plus en plus digne du pouvoir
qui lui fut confié. Le vrai chef sait qu'il n'aura jamais fini de progresser,
sur cette voie d'un usage toujours meilleur de son pouvoir.

Or, n'avons-nous pas eu trop souvent, durant cette ER, la décevante

impression que toute l'autorité se réduisait aux galons, qu'elle n'était

pas le fruit « d'une dispostion d'esprit », qu'elle était extérieure, bref,

qu'elle s'identifiait au pouvoir? N'est-ce pas ce qu'expriment des

réflexions de recrues comme: « Il est grisé par le giade et applique bêtement
des ordres reçus » ou « Il faut reconnaître que dans nos cadres, à part
quelques rares exceptions, on ne rencontre pas de véritables personnalités

de chefs ». C'est bien vrai, de tels sentiments, causés par l'attitude
des chefs, ne peuvent « entraîner la reconnaissance d'une véritable autorité

». Et les conséquences indiquées dans le passage cité se vérifient

exactement. La première est que la réalité concrète de chaque soldat

échappe au chef, puisqu'il ne l'a touché qu'extérieurement. La personnalité

de la recrue se dérobe et se cache, parce que, disait-on, « il ne fait

jamais appel à nous », (« il ne cherche pas l'homme directement »). Dès

lors, plus aucun contact, plus aucune relation, qui ne soient purement
extérieurs. Les recrues ne se sentent pas engagées par leurs chefs. C'est à

ce moment que naît l'indifférence. « Qu'on s'engage ou non, c'est la

même chose. Qu'on réfléchisse ou non, on ne voit aucune différence. »
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La réflexion de ce soldat montre bien qu'une réalité — celle de l'homme —
n'a pas été touchée. Il en est de même pour la seconde conséquence.

Voyant les hommes se dérober de son rayon d'action, le chef est

immanquablement porté à « la recherche de techniques toujours plus poussées

pour augmenter l'emprise de son pouvoir». Ces techniques, inutile de

les nommer, créent une atmosphère lourde. C'est alors que les journées
se passent sous un ciel gris et menaçant, où tout le monde s'ennuie et
attend la fin de l'école. C'est alors aussi que fusent un peu partout les

« J'en ai marre » et les « Je suis dégoûté », les « J'en ai plein le dos »,
les « Je m'en fous » et... j'en passe!

On comprend que cette confusion entre pouvoir et autorité soit
« une grave déviation de la pensée », faussant compètement la conception
de l'autorité et, par conséquent, les relations entre chefs et soldats.

L'infiltration de cette erreur parmi les cadres de l'armée est incontestable,

bien qu'elle n'en atteigne pas tous les membres, je m'empresse
de le dire. Je voudrais en signaler maintenant deux manifestations, qui
furent spécialement remarquées durant notre école de recrues, à savoir:
le manque de vérité et le manque de contact humain.

Le manque de vérité

Pour traiter cette question dans son juste contexte et pour bien

montrer, encore une fois, la gravité de l'erreur, il importe de définir
la nature du signe en général. L'application particulière se fera facilement
au sujet du signe de l'autorité militaire: les différents grades. La nature
du signe se définit par: «ce qui n'est soi que pour mener à l'autre, ce

qui ne vise qu'à être autre, qu'à se laisser mesurer par l'autre, pour
n'être plus, dépouillé de soi, que transparence, référence à l'autre ».

La cause, par contre, est: « ce qui est chose avec plénitude et surabondance,

ce qui fait déborder soi sur autrui qu'il mesure, se subordonne
et s'assimile ».

Ces quelques précisions philosophiques sont suffisantes pour nous
guider et nous éclairer dans le problème qui nous préocupe. Quand ces
deux êtres, celui de la cause et celui du signe, sont confondus, l'erreur
est grave, puisqu'elle se situe au niveau de l'être, faussant ainsi la réalité
Autrement dit, lorsque le signe devient la cause, je veux dire lorsque
l'autorité du chef n'est causée que par l'uniforme qu'il porte et non par
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cette « disposition d'esprit du détenteur de fait d'un pouvoir qui ne

l'amène à ne l'utiliser que dans le sens d'un accroissement pour les

hommes et d'une création pour les choses », il en résulte nécessairement

que la signification du signe — en l'occurrence la personne détenant le

pouvoir — prend l'apparence de quelque chose d'extérieur. Cette confusion

engendre forcément, dans le cas présent, un dédoublement: D'une

part, il y a la personne; d'autre part, il y a le personnage, le capitaine,

par exemple. C'est ici qu'apparaît, manifestement, combien grande est

l'aberration de la pensée qui assimile ces deux notions différentes de

pouvoir et d'autorité. Là, en effet, nous pouvons saisir comment est

fausse, non-réelle, la situation que cette confusion entraîne. Si bien que
dans l'exercice du pouvoir, la personne du chef n'interviendra que peu.
Par contre, c'est « le capitaine » ou « le lieutenant » qui entre en jeu.
Le personnage joue son rôle, suivant toutes les règles prescrites, tous
les ordres reçus. Dans la mesure où il le jouera bien, les recrues diront

que « c'est un militariste » ou un « fanatique ». En un mot, les rapports
ne sont pas vrais. Combien de chefs, sanglés dans la fonction dont ils

accomplissent les gestes, donnent l'impression qu'il n'y a personne...!
Dans la bouche d'un des héros de l'un de ses romans, Piene-Henri
Simon met ces mots que parfois nous pourrions faire nôtres: «Je fus

effrayé de voir comment un homme de qualité peut se vider de lui-même
dans un costume, se perdre par son importance, se laisser étouffer par
la sédimentation des préjugés, des conventions d'un milieu et des tics

d'une profession. » Ces personnages, c'est évident, n'éprouvent aucune
nécessité d'afficher des convictions, de se soucier de leurs subordonnés,
de mettre en question leur façon de commander. Le seul souci est de

bien jouer. Le seul but recherché est que le jeu ait bien marché — « il faut

que ça marche!». (Je ne puis m'empêcher de penser aux soldats de

plomb avec lesquels nous nous amusions quand nous étions enfants!...)
Le manque de vérité de cette attitude est trop criant pour que les

soldats n'y prêtent point attention. Ils se posent d'abord la question:
« Un tel croit-il à ce qu'il fait? »; puis ils affirment: « Certains de nos

chefs n'y croient pas, ils jouent le jeu. » Que de pareilles affirmations

puissent sortir de la bouche d'une recrue dénote quelque chose de très

grave, car, dans la mesure où elles se vérifient, elles supposent que les

chefs en question n'ont pas répondu à leur mission. Il est inutile de

souligner combien ce comportement est apte à créer l'indifférence chez
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tous les soldats, qui n'ont aucunement le désir et l'envie de s'adonner

au jeu durant quatre mois, quand, peut-être, leurs études, leur travail,
leur situation familiale, les appellent d'une manière pressante. Si les jeunes
hommes de vingt ans consentent spontanément ou de force à sacrifier

quatre mois pour leur « Ecole de recrues», il ne faudrait pas qu'au dernier

jour de cette école, ils aient l'impression amère que leur sacrifice fût
vain.

Toute la question est là: nos chefs sont-ils vraiment des chefs?

De grâce, ne jouons pas avec les soldats: c'est le privilège des

enfants...
Ne jouons pas aux soldats non plus: nous jouons toujours

perdant...

Le manque de contact humain entre chefs et soldats

Quand il y a confusion entre pouvoir et autorité, on est contraint
d'user de moyens qui excluent plus ou moins le contact humain. L'importance

de cet aspect peut se mesurer au regret des recrues en le constatant.
Bien sûr, il existait, hélas, des soldats qui n'avaient pas découvert que
nous appartenons à la même communauté et que nous sommes solidaires
les uns des autres, des soldats qui n'étaient pas éveillés aux autres, qui
déjà vivaient à l'abri d'un rempart, sans fenêtre ouverte sur le monde,

par routine et par habitude. Il y avait, hélas, des soldats pour qui les

autres n'existaient pas encore, ni ne comptaient. Il est bien évident que
ces esprits fermés ne souffraient pas de ce manque de contact entre
chefs et soldats. Mais tous ceux qui avaient goûté à la joie et à la richesse
des contacts humains où chacun s'élève et se grandit en s'épanouissant,
tous ceux qui avaient éprouvé la satisfaction légitime d'un engagement
personnel dans une œuvre commune, tous ceux-là — ils étaient nombreux
— attendaient que les chefs s'intéressent à eux, pour eux-mêmes, les

appellent à une collaboration effective dans le travail, les fassent participer

aux soucis, aux difficultés de l'œuvre à réaliser, après leur en avoir
explicité les objectifs.

Or, là encore, qu'avons-nous dû constater généralement? Tout
d'abord qu'on ne s'intéressait pas suffisamment à la personnalité de la
recrue qui était là, présente dans le soldat X, avec ses richesses et ses

faiblesses, une situation existentielle bien déterminée. Cette constatation
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a pu se faire sur deux plans. Sur le plan strictement militaire, ce manque
d'intérêt à la personne apparaît dans la manière de se comporter vis-à-

du soldat. Pour ne prendre qu'un exemple, (il y en aurait beaucoup

d'autres), réfléchissons sur la manière dont certaines remarques ou

réprimandes sont faites. J'ai vu des chefs réprimander vertement des

soldats, sans une connaissance préalable des motifs et circonstances de ce

qu'ils considéraient comme une faute. Presque, à coup sûr, la réprimande
fut maladroite. De toute manière, elle n'atteignait pas le résultat escompté,

car le soldat n'admettait pas, intérieurement au moins, une remarque
si gratuite. Au lieu de corriger souplement, on brisait énergiquement et

le soldat s'en allait déçu, avec l'impression qu'on ne tenait aucunement

compte de lui. Un tel sentiment naissait aussi à l'occasion de remarques
blessantes ou de classements rapides, comme: « Vous êtes un incapable »,

« Vous êtes une bande de gamins » ou encore, quand tout un groupe
était puni, alors qu'en rien il n'était responsable. Il n'est pas nécessaire

de réitérer souvent de pareilles erreurs pédagogiques à l'égard d'un
soldat, pour l'amener à prendre l'attitude que l'on sait. A l'excuse que

pourrait alléguer le soldat répond le: «Je ne veux pas le savoir» de

l'officier. Je crois que le chef « qui ne veut pas le savoir » ou le chef qui
déclare: «Ça m'est égal», représente un type social bien déterminé, à

qui il manque un sens: celui de l'humain. On ignore que comprendre
n'est pas synonyme de « tout excuser ». On pense que comprendre est

une faiblesse. Ne donne-t-il pas à réfléchir le cas de l'officier qui met une

recrue aux arrêts et qui, par après (notez-le bien!), se demande s'il a eu

raison de le faire? En définitive, les remarques sont souvent viciées, par
ce défaut de rejeter l'homme en rejetant l'erreur. Comment en serait-il

autrement, puisque l'on reste sur le plan des seuls phénomènes et que

l'on ne fait pas cas de l'homme? Dans le domaine délicat des réprimandes,

qui seront toujours nécessaires, il serait bon de suivre les conseils
judicieux donnés par Cambois: 1

« Sur le plan négatif, il faut s'attacher à redresser sans briser...

Il (le chef) ne devra pas faire acception d'individus en fonction de tel

ou tel critère extérieur. Le seul critère valable pour tous est la bonne

volonté. II doit être assez franc et assez courageux pour féliciter sans

flatterie et redresser sans colère.

1 Et par notre « Règlement de service », que tout le monde semble ignorer dans cet

exposé! Mft.
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» En somme, il devrait toujours se faire comme disait Ghandi: l'allié
de l'homme contre son erreur. »

Sur le second plan, extra-militaire, si je puis dire, il n'y a pratiquement

aucun contact humain, aucun échange, aucun intérêt porté à l'autre.
On peut donc tirer la conclusion suivante: les seules relations humaines

qui existent entre chefs et soldats sont de caractère quasi exclusivement
militaire. Ne s'intéressera-t-on donc jamais au soldat, simplement pour
lui-même? Par la même déviation de la pensée, qui conduit à la confusion
entre autorité et pouvoir, certains chefs auraient-ils été amenés à croire

que le langage qu'ils tiennent aux soldats doit se réduire aux seules

transmissions d'ordres, aux remarques et aux demandes de renseignements

nécessaires pour les rapports militaires? N'est-ce pas restreindre
considérablement et dangereusement la signification sociale du langage?
Cet état de fait est fort regrettable. Outre qu'il prive les recrues d'un
enrichissement qu'apporterait certainement ce contact simple entre chefs

et soldats, il met un obstacle à une connaissance vraie et réciproque,
qui est nécessaire pour le bon exercice du commandement. On ne connaît
pas les hommes en lisant un rapport, si complet soit-il. Une connaissance
vraie ne peut s'obtenir que dans un contact direct, car la personnalité
de tout homme est trop riche et trop complexe pour qu'elle puisse se

traduire en formules... Ne faisant pas cet effort de connaissance, les

heureuses répercussions disparaissent, qu'un contact humain entre chefs

et soldats ne manquerait pas d'avoir dans les relations strictement
militaires. 11 ne faudrait pourtant pas hésiter à créer toutes les occasions
de contact direct, dans et en dehors du travail. Lors d'un exercice, un
simple mot, une attitude exprimant ce souci du chef pour l'homme,
changerait heureusement l'atmosphère \ Avec un sourire, au cours d'une
rencontre amicale, on dirait souvent mieux beaucoup plus de choses,

que lorsque la recrue à qui l'on s'adresse se trouve à trois mètres de

distance en position de repos. J'ai cherché longuement, mais contrairement

au proverbe je n'ai pas trouvé, pourquoi il ne conviendrait pas à

un officier de s'asseoir à une table avec un soldat et de passer gentiment
une partie de la soirée avec lui. Ne serait-ce pas une excellente occasion
de connaître les soldats? Je sais qu'un officier supérieur avait réprimandé
des caporaux qui passaient parfois un peu de leur temps libre en
compagnie des soldats. J'ai encore en mémoire l'indignation de ces derniers,

A cette école, on était loin des cadres de « L'Homme dans le Rang » de de Traz! Mft.
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qui ne comprenaient pas. On se plaint parfois d'un esprit de lutte de

classes qui règne parmi la jeunesse et qui rend le commandement difficile.
J'en conviens. Mais je dis aussi que cette séparation des classes,
volontairement recherchée, n'est pas directement propice à éliminer cet état

d'esprit. On justifie généralement cette séparation par une certaine
crainte de voir diminuer le respect de l'autorité. Quand le respect —
est-ce bien le mot? — de l'autorité ne tient qu'à une question de distance,
la raison alléguée pourrait éventuellement se comprendre. Mais tous les

chefs auraient-ils donc une autorité si faible? Je ne le pense pas.
La deuxième constatation faite était que rarement les recrues se

sentaient les véritables collaborateurs de leurs chefs dans le travail. « On ne

fait jamais appel à nous. On ne nous fait pas confiance. » Ces réflexions,
souvent entendues, montrent bien qu'en général tout se passe comme si

le chef était le seul artisan de l'attaque d'un village, par exemple, et les

soldats de simples instruments à son service. Alors qu'en fait, toute la

troupe devrait se sentir responsable. Quand le chef agit seul, quand,

pour employer une expression de soldat, « il ne met pas dans le coup »

ses subordonnés, quand il ne leur fait aucunement confiance, quand il ne

favorise pas l'esprit d'initiative, 1 comment les soldats n'éprouveraient-ils
pas cette dépossession morale, qui élimine la joie de l'effort créateur et

qui fait que seul reste « l'aspect pénible du travail qui devient une

géhenne » (Cambois). 2 Comment les soldats n'useraient-ils pas de ruses

pour se soustraire le plus souvent possible à un tel travail? Jamais

personne n'a eu l'idée d'appeler du beau mot de collaborateur les

instruments dont il se sert pour son travail. Un collaborateur est un
homme qui partage les soucis du chef, qui est au courant des objectifs à

atteindre, qui s'engage totalement avec le chef, parce qu'il sait que le

chef attend quelque chose de lui. Et cette collaboration est d'autant
plus précieuse, efficace, intelligente, que le chef a associé le collaborateur
à son dessein. Le chef pourra même s'absenter l'œuvre sera continuée
dans le même esprit. Pourquoi ne pas se soumettre aux principes dont
la valeur fut toujours prouvée par l'expérience? Les recrues ne sont

généralement pas associées aux chefs qui exigent une obéissance aveugle,

une obéissance matérielle d'exécution. Elles ne sont pas formées à prendre

1 C'est nous qui soulignons. Mft.
2 II faut quand même relever qu'il régnait une ambiance peu ordinaire, exceptionnelle,

anormale, dans la subdivision, l'unité, de l'auteur, à l'ER. Quelle « équipe »! Mft.
3 Etre tué! Il faut le dire! Mft.
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leurs responsabilités. Elles ne connaissent pas le sens de leur travail. Elles

n'ont pas à le connaître, pense-t-on, mais n'ont qu'à accomplir ce qui
leur est demandé. Une telle conception du commandement opprime
la personnalité et rabaisse les hommes au rang de robot: « Une activité

non dirigée par une pensée — écrivait J. Vialatoux — ne serait pas
activité de travail mais de machine. » Les soldats l'apprennent souvent
à leurs dépens. 11 en résulte infailliblement chez eux, sinon du dégoût,
au moins un complet désintéressement de leur travail.

Il faut le dire, la plupart du temps, les recrues ne sont pas élevées à

cette dignité de collaborateur. Je sais les multiples raisons qu'on avance.
Je suis peu enclin, cependant, à les regarder comme vraiment sérieuses,

car toutes signifient plus ou moins la peur du risque. Faire appel aux
soldats, non seulement comme producteurs de travail mais comme
collaborateurs, c'est aller au devant d'un grand risque, il est vrai. C'est aussi

la condition élémentaire d'une véritable formation, d'une véritable
éducation. C'est surtout la seule manière de respecter les hommes. Mais
le risque exige beaucoup de générosité: « Tout le drame du commandement

tient dans la constatation suivante: le chef doit être capable de

couvrir de toute sa responsabilité personnelle un travail de ses

subordonnés comme s'il l'avait fait lui-même — même s'il a la sensation
fondée ou non qu'il l'aurait mieux fait » (Cambois).

Dans la conclusion à ces quelques réflexion sur le problème de

l'autorité, je voudrais attiter l'attention sur quelques points précis.
Nous avons pu voir, au cours de l'analyse, l'importance d'une juste

conception de l'autorité, si nous voulons, entre chefs et soldats, de
bonnes relations, desquelles dépend en grande partie la réussite d'une
école de recrues. 11 y aurait donc lieu de toujours s'interroger sur elle

pour éviter toute déviation possible.
On entend souvent l'objection: « On n'a pas le temps ». Je ne crois

pas que le facteur temps intervient dans ce problème: il s'agit bien
plutôt d'un état d'esprit à avoir. (« Ça dépend du type », disent les

soldats.)
Cela m'amène à poser une question au sujet de la formation des

cadres. Sont-ils rendus suffisamment attentifs à cet aspect humain de

première importance dans l'exercice du commandement? A en juger par
les faits, il ne le semble pas. Cette impression se trouve confirmée par
plusieurs témoignages recueillis auprès de plusieurs officiers et sous-
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officiers, entre autres par le témoignage d'un premier-lieutenant qui
reconnaît le manque de formation à ce point de vue et qui regrette que
les aspirants soient habitués dans leur école plus à obéir qu'à
commander.

Or nous touchons ici l'essentiel dans la psychologie du commandement.

Il ne faudrait pas que cet aspect soit secondaire: un bouleversement
dans la hiérarchie des valeurs entraîne toujours un état de crise. Il serait

nécessaire que tous ceux qui ont reçu un pouvoir soient conscients des

hautes exigences du commandement et soient à même, de par leur

formation, d'y répondre. L'ingénieur en chef de l'air Cambois exprime
bien cette idée dans la conclusion de son article:

« En somme, le commandement est une création continue pour soi

et pour les autres. Toute sa psychologie est faite de renoncement,
d'humilité, de goût du risque et de simplicité. Tout cela n'est pas
incompatible mais difficile car cela suppose une doctrine de volonté.

» En résumé, je dirai qu'il serait souhaitable de confier le pouvoir
le plus souvent à une élite. L'élite n'est caractérisée ni par la richesse, ni

par l'appartenance à une classe, ni par la détention du pouvoir, ni par
la connaissance des techniques d'asservissement. C'est une qualité
essentiellement personnelle acquise par l'individu et supposant la recherche

de bonne foi d'un mieux et la volonté d'accorder le comportement
personnel sur les convictions ».

V. La mentalité des recrues

Une information insuffisante et une conception de l'autorité faussée

(du moins dans le comportement), constituent, à mon avis, les deux

causes déterminantes de l'attitude de résignation. Les recrues n'en sont

cependant pas totalement irresponsables. Aussi s'agit-il de voir
maintenant dans quelle mesure leur mentalité intervient comme cause de cet

état d'esprit.
L'un des caractères, très positif d'ailleurs, de la jeunesse est l'exigence.

Ayant en horreur le compromis, ne souffrant pas l'imperfection dans

toutes les structures qui ont autorité sur eux, les jeunes se montrent
souvent d'une exigence extrême. Un officier me faisait remarquer que
les recrues étaient exigeantes, au point d'être cruelles et sans pitié. On

pourrait attendre, disait-il, un peu de compréhension de leur part.
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Certes, c'est l'une des caractéristiques de la jeunesse que d'être sans

nuances :

« Ils sont lucides, ils veulent l'être. D'une lucidité pénétrante, nue,
tranchante. Ils ne ménagent personne et eux-mêmes moins que personne.
Avant tout, ne pas être dupe. Ni préambule, ni péroraison: droit au
sujet. Ils ne se fient qu'aux faits, aux expériences... C'est net, dépouillé,
sans halo, sincère comme une épée. »

Ce texte de Gilbert Robin, tiré de son livre: « Le déclin de l'autorité
et la jeunesse actuelle », définit bien l'une des faces de la mentalité des

jeunes. Ne tenant pas compte des multiples difficultés du commandement,
n'étant pas suffisamment conscient des faiblesses humaines, qui marquent
plus ou moins toutes nos œuvres, le jeune tranche trop rapidement la

question, il est vrai. Moins que jamais, à notre époque de vitesse, les

jeunes savent attendre et patienter. N'étant pas habitués à compter avec
le temps, comment n'iraient-ils pas au-devant de déceptions? Dans leur
attente déçue, ils ne réfléchissent généralement pas, spécialement lorsqu'ils
se trouvent à l'armée: ils réagissent immédiatement. C'est là leur
erreur.

Il en est une autre, provenant également de cet esprit sans nuances:
la généralisation. Pour émettre une opinion critique sur l'autorité en

général, les jeunes recrues n'attendent pas toujours d'avoir vérifié leur
impression. Un fait, une expérience malheureuse, leur suffisent parfois
pour justifier leur attitude de résignation. Si bien que l'effort du chef —
si effort il y a — est souvent réduit à néant, à cause d'une seule erreur
de commandement.

D'autre part, cette méfiance quasi instinctive à l'égard de l'autorité,
qui rend les jeunes à l'affût de la moindre imperfection, n'est pas sans
relation avec le courant existentialiste qui souffle depuis longtemps dans
le monde. Facilement individualiste, conscient de son autonomie et épris
de liberté, le jeune est porté à contester toute autorité, dès lors que celle-ci
n'est pas empreinte de la dignité et de la noblesse qui sinon la justifient,
du moins la rendent vraie. C'est une tendance du monde moderne que de
ne respecter les fonctions que si les personnes qui les exercent s'imposent
par leurs qualités individuelles. Cette tendance, quoique discutable,
devrait au moins stimuler tous ceux qui détiennent quelque pouvoir, à

une prise de conscience toujours plus approfondie des exigences de
perfection personnelle que suppose le bon exercice du pouvoir.
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Par ailleurs, si l'on reconnaît dans la jeunesse un certain déséquilibre,
n'est-ce pas la traduction du déséquilibre de notre monde actuel en

effervescence? Tant de bouleversements politiques, économiques, sociaux,
scientifiques et techiques, « sont à coup sûr responsables d'un profond
sentiment d'insécurité », écrit jutement Gilbert Robin. Peut-on reprocher
aux jeunes de vingt ans, élevés dans ce monde, de n'être pas toujours
conséquents, d'être hésitants, maladroits parfois, dans leurs recherches?

Ce regard sur quelques aspects de la jeunesse, qui me paraissent intervenir

dans la recherche des causes de l'attitude de résignation, est bien

sommaire. Il permet cependant d'affirmer que la mentalité de la jeunesse

ne saurait constituer une cause déterminante de cette attitude. Mis à

part les soldats de mauvaise foi, qui arrivent en caserne avec une attitude
préfabriquée, la majorité des recrues sont des jeunes de bonne volonté,
même avec cette mentalité nouvelle qui fait éclater les cadres des

anciennes catégories (« de notre temps... »), auxquelles on reste parfois

trop attaché.

VI. Importance et nécessité de la sociologie militaire

Il faut regarder la situation avec loyauté. Diriger des hommes en

s'appuyant sur des critères parfaitement justes, mais abstraits de la

réalité par l'épreuve du temps, est faire preuve d'aveuglement. Les recrues

d'aujourd'hui ne ressemblent pas à celles de la génération qui nous a

précédés. Il y a eu, depuis, transformation, changement, évolution dans

tous les domaines de la vie.

Rien ne sert de s'évader abstraitement, rêver sur ce qui devrait être

et s'indigner sur ce qui est. L'essentiel de la tâche des chefs est d'assumer
la mentalité actuelle des jeunes et de s'y adapter. 11 s'agit là d'un devoir

auquel personne ne peut se soustraire, sans être gravement responsable
des malheureuses conséquences qu'entraîne l'attitude de résignation.

Mais il faut connaître pour agir. Les réflexions précédentes nous

conduisent à la conclusion suivante: L'attitude de résignation ou d'indifférence

provient, en définitive, d'un manque d'insertion de l'armée dans

la vie. Il y a un problème d'adaptation des recrues à la vie militaire, qui
devrait être étudié, sous peine de rencontrer toujours des soldats
indifférents, pour qui le problème de la défense nationale ne sera jamais
d'un intérêt vital. Louis Delys, dans un article: « L'hygiène mentale à

460



l'armée » l, affirme que l'adaptation de la recrue pose de véritables

problèmes d'hygiène mentale. Ces problèmes, si l'on ne veut pas les

ignorer, nécessitent, pour qu'on leur apporte une solution équitable, une
formation très sérieuse des cadres qui déborde largement la formation
strictement militaire. D'autre part, nous avons vu le rôle capital que
jouaient les relations entre chefs et soldats, dont les effets ont une
incidence directe sur la formation même de la recrue. Lutter pour de

bonnes relations sociales dans un milieu militaire, c'est lutter pour la
vie même de l'armée. Il y aurait donc lieu d'entreprendre une étude
systématique de ces relations, pour agir efficacement, pour indiquer aux
médecins les plaies qu'ils ont à panser, les éléments morts qu'ils ont à
éliminer. De même que toute intervention d'un médecin est précédée
d'un diagnostic, la thérapeutique appropriée à ce grand corps qu'est
l'armée ne peut être prescrite, à mon avis, que par une sociologie
militaire. Elle seule peut rétablir un contact, vital pour l'armée, entre
les chefs et les soldats. Elle seule permet de prévoir les exigences d'une
formation qui se refuse d'être inférieure aux exigences du temps et du
milieu. Dans quelle mesure cette science est-elle étudiée? Dans quelle
mesure ses données sont-elles suivies?

Celui qui a écrit dans le « Livre du Soldat »: « Si l'école de recrues
n'existait pas, il faudrait l'inventer », me reprochera peut-être d'avoir
peint un tableau avec des couleurs trop sombres, qu'une ER n'est tout
de même pas cela, en un mot, il me dira que j'exagère. Il est bien évident
qu'il y a des couleurs plus claires et plus joyeuses, même dans une ER.
Je le sais, moi qui ne regrette pas de l'avoir faite. J'ai voulu, dans ce

travail, n'attirer l'attention que sur un aspect bien précis, mais qui
était sombre parce qu'il évoquait un mal. Très vivement frappé par
l'attitude regrettable de la majorité de mes camarades, je me suis décidé
à mener discrètement, pour repérer les causes de cette attitude, une
enquête auprès des soldats spécialement, et auprès des chefs. J'ai observé
aussi le comportement des uns et des autres. Cette enquête et cette
observation m'ont fourni un nombre considérable de faits que j'ai
essayé d'analyser avec un souci constant d'objectivié. Mes considérations
sont le fruit de cette analyse. Comme tout résultat d'enquête, elles
définissent une attitude générale qui, tout en étant très suggestive, n'exclut
pas d'heureuses exceptions.

1 Cf. « L'Armée — La Nation » N» 1, 1948.
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Le but de ces réflexions, je le dis encore une fois, n'est pas de «

critiquer », mais de mettre les choses en question et d'aborder ces questions

en esprit libre, c'est-à-dire sans préjugé, sans solution toute faite d'avance.
C'est l'une des conséquences de la faiblesse humaine qu'il faille

toujours à l'homme, pour rester fidèle à lui-même et à sa vocation,
mettre en question ses pensées et son action et les regarder avec un

esprit neuf, en harmonie avec les exigences éternelles et celles, contingentes,

du temps et du milieu. A l'armée, nous n'échappons pas à cette

loi, quels que soient notre âge et notre situation. Toujours, pour répondre
à ce qu'attend de nous la nation, nous devons nous interroger sur nos

principes et notre action. Nous sommes tous — c'est le caractère de la

vie — dans un mouvement de création continu. Jamais rien n'est
parfaitement fait. Toujours, nous devons mettre en question ce que la veille

nous avons accompli. Il y va de la vie ou de la mort. Car on meurt deux

fois, la première fois au moment où l'on ne se pose plus de questions...

Citoyens-soldats, il faut opter pour la vie...

f B.C.
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