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Etre Suisse en 1981

Propos tenus par le brigadier Jean-Pierre Ehrsam
à l'Assemblée générale de la Société suisse des officiers

du Service des munitions

C'est tout à la fois simple et compliqué.
Simple, certainement, parce que nous aimons profondément notre

Patrie, ses diversités, ses cultures, son histoire.
Compliqué, peut-être, parce que les agressions contre la démocratie,

contre la vraie liberté du citoyen, mais aussi contre la joie de vivre,
contre le bon sens et la raison, se multiplient à un rythme accéléré.

Pourtant une chose est sûre : c'est avoir de la chance, beaucoup de

chance que d'être Suisse en 1981 Et cette chance nous est enviée par
des millions de femmes et d'hommes de par le monde. Ont-ils tort?
Pourquoi cette envie?

Pour répondre à cette double interrogation, comparons la Suisse à

une exposition, et les tableaux de celle-ci à des fenêtres ouvertes sur
notre Pays.

Du même coup, empruntons à l'œuvre célèbre de Moussorgsky, les

thèmes de ses «Tableaux d'une exposition», et aussi celui de sa Promenade,

ce leitmotiv reliant les unes aux autres les toiles exposées.

La Promenade

Dans la partition, un thème repris six fois, dans des tonalités et des

rythmes différents; un thème simple, mélodieux, un rien envoûtant.

L'humanité, au travers des millénaires, poursuit sa promenade, la

promenade de la vie.
Dans cette acception, la vie s'écoule inexorablement, tantôt

heureuse, tantôt sombre et triste, parfois au bord de l'anéantissement, et

puis de nouveau pleine d'espoir, d'espérance.
Ces fluctuations itératives de la qualité de la vie, positives et négatives,

sont presque toujours le fait de l'homme. Un peuple voisin l'a
bien compris, qui a créé un «Ministère du cadre de la vie».

Les textes en italique renvoient à l'argument de l'œuvre de Moussorgsky, les «Tableaux
d'une exposition».
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L'action de l'homme sur la qualité de la vie, communautaire ou
individuelle est donc décisive. C'est l'homme qui opère les choix, bons

ou mauvais, qui décide, bien ou mal. Par conséquent, la vie, telle qu'il
la vit, il l'a conditionnée, depuis des siècles, ou depuis quelques années

seulement; il continue à la façonner, avec plus ou moins de bonheur.

Lorsqu'il la considère d'un regard critique, qu'il la juge, c'est son

œuvre, celle de ses ancêtres et la sienne, qu'il juge, en bien ou en mal. Il
assume ainsi, qu'il le veuille ou non, la responsabilité du résultat, quel
qu'il soit.

On peut dire dès lors de la Promenade qu'elle est l'histoire de la vie
de notre peuple, et des tableaux qui suivent, qu'ils sont les reflets de

son état actuel, dont nous sommes tous responsables.

Gnomus et Catacombes

Deux tableaux réunis en un. Une cathédrale, entre les colonnes de

laquelle évolue gauchement, sans but apparemment précis, profitant des

zones sombres, un gnome. Sous la cathédrale, des catacombes, royaume
des ombres, où se préparent d'étranges choses. Une musique structurée,

pesante, inquiétante...

La cathédrale, l'édifice par excellence, très souvent l'expression de

la beauté à l'état pur, a été voulue et construite par des générations de

croyants.
La Suisse actuelle a été voulue et construite, en sept siècles, par des

générations et des générations de Confédérés, nos ancêtres. Solide édifice

national, elle est, comme la cathédrale, hantée par des gnomes.
S'ils ne sont heureusement pas trop nombreux, ces gnomes, ils sont par
contre quelquefois dangereusement actifs. Ce sont eux, qui, publiquement,

clament leur déplaisir d'être Suisses. Sortant de l'ombre des

catacombes qui leur convient, ils partent, parfois assez loin du pays, dénigrer,

par la plume et par la parole, les institutions qui les font vivre, et

que nous, nous voulons maintenir.
A leurs yeux, c'est bizarre, ce que nous croyions jusqu'ici être les

véritables valeurs helvétiques n'en sont plus. Le Suisse, qui, par son
travail, sa conscience professionnelle, ses connaissances, son goût du
travail bien fait, son sens de l'épargne — en fait ces seules véritables
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ressources du pays — le Suisse, qui a ainsi atteint un niveau de vie

remarquable, n'a pas le droit d'en être fier; il doit, au contraire, se

sentir mortifié.
Entre parenthèses nous paraissons hélas l'être souvent, mortifiés, ce

qui a fait dire justement à Monsieur le Conseiller fédéral G.A. Chevallaz:

«nous n'avons pas le visage de l'homme heureux».
Mais revenons à ces détracteurs mal inspirés. Par quels motifs

profonds peuvent-ils être poussés ces Suisses si malheureux de l'être? Ont-
ils perdu la foi en leur Pays, en notre Pays, ce qui serait grave car,
comme l'écrit Roger Garaudy dans son «Appel aux vivants»: «Quand
la foi baisse pullulent les superstitions et les idolâtries.»

Trouverait-on là peut-être une explication à la vogue des gourous,
aux pratiques orientales, à l'adoration presque démentielle vouée aux
grands du sport, à cet espèce de faux culte voué à la jeunesse, à ce

besoin qu'ont certains de vouloir tout détruire sans savoir que reconstruire?

Ou tout cela n'est-il qu'une conséquence? Mais la conséquence
de quoi?

Répondons à cette question à la fin de la visite, mais affirmons déjà
avec force qu'il nous appartient de résister farouchement à la déstabilisation

venue des ténèbres, d'agir, de réagir contre ces formes trop
connues, mais si peu ressenties, de l'intoxication, cette arme absolue de

la guerre révolutionnaire, selon Pierre Nord.

Ballet des poussins dans leurs coquilles
Tuileries

Encore deux tableaux rassemblés. Parce que tous deux évoquent la

jeunesse, sa turbulence, son charme, sa pétulance, ses inconséquences, ses

insolences. Dans la partition de Moussorgsky, une musique vive, alerte,
acidulée, s'éteignant dans une gerbe de bulles, un peu comme se termine
le Sacre du Printemps.

Toutes les civilisations ont eu le respect, sinon le culte des anciens ;

grâce à leur expérience de la vie, acquise avec les années, ceux-ci
pouvaient en effet conduire la tribu, le peuple, la nation; de cela on leur
était reconnaissant.

Le 4e commandement — Tu honoreras ton père et ta mère — en

nous la confirmant, nous rappelle cette règle, avec force et simplicité.
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Il n'est par contre nulle part question d'un culte dû aux jeunes de la

tribu, de la nation, d'un culte qui autorise tout de la part de ceux qui
en sont l'objet. Tant qu'il s'agit, dans une rue de Bombay, d'arrêter le

tram pour laisser se reposer une vache sacrée installée sur les rails, il y
a moindre mal. Mais quand ce culte a pour effet de faire accroire aux
adorés, non seulement qu'ils savent tout, par avance, mais qu'ils ont
tous les droits, y compris celui de ne rien faire, y compris celui de

n'avoir ni éducation, ni respect des autres, ni obligations, et que par
conséquent ils peuvent et osent tout, il est permis de se demander : quel
est le véritable sens de ce culte? A quels besoins répond-il?

En effet, s'il s'agit de «libérer» la jeunesse — au sens «politico-
psychosociatrique» que l'on confère à ce terme — en l'encanaillant, en

la regroupant en masses vociférantes et méchamment agressives, en la

rendant davantage prisonnière du nouveau système qu'elle ne l'est de

l'actuel, c'est qu'alors, on a une idée derrière la tête.

En mettant tout à sa disposition, en la gâtant, comme le disaient

nos parents, en la comblant de loisirs, d'argent, en lui évitant tout
effort, en lui passant tous ses caprices, y compris ceux de se nourrir et
de se désaltérer à contresens des nécessités vitales et de se détruire
l'ouïe par excès de décibels «musicaux», on ne lui veut en réalité aucun
bien, à la jeunesse. Au contraire, on veut plutôt la rendre débile et, à

travers elle, à long terme, mettre à mal nos institutions.
Elle est donc la première victime de cette forme de subversion, dont

elle ne se rend que rarement compte, ne pouvant pas déjà posséder la

sagesse, cette maîtrise de soi qui vient avec l'expérience de la vie et non
des seules connaissances théoriques procurées par d'autres.

Pourtant, hormis ceux qui l'entraînent, les meneurs, la grande
majorité de la jeunesse est faite, comme depuis toujours, de poussins
qui s'agitent dans leurs coquilles — elle ne le ferait pas qu'on s'en

inquiéterait — et de gamins se chamaillant au jardin des Tuileries.
Les coquilles, comme les mères et les gouvernantes, constituaient

les remparts protégeant les jeunes des agressions extérieures. A notre
époque, ces remparts sont devenus insuffisants, puisqu'il faut être libre
avant d'être adulte, et, surtout, parce que les agressions extérieures ont
pris une importance et des formes inquiétantes.

Alors, que faire, une fois terminé le ballet des poussins, une fois
fermées les grilles des Tuileries?
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Que faire, pour que nous, les adultes, puissions derechef aller écouter

Karajan autrement que sous la protection de la police?

Baba-Yaga

Une cabane sur pattes de poule. L'habitation d'une sorcière. Le
cortège de la sorcière. Un tableau fait de thèmes vifs et sombres, de traits
d'intense lumière, d'une période reposante, en quelque sorte une accalmie,
et de grandes et larges sonorités.

Ce magma, d'où semblent s'échapper des imprécations, des

plaintes, de brefs cris d'espoir et de certitude, cette constance d'un
rythme martelé, qui met à contribution l'entier du clavier, évoquent à

coup sûr les moyens modernes de communication de masse. Leur
intrusion agressive dans la vie de chacun est telle que l'image de ce

phénomène ensorcelant doit apparaître dans notre exposition, car il
inquiète.

Paul Dukas par la musique, Walt Disney par l'image, nous ont
montré comment ils imaginaient l'apprenti sorcier. Ils nous ont ainsi
habitués au prompt retour à une situation normale, à nouveau vivable

pour le pauvre apprenti un instant submergé par les résultats catastrophiques

de son action présomptueuse.
Mais le sorcier, maître de la destinée de son apprenti, ne s'est pas

encore manifesté dans ce domaine.

Apprentis sorciers modernes, la télévision et la radio, les journaux
dans une moindre mesure, apportent certes à domicile une foule
d'informations qui peuvent être et sont souvent de grande qualité.
Reportages, concerts, théâtre, lettres, sciences, connaissance des

hommes, de la nature. Nous apprécions tous ces prestations lorsque
aucune concession n'est faite à la facilité, à la grossièreté, de plus en

plus tolérée malheureusement.

Mais, force est de constater que, plus l'information s'adresse à des

masses de plus en plus importantes de spectateurs, d'auditeurs ou de

lecteurs, plus la qualité baisse, plus l'information est déformée, comme
s'il fallait davantage sacrifier à la popularité, histoire de la conserver.
Cela peut se comprendre, peut-être, au niveau des journaux, car il faut
bien vendre pour vivre, par contre cela devient peu compréhensible et

intolérable à celui de la télévision ou de la radio.
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Car c'est là ce qu'on appelle communément de la désinformation,
cette façon négative, dans un flot de paroles, de supprimer ou d'ajouter
un mot, une phrase banale mais perfide, redite cent fois à longueur de

bulletins d'informations et de développements, phrase qui prend alors
valeur de slogan; c'est l'intonation, toujours la même, qui réapparaît
avec régularité et constance — en quelque sorte la technique du coup
de marteau sur le clou — c'est une attitude que l'on adopte face à

l'événement et qui finalement contraint le plus grand nombre à penser
de la même façon, sans s'en rendre compte.

Ainsi, la relation d'un attentat n'évoque jamais plus l'horreur du

geste, ce qui compte étant bien davantage d'annoncer qui revendique
l'attentat.

Et puis il y a les sujets fétiches, ceux que l'on montre toujours, par
exemple les manifs et leurs quelques centaines d'individus, et les sujets
tabous que l'on ne montre jamais ou presque, un défilé militaire, une
manifestation sportive militaire, une exposition d'armes avec les

dizaines de milliers de visiteurs qui s'y rendent librement, parce que
cela suscite leur intérêt.

Enfin, selon le même principe, il y a la politique, celle qui passe, et
celle qui ne doit pas passer. C'est là certainement le phénomène de

base, celui par lequel tout commence, par lequel aussi on en arrive à

expliquer cela. Ainsi, dans notre Helvétie, où la majorité politique n'est

pas de gauche, les médias «électroniques» sont bien trop souvent
maniés par des gens de gauche, quoiqu'on puisse en penser. Et ces

gens, jouissant d'une sorte d'immunité garantie par on ne sait qui,
s'affairent en toute quiétude à noyauter l'opinion. Le droit de réponse,
nouveau venu, n'y change pas grand-chose.

Mai 1968 paraissait devoir bouleverser le monde. Il en reste peu de

traces, sauf chez certains animateurs de radio ou de télévision, moins
sensés qu'agités, prétentieux ou désabusés.

Par contre, le Watergate — le procédé, pas l'affaire elle même — a

marqué le monde occidental d'une façon meurtrière et durable. Le
Watergate n'a-t-il pas lâché sur notre planète une meute faite de
milliers de Zorro redresseurs de tort, allant et venant partout, fouinant,
dénonçant, passant du manque d'objectivité à la démesure, se trompant

souvent sans le reconnaître jamais.
Les mêmes, qui clouent encore au pilori le «maccarthysme», se
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sont lancés, à leur tour, à corps perdu, dans la chasse aux sorcières.
Avec les mêmes résultats, la mise en péril de l'équilibre, déjà bien

fragile, d'un monde encore libre.

Le vieux château

Le plus romantique des tableaux, le plus mélodieux, le plus harmonieux
aussi, certainement le plus humain. Ravel, dans son orchestration de

l'œuvre, n'en fait-il pas exprimer le thème par le saxophone, cet instrument

apparaissant rarement dans une œuvre symphonique, mais dont le

son, dit-on, se rapproche de celui de la voix humaine.

Celles des activités humaines dont on s'attend, dont on espère le

plus qu'elles soient harmonieuses ne sont-elles pas celles qui président
aux destinées d'une nation: les activités du Parlement que la nation
s'est donné?

Harmonieux ne signifie évidemment pas ici exempt de passion,
d'affrontements; harmonieux signifie bien davantage harmonie dans la
volonté de bien conduire le pays, harmonie dans le choix des moyens à

mettre en œuvre pour atteindre cet objectif, et aussi, activité en harmonie

avec les véritables besoins, les véritables aspirations, la volonté
globale du peuple suisse de vivre dans une communauté nationale à

l'idéal bien défini.
L'activité du Parlement, c'est la concertation faite règle du jeu;

parfois couverte par de vifs et sains échanges d'idées et de paroles, la
concertation doit cependant se situer toujours au niveau humain le plus
élevé dans les relations qui réunissent les citoyens chargés de la lourde
et belle responsabilité de conduire les affaires du Pays.

Harmonie. Concertation. A ces deux termes s'en ajoute un
troisième, l'objectivité. Car en somme, au-delà de la pensée, des idées, des

nécessités politiques aussi, il y a l'objet du débat, toujours le même —
comment pourrait-il d'ailleurs en aller autrement? — il y a, n'est-ce

pas, le Pays.

Alors, est-on vraiment toujours objectif? N'arrive-t-il pas parfois
qu'emporté par les idées, on perde de vue la simple réalité? A force de

vouloir tout entreprendre dans un souci compréhensible de remplir
bien sa mission, n'oublie-t-on pas quelquefois le vrai sens de celle-ci, ne
chasse-t-on peut-être pas trop de lièvres à la fois?
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On ne peut être simultanément au four et au moulin, c'est bien

connu. Dès lors, peut-on tout à la fois légiférer et gouverner? Un
conseil d'administration peut-il, sans danger pour le bon fonctionnement

de l'entreprise, se charger de tâches de la direction générale? S'en

prendre trop souvent à ses serviteurs ne conduit-il pas à l'effritement de

leur bonne volonté, à la lassitude?
Relire «Le Prince», de Machiavel, permettrait-il de trouver des

éléments de réponse à ces questions, ou vaudrait-il mieux les chercher
dans un traité moderne de management?

Le marché de Limoges

C'est une dispute qu'évoque ce tableau, une dispute entre femmes, au
marché, mais une dispute sans grandes conséquences. La musique en est
vive, gaie, pépiante.

Chez nous, un marché est fait de deux éléments essentiels : le calme
solide des paysans offrant leurs produits et la relative agitation des

ménagères pressées de faire leurs achats; somme toute, deux mouvements

bien différents mais liés entre eux, l'un n'ayant aucune raison
d'exister sans l'autre, car il en va de la survie du marché; n'en va-t-il
pas de même de la survie de la Suisse, faite de Germaniques et de

Latins?
Des mentalités différentes, des langues différentes, mais une seule

nation.
A périodes plus ou moins régulières, ces différences, inéluctables,

avec lesquelles nous devons vivre, dont nous devons nous accommoder,

suscitent, entre Confédérés, des disputes qui ne sont pas sans

évoquer le marché de Limoges. En demeurant positives, car elles

peuvent l'être, ces disputes, curieusement, permettent de salutaires
rapprochements, et, surtout, de maintenir en éveil l'esprit des antagonistes.

Des remèdes, des solutions peuvent alors être recherchés, souvent
avec succès. S'il est facile, pour la minorité linguistique, de faire
connaître ses revendications, il est beaucoup moins aisé, pour la majorité,

par le fait de l'inertie due à son poids, de réagir rapidement, en

profondeur. Plus on s'éloigne de la ligne de démarcation géographique
des langues, moins on est sensible à la langue de l'autre, c'est bien
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naturel. La Ville fédérale, c'est chose connue, est un creuset dans lequel
il est très, très difficile d'obtenir une véritable fusion qui laisse cependant

à chaque partie son identité. Mais les Romands, et ils sont fort
nombreux, qui s'installent à Zurich ont d'autres réactions par le simple
fait qu'ils ont délibérément choisi de s'engager dans des entreprises,
privées pour la plupart, où la langue maternelle ne peut que céder le

pas à la langue pratiquée.
N'est-ce pas là une preuve qu'il est possible de s'accommoder de la

différence?
Pour cela, et comme le chanterait Gilbert Bécaud, souhaitons que

l'air gai, ensoleillé, vivifiant des marchés de Provence souffle un tout
petit peu, mais souvent, chez nous, avec ou sans accent.

La Grande porte de Kiev

Le dernier tableau, le tableau magistral. A la fois la hardiesse de

l'édifice, le dépouillement des volumes et des formes, l'impressionnante
solidité de l'œuvre. Un thème simple et harmonieux; un long crescendo

contenu qui ajoute la grandeur, à la beauté de la conclusion.

La forme même donnée à ce dernier morceau, cette structure ancrée
dans le roc, évoquent bien la rude puissance créatrice de nos ancêtres
de 1291, la lenteur irrésistible de la construction de notre Pays, le

souffle de vie qui, depuis avant le Pacte, animait les Fürst, les von
Melchtal, les Stauffacher.

Etre Suisse en 1981, c'est constater que la construction voulue en
1291 demeure, que l'esprit d'alors demeure, entre autres, dans la
politique de sécurité, voulue par le Conseil fédéral, dans l'Armée, voulue

par la grande majorité des citoyens.
Qu'importe dès lors l'activité des gnomes et leurs motivations

aberrantes. Nul n'est vraiment malade qui souffre d'un furoncle n'est-ce

pas A plus forte raison, une nation tout entière ne saurait être malade,
qui prend les précautions nécessaires pour soigner ses petits maux.

Et les formes inquiétantes des agressions extérieures auxquelles doit
faire face notre jeunesse ne sont-elles pas, finalement, du même acabit?
En tout les cas, la saine résistance qu'elle oppose à ces agressions répétées

est digne des plus grands éloges. Une preuve en quelques chiffres?
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En 1980, l'agglomération zurichoise comptait 707000 résidents, ce qui
représente vraisemblablement environ 140000 jeunes âgés de 14 à

20 ans. Quel «centre autonome» serait nécessaire si toute «la jeunesse
zurichoise», dont parle sans nuance la radio, descendait dans la rue!

Protégeons plutôt la jeunesse contre l'esprit irresponsable du 0,3%
des siens et ne lui faisons plus l'injure de l'assimiler tout entière à ce

faible pourcentage; nous lui permettrons ainsi de continuer à
s'instruire sans contrainte, à travailler, à exprimer les idées qui lui sont

propres et non des slogans préparés ailleurs. Animer, encourager,
comprendre, conduire et convaincre ces futurs adultes, les préparer à leur
rôle de citoyen en leur laissant leur libre arbitre, c'est aussi poursuivre
l'œuvre de nos ancêtres; de cela nous sommes tous capables. Gardons-
nous donc des préjugés, des généralisations; pratiquons plutôt ce «gros
bon sens helvétique» dont paraissait tant souffrir, l'autre matin, un
animateur des ondes de ce pays, déçu du résultat d'une votation où le

souverain s'était pourtant exprimé avec une rare clarté.
La Suisse, c'est sûr, a les moyens de cette politique de la jeunesse.
N'est-ce pas là, déjà, un motif d'être enviés

Mais aussi, quel heureux pays que celui dont le Parlement, malgré
une situation internationale préoccupante, peut se pencher avec attention

sur la famille, cette cellule de l'Etat, et repenser le régime
matrimonial en fonction de l'évolution de la société, peut s'apprêter à légiférer

sur la sexualité, ou peut disséquer au grand jour ce que tous les

pays du monde ont l'habitude de taire.

Privilèges inestimables d'un petit pays, fort de ses traditions
séculaires de démocratie, où la solution des problèmes de l'heure est le fait
de tous, et non de quelques-uns.

Alors, soyons fiers d'être Suisses, fiers sans chauvinisme bien

entendu, mais fiers quand même, sans fausse honte, sans fausse modestie.

Il ne saurait y avoir de mal à cela, au contraire, parce que la fierté,
corollaire de l'effort, est positive lorsqu'elle reste pondérée.

L'effort, nous l'accomplissons tous. Comme l'a fort bien exprimé le

chef du DMF, nous voulons lutter contre la résignation, la passivité, le

défaitisme, nous voulons renforcer la capacité de résistance de nos

concitoyens tout en apprenant à utiliser le maximum de ce qui existe.

A cette magnifique tâche, nous sommes tous attelés, car nous avons
confiance dans nos moyens, dans nos infrastructures, civile et militaire,
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dans notre préparation comme dans la volonté de défense de nos
concitoyens. Ce ne sont en tous les cas pas ceux d'entre eux qui, le même

jour, se sont rendus librement à Egerkingen, au nombre de 50000, et à

Emmen, au nombre de 100000, voir défiler deux divisions, qui me
contrediront.

Lorsqu'un peuple s'attache ainsi à sauvegarder ses libertés, ses

institutions, il décèle une force morale inhabituelle aux yeux de ceux qui
vivent ailleurs.

Dans l'insécurité des temps actuels, point n'est besoin de se mettre
à la place de l'étranger qui envie notre Pays pour comprendre ce qu'il
représente à ses yeux.

Conclusion

Le récit qui vient de vous être fait, avec ses tableaux évoquant la vie
en Suisse, ne se veut en aucun cas une fable manichéenne, une parabole
ou un message; il reflète une opinion absolument personnelle et
n'engage que le narrateur.

Mais, si ce récit pouvait servir à nous sensibiliser davantage encore,
à développer toujours plus en nous la volonté d'agir pour maintenir
notre Pays et le peuple suisse au niveau qui est le leur, alors, il aura
valu la peine de vous être conté.

Car n'est-il pas vrai, comme l'a déclaré Monsieur le Conseiller
fédéral G.A. Chevallaz, que l'on ne peut s'appuyer en fin de compte
que sur ce qui résiste et que la coalition fraternelle de résistances que
nous sommes pourrait bien être la garantie des libertés.

J.-P. E.
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