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Afterweck, I laI kernenii und Amalia
Eine Kleinstadtgeschichte von Carl Friedrich Wiegand

«Fünfunddreissig Karolin!» hatte der alte Wenzel
geboten.

Der Seidenstricker, der direkt lunter ihm stand,
flirrte, diebisch lächelnd, alle Umstehenden an, lenkte
ihre Blicke auf den alten Wenzel und rief, scheinbar
gleichgültig:

«Vierzig karolin!
kein Mehrgebot folgte.
Da fiel tier Hammer des Auktionators zum letzten Mal.

Der Seidenstricker hatte den Gaul für vierzig karolin,
während der Schimmel, wie der Metzger Debus sagte,
nicht einmal so viel wie seine Haut wert war

Das schadenfrohe Gelächter, das der alte
Seidenstricker dem \\ enzel gegönnt hätte, war nun über ihn
selbst gekommen doch halt! Ich muss die Geschichte
in guter Ordnung erzählen.

Der alte Seidenstricker war ein Bäckermeister in
St. Veith, der sich zu einer Zeit zur Ruhe gesetzt hatte,
in der mancher Bäcker den Brotteig noch selbst macht.
Früher lieferte er täglich eine ausgezeichnete, knusprige
Semmel, die man im ganzen Städtchen ebenso sehr

liebte, wie eine Neuigkeit, und auf beides verstand sich

der Alte. Ehemals ein recht beliebter Bürger, hatte er
an Wohlgelittenheit wesentlich eingebüsst, da er mit
zunehmendem Alter spöttisch, scharfzüngig, gelegentlich
boshaft und ein Lästermaul geworden war. Er war eines

der Originale von St. Veith, deren es eine ganze Bildergalerie

besass. Obwohl er also längst nicht mehr in der
Mitte des Lehens stand, gegen seinen Willen an den
Rand geraten war, suchte er hei jeder Gelegenheit
Mittelpunkt zu sein. Sein gutes Geschäft hatte er vor
Jahren verkauft und genoss den Erlös, ein kleines
Guthaben, auf seine Weise als ein privatisierender
Altermann. Er hielt sein Geld zusammen, und da er nie

unnötige Ausgaben machte, nannten ihn seine Freunde
einen Geizhals.

Ein altes Bäckerkäppchen auf einem fast haarlosen

Kopf, unrasiert, ewig den Mund halb offen, die Aeug-
lein ein wenig entzündet, die Hand hinter dem

pergamentartigen Ohr, die Linke auf einen Stock gestützt,
leicht vorgeneigt — so stand er am W cge in einem
verstaubten Rock und schnitt seine Grimasse.

Sein Tagewerk war diese Grimasse.

Zu Hause hielt er es nicht aus. Vom Morgen bis

zum Abend auf den Beinen, war er überall dabei, wo

etwas geschah, und überall sagte er seine Meinung,
gelragt und ungefragt.

Obwohl er eigentlich keines rechten Mannes Freund

war, freute man sich doch in allen Gasthäusern über
sein Eintreten. Man brannte auf seine spasshaften und
hissigen Bemerkungen.

Als der missliebige und hochfahrende
Feuerwehrhauptmann, der sehr verschuldete Gutsherr von Ahler-
stein, die Feuerwehr von St. Veith wiederholt auf sein

hochgelegenes Gut zur Uebung befohlen hatte, sass die
Mannschaft abends geärgert in der «Krone» und
begehrte Auskunft von den Stadtvätern, warum zum dritten

Mal die Feuerwehrübung drohen in Ahlerstein
abgehalten werden musste. Da löste sich der allgemeine
Grimm in ein Gelächter auf, denn der alte
Seidenstricker hatte in die plötzlich eingetretene Stille gesagt:

«Die Hypotheken des hohen Elerrn müssen eben
gelöscht werden!»

In solchen Augenblicken hatte man den Alten gern
und rief sich seine Frechmäuligkeiten anderntags über
die Strasse zu.

*

Die Seidenstrickerin, aus einer Glanz- und Feinbügelei
stammend, eine geborene Kathie Sauer, und ihre Mutter

Barbara waren ebenso stadtbekannt wegen ihrer
bösen Zungen und deshalb noch weniger gelitten. Wie
es gekommen, dass der vierzigjährige Bäckermeister
die Jungfer Kathie Sauer zur Ehegattin erkoren,
darüber gab es nur Vermutungen. So viel war in aller Leute
Mund, dass Seidenstricker, obwohl er hei Barbara Sauer

waschen und bügeln liess und mit der Kathie, wenn
sie ihm die Wäsche brachte, spasste, über niemand mehr
sich lustig gemacht, ja gelästert hatte, als über die

Büglerin und ihre sehr grosse und schlanke Tochter.

Den inneren Zusammenhang dieser merkwürdigen
Eheschliessung kannte im Einzelnen nur Otto Lotze.
der Stadtschreiber, Schiedsmann und Standesbeamte von
St. Veith, genau. Aber Otto Lotze verriet nichts. Er
hatte siebzehn Jahre der Stadt treu gedient und wusste,

was Amtsverschwiegenheit war.

Im Schweisse seiner Dienstjahre war ihm ein unbändiger

Schnurrbart gewachsen, und unter seinen Augen
hingen ihm zwei drohende Wassersäcke. Er war Präsident

mehrerer Vereine. Als ehemaliger Kranzturner
verfügte er über ansehnliche Körperkräfte, war aber
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durch das andauernde Bürositzen allmählich etwas
beleiht geworden. Er trug ein Paar Stiefel, die mit ihren
genagelten Doppelsohlen Zeugnis von seiner Gesinnungs-
tiichtigkeit ablegten, die er als stellvertretender Stadt-

ammann von St. "Veith in tiefster Verbissenheit an den

Tag legte.
Seitdem Otto Lotze die eheliche Verbindung zwischen

dem Bäckermeister Viktor Seidenstricker, den er eines

Tages zu einer ernsten Unterredung zu sich bestellt,
und Fräulein Kathie Sauer zustande gebracht hatte,
schwärmte Frau Barbara, die durchaus kein dürres
Brennholz war, für ihn und bügelte ihm noch einmal
so fein Kragen. Röllchen und Vorhemden.

Otto Lotze wusste überdies aus dem Steuerregister
dass die Witwe nicht unvermögend war.

Wenn er an ihrem Häuschen vorüberging, so reckte
er sich, als habe ihn die Büglerin von Kopf bis zu Fuss

gestärkt, und grüsste tief in ihre Fenster. Er drückte
im Marschieren das linke Bein durch und schleifte es

ein wenig nach, denn auf diesem Beine hatte die grosse
Paukentrommel der Bataillonsmusik gelegen. Mit
diesem Beine und einem wohleingeühten Ruck seines Bauches

hatte er die grosse Trommel der Stadtkapelle, der

er schon über zwölf Jahre angehörte, heroisch vor sich

hergeschleudert, wenn sein Paukenschlägel den Marschtakt

auf das Kalbfell donnerte; denn er war ein grosser
Musikliehhaher. der das Schlagzeug für das Wichtigste
in der ganzen Kapelle hielt.

Der alte Seidenstricker, der zum Gaudium der Stadt
die Eigenart eines jeden nachäffen konnte, pflegte,
wenn Otto Lotze anmarschiert kam. zu seiner Umgehung
zu sagen:

Guckt! Er hat ewig die Pauk auf dem Bein. Er
trummelt wieder!» Und er schlich, wenn der
Stadtschreiher vorübergegangen war, hinter ihm her. um mit
herausgestrecktem Bauche, Schritt und Gewohnheiten
Lotzes in starker Uehertreihung zu kopieren.

Der Stadtschreiber sah sich nie um, aber man hatte
ihm dies zugetragen; er war entschlossen, den Spötter
in seiner Weise dafür empfindlich zu strafen.

Seidenstricker war hei seiner Verehelichung — wenn
schon, denn schon! — in das Haus seiner Frau gezogen,
seine Schwiegermutter, Frau Barbara Sauer, hatte ihre
Glanzbügelei an den Nagel gehängt; denn kaum war
ein Jahr dahingegangen, da heiratete Otto Lotze die

Schwiegermutter Seidenstrickers, die etwa im gleichen
Alter mit ihm stand, und zog ebenfalls in ihr Haus.

Da ging dem sonst um keinen Witz verlegenen
Seidenstricker für einige Tage der Humor aus. Er wand
sich wie ein Aal in der Reuse, aber es half ihm nichts.
Zu allem war die Gegenpartei stärker als er, und
Otto Lotze verlangte obendrein als strenger Hausmei-

ster Unterordnung. Er nahm eine neue V erteilung der

Wohnungen vor, also, dass Seidenstricker mit Kathie
die kleinere und kalte Wohnung im Hochparterre
erhielt, während die Familie Lotze im oberen Stockwerk
sich einrichtete.

Die Ehe Seidenstrickers war, nach einem Knählein.
das, kaum halbjährig, starb, kinderlos geblieben, was

eigentlich kein Wunder war. Kathie war wohl mit den

Jahren hagerer aber nicht ansehnlicher geworden.
Seidenstricker schaute zuweilen prüfend an seiner langen,
starkknochigen Gattin in die Höhe; aber ein Filou, das

der Pfiffige von Natur aus war, wandte er seine Blicke
lieber freundlicheren Bildern der Weiblichkeit zu. was
natürlich zu häufigen Zwisten der Eheleute Anlass gab.

So lange Seidenstricker im Besitze seines kleinen
Vermögens war und für den Haushalt sorgte, blieb der
Hausfriede zur Not gewahrt. Eines Tages aber geriet
er auch in pekuniäre Abhängigkeit von seiner Frau
und verlor dadurch jeden Halt.

Daran war Isaak Wenzel schuld.

Seidenstricker behauptete es wenigstens, wenn auch
ohne jeden Grund. Ihn reizte der Handelsmann, weil
diesem alles glückte, und ihm dagegen alles, was er seit
seiner Verheiratung unternahm, fehlschlug.

Isaak Wenzel war einer der begütertsten Bürger von
St. Veith, von Beruf Viehhändler; er besass die grössten
Stallungen und ausserdem in der ganzen Talschaft Felder

und Wiesenland. Seidenstricker, der den meisten
eingesessenen Bürgern Lebernamen gegeben — so dem

Schlossermeister Franz Haut, der eine sozialdemokratische

Zeitung hielt, »Rothaut»; einem Metzgermeister,
namens Brandt, der die Gewohnheit hatte, täglich jeder
Wirtschaft wenigstens einmal einen kurzen Besuch

abzustatten, «Rundbrenner» — hatte auch Wrenzel mit
einem solchen bedacht. Die Veranlassung hiezu bot ein

Einbruch im Hause des Viehhändlers. Man las einige
Tage später eine seltsame Bekanntmachung im «Tagblatt

von St. Veith».

Diebstahl

Derjenige, wo denjenigen, wo gestern in meiner
Abwesenheit, gegen Haiherneun, in mein Geschäft

eingedrungen, woselbst er meine Kasse, wo über
100 Karolin enthielt, erbrochen, mich so anzeigt,
damit ich gegen ihn den Rechtsweg beschreiten kann,
erhält eine Belohnung von 10 per Cent.

Isaak Wenzel.

Diese Anzeige, die in allen Wirtschaften laut vorgelesen

wurde, hatte den doppelten Erfolg, dass sie grosse
Heiterkeit erregte und ihrem Verfasser von Stund an
den Uebernamen «Haiherneun» eintrug. Die Taufe hatte
Seidenstricker vorgenommen.

Der alte Wenzel nahm es durchaus nicht krumm,
wenn der Amtsrichter, ein Mann, mit dem sich zu

spassen verlohnte, «Halberneun» zu ihm sagte. Die
Zutraulichkeiten der Grossen dieser Welt soll man mit
dankbarem Lächeln ertragen, auch wenn es kleine
Bosheiten sind. Aber vom Seidenstricker sich uzen zu

lassen, das fehlte noch, von diesem «Afterweck»!
Denn auch der Bäckermeister hatte seinen

Uebernamen. Wenn der Seidenstricker seine knusprigen
Semmeln und sein duftiges Brot gebacken hatte, erwachte
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in seinem Herzen das Mitleid mit den Notleidenden.
Aus diesem Mitgefühl und den Teigresten, die in den

Backtrögen klebten oder übriggeblieben waren, all dem

kriimelzeug, das kein sauberer Bäckergeselle an Armen
Händen und Fingern lässt, entstand dann der berüchtigte

«Afterweck», den er sehr billig abbess und an

Handwerksburschen verschenkte; allein die hungrigen
Hunde, denen der Hinterlistige Brocken davon zuwarf,
rissen mit grossen Sätzen aus

«Sein Streben, Kampf und Lebenszweck
War lebenslang der Afterweck »

So schloss ein Gedicht im Tagblatt, das ein Schullehrer

dem Seidenstricker gewidmet hatte, als er vom
Schauplatz der Bäckerzunft abtrat. Seit der Veröffentlichung

dieses Gedichts führte er den Namen «Afterweck»,

und wenn er den alten Wenzel mit «Halberneun»

anredete, dann zögerte der Handelsmann nicht,
ihm den Afterweck» zurückzugeben.

Der Afterweck rieb sich also seit vielen Jahren gerne
am Halberneun, hänselte und bespöttelte ihn. Die
Ursache seiner Abneigung war eine weit und breit
bekannte verfehlte Spekulation, die nicht nur den

Seidenstricker hineingelegt, sondern auch manchem
wohlhabenden Bürger von St. Veith schweren Schaden

gebracht hatte, während der alte Wenzel gut
davongekommen war.

St. Veith war eines Tages über die Nachricht in grosse
Unruhe geraten, dass seine Eisenbahn, eine Hauptver-
kehrslinie, die, weitab vom Städtchen, an einem Bergbang

dem «Hollen Landrücken» zustrebte, in die Tal¬

sohle verlegt werden sollte. Man wollte die grosse
Steigung, die viel Kohlen kostete und ausserdem einen
beträchtlichen Umweg und damit eine wesentliche
Verzögerung der Schnellzüge brachte, durch einen Tunnel
ausschalten. Die Trasse der Eisenbahnlinie sollte somit
samt den weitläufigen Bahnhofsanlagen in direkte Nähe

von St. Veith kommen.

Die Vermessungen zu dem Plane hatten schon

begonnen.

Da bemächtigte sich der Bürger von St. Veith über
Nacht ein Spekulationsfieber, und nachdem die ersten
Vermessungsstangen und Profile aufgepflanzt waren,
begann die Jagd nach Land. Es gab Wiesen und
Felderstreifen, die dreimal, andere die im Laufe weniger
Monate fünfmal den Besitzer wechselten, und Notariat
und Katasteramt hatten vollauf zu tun. Man wusste.
dass der Staat gut zahlte, auch wenn er enteignete.

Als man sich wunderte, dass der alte Wenzel diesmal

unbeteiligt blieb, antwortete er:
«Es ist noch gar nicht sicher, dass die Bahn verlegt

wird, ebenso wenig, wohin der Tunnel kommt. Baut
man einen Basistunnel, dann freilich kommt die ganze
Bahn in die Talschaft. Das ist aber eine Saclv, wo
der Staat sich dreimal überlegen wird. Bohrt man aber
den Tunnel höher, dann wäre es eine Dummheit, wenn
man die Bahn schon bei St. Veith ins Tal legen tät.»

Das leuchtete jedem ruhig Denkenden ein.

Seidenstricker aber kniff das linke Auge zu und pfiff
sich eins. Das tat er immer, wenn er sich unbeteiligt
stellte und etwas besser zu wissen glaubte.
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Wenzel hatte unter seinen vielen guten Grundstücken,
an deren Verkauf er nicht im Traume dachte, ein paar
grosse saure Wiesen, die er als Bauland erworben hatte.
Da sich aller die Stadt nach einer andern Seite
entwickelte, waren sie ihm feil. Dem Seidenstricker aber
riet er vom Kaufe ah, wodurch jener freilich nur noch
mehr Lust danach bekam. Er erwarb sie, und Wenzel
liess sich das Zweieinhalbfache des ortsüblichen Preises
dafür bezahlen. Ausserdem kaufte Seidenstricker jeden
Acker, den er ergattern konnte, ja er glaubte zu wissen,
wohin der Bahnhof mit seinen weitverzweigten Geleis-

anlagen zu liegen käme
Ueber die Hält te seines greifbaren Vermögens hatte

er so angelegt, und er vermochte auch die
Seidenstrickerin und Frau Barbara Lotze für die «sichere

Spekulation» zu interessieren. Es geschah in diesen

Tagen, dass Otto Lotze ihn ausnahmsweise in seiner

Wohnung empfing, freundlichere Worte mit ihm
tauschte und mit Frau Barbara, falls das Geschäft
gelänge. den Plan einer verspäteten Hochzeitsreise erwog.
Als Seidenstricker das Gelingen der Spekulation als

ganz sicher bezeichnete, liess Otto Lotze seine Augen
wie Glasknöpfe hervortreten, griff in seinen gewaltigen
Schnurrbart und wickelte ihn erst fünfmal um den

Zeigefinger, ehe er ihn zu martialischer Länge auszog.
Nach drei Monaten redete der alte Wenzel den

Bäckermeister auf der Strasse an:
«Seidenstricker, wenn du etwas an deinem Land

verdienen willst, so verkaufe jetzt! Kauflustige gibt s

genug.»
Wenzel wurde noch eindringlicher:
«Hör auf mich, Seidenstricker! Ich mein's gut! Das

Geschäft muss verstanden sein. Spekulieren heisst: früh
anfangen und beizeiten aufhören. Wer das Letzte aus

dem Bierglas will, dem fällt schliesslich der Deckel auf
die Nas" »

Allein der Seidenstricker wusste es hesser. Er schlug
die wohlgemeinten Worte Wenzels in den Wind.

Aber Isaak Wenzel behielt mit seinen Zweifeln recht.
Die Bahn wurde nicht in die Talsohle verlegt, und die

Spekulanten, die noch Gelände in den Händen hielten,
hatten das Nachsehen; zu diesen gehörte auch der alte
Seidenstricker.

Mit dem teuer erworbenen Land hatte er den

grösseren Teil seines Vermögens verloren. Das Oedland
liess sich nicht einmal verpachten; es war nur mit

grossem Verluste zu verkaufen — und nun stellte der
verschämte Seidenstricker gar das kühne Ansinnen an

Wenzel, das Land für den Kaufpreis wieder
zurückzunehmen.

Dazu konnte Isaak Wenzel nur lächeln

Seidenstricker aber behauptete seit diesem Tage, der
Wenzel habe ihn hineingeritten, denn er habe vorher

gewusst, dass die Balm nicht verlegt würde und deshalb
auch nichts gewagt. Seine Abneigung gegen den Halberneun

wurde allmählich ein stumpfer Hass.

Fast ein Jahrzehnt war darüber vergangen, und der
Streit zwischen dem Seidenstricker und seinen

Hausgenossen, die ihm hei jeder Gelegenheit die damals
erlittenen Verluste vorwarfen, währte noch immer.

Wie nun der alte Seidenstricker heute, deshalb guter
Dinge, weil die Seidenstrickerin über Land gegangen
war. aus dem Hause trat, kam der Haiherneun die
Gasse herunter.

Er war aber nicht allein. Vor ihm ging ein Schwärm
Mensehen, in deren Mitte ein ziemlich alter Schimmel
geführt wurde, der im Hofe der Wirtschaft «Zum
goldenen Bad» versteigert werden sollte. Einen Augenblick
hielten die Vorbeigehenden beim Seidenstricker mit
Gruss und Gegengruss an.

Der neue Tierarzt des Städtchens, ein etwas linkischer
Mann, der sich noch nicht recht eingewöhnt hatte, kam

mit seiner auffallend kleinen Frau den Stadtberg herab.
Er hiess Arthur Maass und trug den linken Arm nach

hinten gebogen, während er mit der rechten Schulter
sein kleines Frauchen vorwärts schob. Die Bürger dankten

dem höflich grüssenden Arzte. Seidenstricker aber
verliess sein Treppenpodest und sagte, auf das ungleiche
Ehepaar weisend:

«Anderthalb Maass!»

Alle schauten schmunzelnd dem Paare nach.

«Schaut!» sagte der Seidenstricker, «den Vater des

Vieh-Doktors hab' ich gekannt, er war ein Viehhändler.

wie der Wenzel Isaak. Guckt! Er zieht mit dem

linken Arm immer noch das unsichtbare Kälbchen
hinter sieh drein ...»

Da es aber gerade halb neun auf dem Stadtturm
schlug, gelüstete es den Seidenstricker nach einem
besonderen Witz. Er fasste den alten Mann am Westen-

knopf :

«Wenzel, wieviel Uhr ist es?»

«Haiherneun», rief lachend der Schmied Kühle. Wenzel

aber zog ruhig seine Uhr, wartete die Stille ah und
erwiderte:

«Seidenstricker, nun ist es grad Zeit, dass man einen
Afterweek isst — das heisst, wer ihn vertragen kann.»

So begann der helle Morgen mit einem Gelächter
über den alten Seidenstricker, und bis zum Abend war
es noch lang.

Gute Miene zum bösen Spiele machend, aber innerlich

ergrimmt über den Handelsmann, schloss sich der
alte Seidenstricker, in der Hoffnung, dem Wenzel heute
noch heimzahlen zu können, dem Trupp Bürger an, die

mit dem alten Gaul zum «Goldenen Rad» zogen.
Die Auktion war schon seit acht Uhr morgens im

Gang. Im Hofe des Gasthauses stand unter vielerlei
Gerümpel, um das sich die Bürger von St. Veith
seltsamerweise fast gerissen hatten, ein Tisch mit einer
Wasserflasche, einer Aktenmappe und einem Hammer.
Der Gerichtsvollzieher pausierte gerade und sah nun
dem heiter gestimmten Trüpplein entgegen, das soeben

das Hoftor durchschritt.
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Entwürfen; widmet jedem, auch dem kleinsten Auftrag für commerzielle, gewerbliche,
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gut repräsentieren, denn nur gute Drucksachen sind gute Verkäufer. Rufen Sie uns zur

unverbindlichen Besprechung, wir kommen gerne und unterbreiten Vorschläge, Papiermuster

und konkurrenzfähige Offerten.
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Der schweizerische Haus- und Grundeigentümer
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Schweizerische humoristisch - satirische Woche nschrif t

Der Sektionschef
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Schweizer Film Suisse
Offizielles Organ der schweizerischen Lichtspielt h eater h esitzer
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VERLAGSANSTALT E.LÖPFE-BENZ • RORSCHACH

C. A. Loosli

Erlebtes und Erlauschtes
Das Buch verdankt sein Entstehen teilweise den Anregungen
einiger Freunde des Verfassers, die darin bespiegelten
Persönlichkeiten und Ereignisse in heiterer, leichter Form festzuhalten,
um sie vor der Vergessenheit zu bewahren. Es handelt sich in
der Regel um blosse Episoden, die jedoch zur Charakteristik
der Leute, die sie betreffen, wie der Zeit, aus der heraus sie
geboren wurden, viel beitragen. Zum andern spricht daraus die
Freude des Verfassers an dem urwüchsig witzigen und
schlagfertigen Humor seines Stammes und Volkes. Wer dessen
Pulsschlägen kundigen Ohres zu lauschen versteht, dem mögen da
und dort kultur- und sittengeschichtliche Einsichten leichter und

vielleicht ebenso klar entgegenblühen, als beim Studium
umfangreicher, wissenschaftsbefrachteter Folianten, zu denen sich
ja ohnehin nur der seltene, besondere Liebhaber hinzugezogen
fühlt, und welche zu lesen der gewöhnliche Mann nur
ausnahmsweise die Zeit aufbringt.
In der Hauptsache jedoch ward das Buch als kleiner Beitrag
zu jener besinnlichen Heiterkeit gedacht, die unserem Volk in
seinen besten Tagen immerdar zu eigen war, die uns jedoch
leider sozusagen täglich immer mehr entschwindet, obwohl sie
mit bester Menschlichkeit unzertrennlich verbunden ist.
200 Seiten. Kartoniert Fr. 5.—, in Leinen 6.—.

Rudolf Brock

Die Jagd nach dem heiligen Johannes
Die Jagd nach dem heiligen Johannes ist die
spannende Suche nach einem alten Bild, mit dem
seltsame Schicksale verbunden sind und dessen
Auffindung von grosser Bedeutung für die Hauptperson

der Handlung, den Ingenieur Ralph, ist.
Die Jagd führt den Leser in ein unaufhörlich
wechselndes Milieu, das von seltsamen Gestalten
bevölkert ist. In Gibraltar beginnend, dessen bunt
bewegtes Leben den erregenden Auftakt zu den
atemraubenden Ereignissen bildet, geht sie quer
durch das Mittelmeer bis zu einer sehr merkwürdigen

und so gut wie unbekannten Gegend Europas,

der Mönchsrepublik auf dem weltentlegenen

Vorgebirge des Athos. Unaufhörlich schürzt sich
die Handlung und bringt immer neue Ueberraschun-
gen, bis sie in der Schilderung der Ereignisse und
des Lebens in diesem seltsamen Staatsgebilde
ihren Höhepunkt erreicht. Verbunden mit ihr sind
aber auch packende menschliche Probleme, in
deren Mittelpunkt eine Frau von seltener
Charakterstärke steht, deren Liebe zum Gelingen des
Werkes beiträgt. Die sorgfältige literarische
Behandlung bietet auch dem anspruchsvollen Leser
wertvolle Unterhaltung.

Roman. 208 Seiten. Kartoniert Fr. 4.—, Leinen 6.—.

Ernst Otto Marti

Tschamutr
Ein Schweizer Heimatroman

264 S. Kart. Fr. 4.-
in Leinen Fr. 6.—

Ein Heimatbuch ist
Ernst Otto Martis
Roman «Die Straße
nach Tschamutt»,
der bei E. Löpfc-
Benz in Rorschach
erschienen ist. In
seiner kernigen u.

ß. /— J HR, unkomplizierten
/ I Form berührt es

s&f den Leser durch
den Vorwurf und
den Gehalt seiner

FmFabel, in der die
- wuchtigen Ham¬

merschläge eines
verwegenen Stras-
senbau's
zusammenklingen mit
den Klopf tönen
liebender Herzen. In
der Verborgenheit
u. Weltferne eines

kleinen verlorenen Dorfes glühen die
Leidenschaften auf, Verwirrung der Gefühle befällt
die Menschen in dieser Einsamkeit, Schuld
tötet sie.
«Aber die tiefen Wunden werden vernarben
und heilen, über das wilde Trümmerfeld wird
siegreiches Grün vordringen und dort, wo noch
jahrelang wüste Trümmermassen die magern
Ackcrzclglein der Tschamutter bedecken, auch
dort wird wieder einmal der reiche Blumenflor

des Berg-Sommers sich entfalten.»
So klingt die schöne, herbe, tiefbewegte und
bewegende Geschichte von der Strasse nach
Tschmutt aus.

Wilhelm Stesemann -Wir hatten vor unge¬
fähr zwei Jahren
Gelegenheit, auf den stark
aus eigenem Erleben ge ¬

speisten Erstlingsroman
des jungen Willi. Stegemann

hinzuweisen. Nun
legt uns der begabte
Schriftsteller eine Kri-
minalcrzählung auf den
Tisch, die man nicht
bloss mit jenem Interesse

liest, das diese Gattung

Literatur —
sofern sie über eine gut
erfundene und wirkungsvoll

sich steigernde Fabel

verfügt — bei ihren
Geniessern erweckt,
sondern die sich auch durch
einen guten, flüssigen
Stil auszeichnet. Die
sonderbare Geschichte
des Bankbeamten Martin

Romer von Zürich,
der unversehens in die
erregende, gefährliche
Welt der internationalen
Hochstapler gezogen
wird, wobei die schönen

Augen einer geliebten Frau eine entscheidende Rolle spielen,
fesselt inhaltlich und formal. Dass Stegemann überdies den Mut
besitzt, seinen Kriminalfall über den der ebenso geschickte wie
weise Freund Curman den Schleier des grossen Schweigens decken
wird, nicht mit einem naheliegenden happv end zu beschliessen,
macht uns sein Buch nur wertvoller.» «Bund», Bern.

Dr. h. c. Alfred Tolder f

Roman
Kartoniert Fi
244 Seiten.

4. — en Fr. 6.-

Der
Appenzeller Witz
Eine Studie aus dem Volksleben.

Mit einer Umschlagzeichnung von
C. Böckli, einem Portrait des
Verfassers von E. Schmid und
Illustrationen von H. Herzig.
10. Aufl. 206 S. in 8°. Brosch. Fr. 3.—.

Prof. W. Schneebell s Jugendbuch

Wintergäste am Fntterhäuschen
Beobachtungen aus dem Leben der heiniischen Vogelwelt.
Für die Jugend erzählt und gezeichnet von Prof. W. Schneebeli.
40 Seiten mit 16 farbigen Zeichnungen in Vierfarbendruck. Fr. 2.50.

Anleitung zum Bau des Futterhäuschens, — Vom Vogelfutter.
Was die Vögel im Winter fressen.

Dr. E. Bächler

Bilder vom Altenrhein

Mit Zeichnungen von Prof. Hugo Pfendsack und einem

historischen Beitrag von Prof. P. Bütler.

136 Seiten broschiert. Fr. 3.—.
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Einfahrt bei Sturm

Phot. W. Zetienbec, Rocfchadi

Man konnte erst im letzten Augenblick das Pferd
herbeiführen, weil das gepfändete Bäuerlein, das ein
schlauer Filz war, dem Rosse alle vier Hufeisen
abgerissen hatte und, vom Gerichtsvollzieher dazu genötigt,
sie erst wieder aufschlagen lassen musste. Dieses immerhin

nicht alltägliche Vorkommnis hatte den Hufschmied
und einige Miissiggänger in Gang gesetzt.

Da es nun eine alte Sitte war, dass, ohne den
üblichen Kauf trunk, Geschäfte aller Art, Verkäufe und
Versteigerungen in St. Vcith nicht in Schwung geraten
konnten, hatten die Bürger auch heute dem Glase in
aller Frühe schon derart zugesprochen, dass der Augenblick,

in dem der frischbeschlagene alte Schimmel endlich

vorgeführt wurde, die angeregte Versammlung in
heller Fröhlichkeit fand.

Der alte Wenzel, der geschäftlich und ernst eingestellt

war, legte ein grosses Interesse für das Ross an
den Tag. Er war es auch, der zu Beginn der Steigerung,
die Hufe des Gaules untersuchend, als erster die
fehlenden Eisen entdeckt hatte.

Der alte Seidenstricker hingegen, der den süssen

Kümmel zwar gerne trank, aber nicht vertragen konnte,
rote Flecken auf die Backenknochen und vor Lachen
Husten bekam, sammelte durch Mienen und Winke das

Augenmerk der Steigernden auf den alten Wenzel, der
sich nun, da die Vergantung ihren Fortgang nahm,
besonders mit der müden Stute zu schaffen machte. Er

wog den Kopf bedächtig hin und her, rechnete, schaute

mit blinzelnden Augen und sorgenvoller Stirn zum
Himmel auf, an dem dunkle Wolken sich zusammen¬

zogen, brümmelte leise vor sich hin und blickte schliesslich

nachdenklich auf seine Schuhe.

Niemand wollte ein Angehot machen.

Da rief der Hufschmied Kühle lachend:
«Zehn Karolin!»
Nun schaute man sich das «Objekt» erst gründlich

an. Seidenstricker fuhr mit der Hand über den tief
eingesunkenen Rücken des Pferdes, und Wenzel liess sich

durch den Hufschmied das Maul des Pferdes öffnen,
um einen Blick auf die Zähne werfen zu können;
währenddessen lenkte Seidenstricker die allgemeine
Aufmerksamkeit der Zuschauer auf die tellergrossen Hufe
des dickheinigen Gaules, verglich sie pantomimisch mit
den Füssen Wenzels, das hängende Maul des Schimmels
mit der Unterlippe des Handelsmanns: kurz, der Afterweck

war ganz in seinem Element.
«Achtzehn Karolin!»

«Einundzwanzig Karolin >

«Dreiundzwanzig und ein halb!»

Wenzel hatte sich vorgenommen, bis dreissig Karolin
zu gehen.

Als nun die Angebote mühsam auf die Höhe von
einunddreissig Karolin gekrochen waren und W enzel,
nach einer merklichen Pause, die der Auktionator zu

einer lauten Wiederholung des Letztgebots benutzte

gerade zur rechten Zeit noch «zweiunddreissig Karolin»
gerufen hatte, fuhr ein Neugebot über alle Köpfe weg.
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«\ierunddreissig Karolin!»
W enzel und mit ihm ein halbes Dutzend drehten

sich um und sahen den alten Seidenstricker an. der die

Augen auf einen Punkt gerichtet hielt und. als Wenzel

erstaunt ihn ansah, so lange über den Handelsmann
gleichgültig wegblickte, bis jener sich kopfschüttelnd
wieder umgedreht hatte.

Da huschte über das ledergelbe Gesicht des Halberneun

ein Schein. Ohne sich etwas merken zu lassen,

umkreiste er das Tier zweimal, wog abermals den Kopf
und bot dann ruhig weiter.

Erst als Seidenstricker «vierzig Karolin» geboten
hatte, richtete er sieh mit einem Ruck auf, wandte sich

um und sagte, breit lachend, in dem er beide Arme
waagrecht auseinander warf:

«Dafür kannst du ihn haben! Für fünfundzwanzig
Karolin kauf ich ihn dir auf der Stelle wieder ah.»

Ein Windstoss fuhr in die Verblüffung Seidenstrickers
hinein. Das Gewitter, das schon die Nacht gedroht, war
unbemerkt herangezogen und grollte in der Ferne.

Ehe er sich versah, stand der Altbäckermeister mit
dem schwerbeweglichen Pferde in einem Kreise Schadenfroher,

die ihn mit dem Rufe: «Vierzig Karolin!
vierzig Karolin!» zur Verzweiflung brachten.

Ohne die Besinnung ganz zu verlieren, schritt er auf
den Auktionator zu. entschuldigte sich, da er nicht
genug Geld hei sieh habe, und erhielt ausnahmsweise
für die Bezahlung Frist bis zwölf Uhr mittags, da

iihungsgemäss hei Vergantniigen bar bezahlt werde.

Der Hufschmied Kühle der sich auf die Seele
Seidenstrickers ein wenig verstand, zog den Alten beiseite.

«Der Haiherneun luit dich aufsitzen lassen!

I wo! entgegnet Seidenstricker, dem die Kraft,
die Wahrheit zu sagen, schon entflohen, «morgen, auf
dem Viehmarkt, kommt der Remmert von Dippels. der
hat mich beauftragt.»

Der Remmert? Der ist ja im vorigen Herbst
gestorben.»

«In drei Teufels Namen fluchte der Alte, ärgerlich,
ertappt zu sein, «dann behalte ich ihn selber!»

Als wäre der Seidenstricker Botenläufer gewesen, war
die Nachricht durch St. Veith gegangen: der Afterweck
hat mutwillig gesteigert und ein altes Ross für vierzig
Karolin nehmen müssen.

Nun zeigte es sich oh der Seidenstricker noch
Freunde besass. Der Wirt «Zum goldenen Rad war
nicht zu ihnen zu zählen. Kurz nach Schluss der Gant

verlangte er. dass das Pferd fortgeführt werde. Aber
schon am Torausgang gab es ein Hindernis.

Das Tier, die unkundige Hand des ängstlichen Bäckers

spürend, stemmte, offenbar in einer Vorahnung der
kommenden Dinge, die Vorderbeine gegen die
Steinschwelle des Tores und weigerte sieb mit aufgeworfenem

Kopfe, auch nur einen Schritt zu tun.

Die Hitze war unerträglich geworden, grauer Staub

hing in der dicken Luft. Mittlerweile fielen vereinzelte

Regentropfen. Der Wirt, der das Tor schliessen wollte,
haselierte und fluchte. Vor dem Goldenen Rad
entstand in der Hauptstrasse ein Gedränge von
hochgeladenen Heuwagen, die vor dem Gewitter noch unter
Dach gebracht werden sollten.

Seidenstricker, dem das Pferd dadurch umso weniger
Folge leistete, als es, ohne Zaum und Ziigel, nur einen
Hanfstrick um den Kopf hatte, liess einen barfiissigen
Knaben ein Bündelchen Heu vor dem Maule des Tieres
bin- und herschwingen. um damit die widerspenstige
Stute auf die Strasse zu locken. Schliesslich siegte auch
der Hunger über das rappelköpfige l ier. Es wandte
sich jedoch, ohne Rücksieht auf den mit freundlichen
Lockrufen vorsichtig neben ihm hertrabenden
Seidenstricker, einer ergiebigeren Futteraussicht zu. einem

Heuwagen, der im Trabe, allerdings in der entgegengesetzten

Richtung vorbeifuhr, jagte der Schimmel mit
langvorgestrecktem Halse nach.

«Ruf ihr doch!» schrie Seidenstricker den Knaben an.

«Ich weiss nicht, wie das Ross lieisst .» zeterte der
Junge.

«Amalia heisst sie ...» sagte der Hufschmied.

«Amalia Amalia!» rief der Kleine.
«Amalia. komm! Amalia! rief der Seidenstricker.

In diesem Augenblicke kam seine Schwiegermutter.
Frau Barbara Lolze, von einer Frühhesorgung
heimkehrend, um die Strasseneeke. Sie sali den alten Seiden-

Stricker davonlaufen und hörte ihn Amalia. Amalia
rufen.

«Wem läuft er nach wem ruft er?» fragte sie mit
versetztem Atem den Hufschmied.

«Ei, der Amalia antwortete dieser mit steinerner
Ruhe.

«Wem?» fragte sie mit aufgerissenen Augen den

Wenzel.
Ei. sie ist ihm davon gelaufen!» antwortete Isaak.

Wie ein durchgehendes Ross, mehr noch als ein auf

Abwege geratener Mensch, in einer kleinen Stadt
Aufsehen erregen kann, zeigte sich nun. während der
Himmel sich zusehends mit Elektrizität lud. in St. Veith.

wo erst dann eine heilere Entspannung die Aufregung
ablöste, als das eingefangene Pferd, wenn auch in
langsamer Gangart, die Strasse heraufkam. Dieser Aufzug
erhielt dadurch etwas Ungewohntes, dass Frau Barbara
Lotze an einem Hanfstrick den störrischen Gaul führte
der fortgesetzt Versuche machte, mit seiner hängenden

Unterlippe, den auf die Seite geratenen Hut der Frau
Stadtschreiberin anzuknabbern. Sie war mit ihrem hochroten

Kopfe gänzlich ausser Fassung geraten, da sie

jede Einzelheit der mutwilligen Steigerung erfahren
hatte, und der alte Seidenstricker hinkte hustend hinter
ihr her. Nun wäre die öffentliche Ruhe gewiss nicht
weiter gestört worden, wenn Seidenstricker einen Stall
besessen hätte.

V or der Tiir ihres Hauses übergab Frau Barbara mit
dem Ausdruck eines inneren Entschlusses den Halfter-
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Stimmung

am alten Rhein

Phot. Koch, Rocfchoch

strick an ihren Schwiegersohn. Dieser hatte kaum
Anstalten gemacht, die «Amalia» am eisernen Treppengeländer

der hohen Aussentreppe anzubinden, als die
Stadtschreiberiii aufschäumenden Zornes am Fenster
erschien und derart verweisend den ausgestreckten
Zeigefinger nach unten stiess, dass ihr Schwiegersohn, wie ein
Knahe dem strammen Befehle gehorchend, gedrückt in
das Haus schlüpfte.

W ober hattest du das kaufgehl'.'' frug sie ihn, als

er leise das Zimmer betrat.

«Darüber hin ich dir keine Rechenschaft schuldig»,
erwiderte er noch mutig.

«Nach Schnaps riechst du auch?» rief Frau Lotze,
und nachdem sie ihn mit allen möglichen Ausdrücken,
wie «Tagedieb», «Verschwender», « Viehtreiber», «alter
Nichtsnutz» und «Afterweck» beschimpft hatte, stiess

sie ihn schliesslich vor die Tür, dass er ohne Atem,
wie ein vom Tanze Schwindliger, ratlos auf die Strasse

geriet. Nach kurzem Nachdenken ging er auf die

Stallsuche.
Allein die Freunde Seidenstrickers waren rar, und

seine guten Bekannten, die einen träfen Spass liebten,
besonders wenn er auf anderer Rechnung ging,
gehrauchten die Ausflucht, dass morgen Viehmarkt, jeder
Stand im Stall schon besetzt oder bestellt sei. Viele
brauchten keine Ausrede. Die Schadenfreude war auch

in St. Veilh die reinste Freude. Man fand es ganz in
der Ordnung, dass Seidenstricker einmal für seine
Umtriebe Ibissen musste. Man gönnte ihm und der nicht
sehr beliebten Familie Lotze den allgemeinen Spott.

Als es zwölf Uhr schlug und Otto Lotze den Stadtberg

«heruntergetrommelt» kam, fand er einen Schimmel

an seiner Treppe, der ihm den Eintritt versperrte,
vor der ffaustür traf er auf den Gerichtsvollzieher und
Auktionator von St. Veith, dem Seidenstricker gerade
vierzig Karolin in die Hand zählte.

Drohend schritt Lotze vorüber.
Die Drangsale, in die der hinfällige Bäckermeister

durch seinen Hang zur lustigen Spitzbüberei
hineingeraten war, wurden durch ernste Bedenken, die den

Geldpunkt betrafen, noch vermehrt. Die kostbare
Einsiebt, dass es schwerer ist, Reichtum zu bewahren, als

wohlhabend zu werden, hatte er an sich seihst erfahren.
Es ahnte niemand, wie es dem Alten hei der Bezahlung
der Steigerungssumme zumute war.

Um drei Uhr ging das drohende Gewitter endlich wie
eine Erlösung nieder. Auf der menschenleeren Strasse
stand nur die «Amalia», mit einer blau gewürfelten
Kaffeedecke über den Rücken. Hinter den Scheiben
beobachteten die Nachbarn durch den strömenden
Regen das zitternde Tier und warteten auf den Fortgang
der Dinge.

Abends um sechs Uhr kam aus dem Rathaus die strikte
Weisung, «unverzüglich das Pferd zu entfernen und in
einem Stalle zu versorgen, da sein Aufenthalt auf der
Strasse den Verkehr störe und öffentliche Aufläufe
errege.»

Der Befehl kam vom Stadtammann, dem Vorgesetzten

Otto Lotzes, der als früherer Artilleriehauptmanu
nicht mit sich spassen liess.
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Der Verkehr in den Strassen St. Veitlis hatte sich,
nachdem das Gewitter vorübergezogen war. stark belebt.
Die Händler, einheimische nnd ortsfremde, setzten den
Handel auf der Strasse fort. Ein reger Vormarkt hob

an. Er war hei den Viehmärkten stets die Hauptsache,
nnd Seidenstricker hoffte im stillen, seinen Schimmel
anbringen zu können.

Aber umsonst! Der alte Wenzel, der in einer kühnen
Diagonale über die Strasse kam, bot ihm mit ernster
Miene seinen Stall an und machte das Angebot, gegen
Standgeld und Futterlohn die «Amalia» aufzunehmen,
ja er wiederholte, was er heute morgen im Spasse

gesagt. den Schimmel für fünfundzwanzig Karolin sofort
zu nehmen, und als der Bäckermeister zögerte, erhöhte
er den Kaufpreis allmählich um weitere fünf Karolin.

Einen Augenblick war die Versuchung über den Alten
gekommen.

Aber nur für einen Augenblick!
Sein Witz flog ihm auf und davon, Verbissenheit und

Zorn übermannten ihn. Eigensinn setzte sich in dem

sonst so beweglichen Schädel fest.

«Nun grade nicht! knirschte er. Er hätte sich am
liebsten am Halberneun vergriffen, wenn, ja wenn

Da nun die Gassenjugend sich immer zahlreicher
versammelte und das Strassenlehen durch das Gelächter
in jene kreisende Wallung geriet, wie sie dem Sieden
des Wassers vorausgeht, fasste der Seidenstricker,
irritiert durch die beiden Polizisten, die sich gravitätisch
näherten, in der Bedrängnis den gewagten Entsehluss,
den Schimmel in sein kleines Höfchen zu stellen.

Zwischen dem Vorder- und Hinterhaus seines

Anwesens befand sich ein kleinerer Hof. der aber, rings
von Waschhaus und Bügelzimmern eingeschlossen, nur
auf dem Weg durch den engen Hausgang zu erreichen

war. Sorge machte dem Bäckermeister nur die Falltür,
die in den Keller hinabführte, oh sie unter dem
Gewicht des Pferdes nicht einbrechen würde. Seine
Bedenken wurden durch die Zurufe der Polizisten schnell

beseitigt. Er sah nur die eine Lösung, das Tier dort
unterzubringen.

Zink und Stang, die beiden Hüter der Ordnung zu
St. Veith, mischten soeben die Farben ihrer Uniformen
in die Menge. Diese beiden komischen Männer, deren
Namen, wie die Bürger sagten, die Eisenhahnläutewerke
der ganzen Welt riefen «Zink-Stang Zink-Stang!»
litten an der Kränkung ihrer Würde, überall, wo sie

amtlich auftraten, mit ihrer zur Schau getragenen
Strenge Heiterkeit zu erregen. Sie wurden auch heute
durch fröhliche Zurufe und lustiges Geschrei der
versammelten Jugend begrüsst.

Zink, ein kleiner kugeliger Mann, der wegen seiner

Dickleibigkeit das mit Neuweiss gewienerte Säbelbando-
lier schräg über der Achsel trug, hatte es schwer, dichte
Volksmassen zu durchqueren, während Stang, der dürre
Lange, mit beiden Armen über den Köpfen der Menge

gewandt vorwärts ruderte. Er rief schon, als er hinter
der Menschenmenge stand:

«Teilen sie sich! Teilen sie sich!« und mit
weitausladenden Armbewegungen, wie sie Feldherren eigen:
«im Namen des Stadtammanns — den Gaul weg!

Und er wiederholte dies Wort mehrmals, da er. selbst
noch hilflos, unter den Menschen eingekeilt stand. Das

Echo der Buhen schrie seinen Befehl im Chor, um ihm
grösseren Nachdruck zu gehen:

«Im Namen des Herrn Stadtammann — den Gaul
weg!»

Amalia, die hinter sich das Lärmen hörte, kehrte
wehleidig den Kopf um und sah mit klagenden Augen,
wie nur gequälte Tiere blicken können, den Stang an,
der sieh mittlerweile bis zu ihr hindurchgearbeitet hatte.

Zink, der kleine Dicke, war auf unterirdischem Wege

zu dem gleichen Ziele gelangt. Trotz seiner Korpulenz
beweglich, war er gewandt unter dem Bauche des

Schimmels durchgeschlüpft, um mit seinem Waffenbruder

Stang gemeinsam zu wirken.
Seidenstricker erschien auf dem Podest und stand über

der aufgeregten Menge, mit einem Handtuch bewaffnet,
um dem geängsteten Pferde die Augen zu verbinden.
Er öffnete weit die Haustür und stieg von der Treppe
herab.

Und nun begann mit einer Liehe und Beihülfe, die
der Alte wohl kaum erwartet hatte, der Transport des

Schimmels. Seidenstricker vorn, Stang rechts, Zink links
und ein halbes Dutzend junger Männer zogen, hohen
und schoben den Gaul an die Treppe, die Stufen hinauf,
zum engen Hausgang hinein. Amalia Hess alles mit sich

machen, ertrug jedes Scheltwort wie jeden Kosenamen.
Die Binde war längst dem Pferde von den Augen
geglitten und hing ihm um den Hals, wie eine Henker-
schlinge. Amalia konnte auch nichts dafür, class ihre

grossen, schweren Hufe den Sandstein der Treppe völlig
ruinierten.

Mit Mühe hatte man die Stute endlich im Hausgang.
Dort blieb sie stehen, um sich gründlich auszuruhen.
Sie misstraute offenbar der Dunkelheit des Hausflurs,
der durch einen grossen Schrank noch verengert wurde,
und dem hohlen Gepolter, das ihre Hufe auf der sich

einbiegenden Kellerfalltür hervorbrachten. Da sie den

Rahmen der kleinen Haustür durch ihre breite Hinterfront

vollkommen ausfüllte, versperrte sie den Hausgang.
Als nun die Seidenstrickerin, die, wie wir wissen,

über Land gewesen, in diesem Augenblick heimkehrend,
den Tumult vor ihrem Hause sah, nichts Gutes ahnte
und in ihrer lebhaften Einbildung und Erregung nichts
anderes als ein Unglück befürchtete, geschah es, weil
sie weder auf Zurufe hörte noch auf Aufklärung
Gewicht legte, dass sie plötzlich mit der Brille vor der

umfänglichen Rückseite der Amalia stand.
Jetzt erst verlangte die konsternierte Frau, die in der

Hitze eine wilde Wespe war, Auskunft.
Zink und Stang, die heim Transport des Schimmels

ins Haus geraten waren, erschienen, lebhaft begrüsst,
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am Fenster des hochgelegenen Erdgeschosses und
verlangten nach einer Leiter, um auf die Strasse steigen
zu können, da das Ross sich immer noch nicht von der
Stelle rührte.

Während Zink einen Augenblick vergeblich den
Versuch machte, unter dem Pferde hindurch ins Freie zu

gelangen, schleppten die Halbwüchsigen St. Veiths, fröhlich

darüber, den Stadtsoldaten einen Dienst leisten zu

können, zwar keine Leiter, aber ein mehrere Meter
langes Gerüstbrett von einer Baustelle herbei, das man
schräg, wie eine Leiter an das Haus lehnte.

Zink entschloss sich zuerst. Der Dicke schwang sich,

rot vor Anstrengung, zum Fenster hinaus und rutschte
«Reiter zu Pferd», dem Brette entlang in die Tiefe.
Slang, der das Brett verschmähte, griff sich am Fensterrahmen

fest, klapperte, mit den Fußspitzen Grund
suchend, an der Wand herab und hing solange zwischen
Himmel und Erde am Hause herunter, bis er, durch
hilfreiche Arme empfangen, von den Ausgelassenen
triumphierend davongetragen wurde. Die Polizisten waren
gerade auf dem Pflaster angelangt, als man für die
Seidenstrickerin eine Leiter brachte — weil man sich

allgemein freute, auch ihr behilflich sein zu können —
und man erlebte das Schauspiel, dass die ängstliche
Kathie von der schluchzenden Stadtschreiberin zum
Fenster bereingehoben wurde. Kaum war die
Seidenstrickerin auf diesem W ege ins Haus gelangt, als die
Amalia mit dem Gedanken ins Reine gekommen war.
noch einige Schritte vorwärts zu tun, und nach Ablauf
einer kleinen Viertelstunde stand sie endlich im Höfeben.

Otto Lotze hatte diese Vorgänge aus dem Hintergrunde

beobachtet. Er wurde erst sichtbar, als das

Hindernis beseitigt war, und stand plötzlich vor dem

erschrockenen Altbäckermeister, wie das leibhaftige
Strafgericht. Er sagte nur die wenigen Worte:

«Bürschlein, wir sprecheil uns noch!»

Der Seidenstricker entwickelte eine Tätigkeit, als sei

er um zehn Jahre verjüngt. Beim Nachbar Wagner
holte er ein Schiittel Stroh und zwei Bündel bleu. Vom
Hufschmied Kühle entlieh er eine kurze weitsprossige
Leiter und begann alsbald einen sogenannten
«Notstand» herzurichten. Er befestigte die Leiter zwischen
zwei Fenstern, schräg gegen die Wand, und warf in
diese provisorische Raufe das Heu. Das Bund Stroh
verzettelte er geschäftig unter dem Tiere, und als er
sich überzeugt hatte, dass sein neues Haustier wirklich
frass, schlich er todmüde ins Haus

In diesem Augenblicke tönte aus dem V ohnzimmer
ein langgezogener Schrei aus dem Munde seiner Frau,
als habe sie ihren letzten Seufzer ausgebaucht. Sie stand

am geöffneten Sekretär und hielt ihren Kopf. Das hatte
sie denn doch nicht erwartet!

Als gute Haushälterin hatte sie die gemeinsamen
Einkünfte sorgfältig eingeteilt. So bewahrte sie in mehreren
leeren Ziindholzschachteln, wohl abgezählt, das Geld für
alle regelmässig wiederkehrenden Ausgaben. Die grösste
dieser Schachteln, in der das Geld für die fälligen
Steuern bereitlag, und eine zweite, die den Betrag für
die Kohlenrechnung barg, deren Zahlung schon zweimal
angefordert worden war, hatte sie leer gefunden.
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Die Aermste warf sich vernichtet auf ihr Bett und

schluchzte; nach kurzer Zeit jedoch sprang sie auf die
Füsse und eilte zu ihrer Mutter hinauf. Das Haus
erzitterte von ihrem Geschrei. Dazwischen hörte man das

volltönende Organ des Stadtschreihers und die beruhigende

Stimme Frau Barbaras. Es breitete sich allmählich

eine beängstigende Stille im Hause aus, die von
Zeit zu Zeit nur durch ein Gelächter von der Strasse

und durch das Scharren des Pferdes im Höfchen
unterbrochen wurde.

Seidenstricker sass bedrückt vor dem unberührten
Abendessen. Er lauschte nach oben, wie ein Verurteilter
auf den Wahrspruch. Um Mitternacht kam Frau Kathie
wieder herab und begann ihre umständliche
Abendtoilette. Sie sass im Unterrock und in der Nachtjacke
am Bett, kämmte mit tiefem Seufzen ihr dünnes, langes
Haar aus. scheitelte es und flocht es in zwei dürftige
Zöpfe, die sie links und rechts spiralisch, wie Uhrfedern,
an den Ohren aufsteckte.

Ihr Mann zog hüstelnd die Gewichte der Wanduhr in
die Höhe, deren Perpendikel in die unheimliche Stille
hineintickte; dann ging er ans Fenster, hauchte ans

Glas, wischte mit dem Aermel die Scheibe ab, sab

befriedigt, wie im unsichern Mondlichte die Amalia aus

der provisorischen Raufe frass und begann dann ebenfalls

sich auszukleiden. Die Seidenstrickerin hatte sieh

schon gelegt. Die Hände über der Brust gefaltet, starrte
sie mit bleicher Nase zur Decke und stöhnte, lange
ausatmend:

Vierzig Karolin!
Der Seidenstricker sass schon auf der Bettkante und

zog den linken Schuh aus, als plötzlich eine Fensterscheibe

im Höfchen klirrend zerbrach. Gleich darauf
noch eine. Nahm dieser schreckliche Tag denn kein
Ende?

Kathie, beim ersten Klirren aufgefahren, reckte den

rechten Arm steil in die Höhe, verzerrte ihr von einer
weissen Haube umrahmtes Gesicht, wie eine tragische
Maske, und schrie:

«Du! Du!»

Sie wusste, dass jede dieser Glasscheiben wenigstens
zwei Gulden kostete.

Plötzlieh zerbrach aber etwas krachend in Splitter,
als habe eine Frevlerband das gläserne Hiinmelsdach
eingestossen. Es regnete Scherben.

Der Alte entschlüpfte in die Küche, entzündete ein

messingnes Wandlämpcben und leuchtete in den Hof,

von seiner schlotternden Gattin gefolgt.
Da bot sich dem Ehepaar und den Nachbarn, die vor

Neugier fast aus den Fenstern stürzten, weil sie das

Klirren der Fensterscheiben in ihrer Weise auslegten, ein

seltsamer Anblick dar. Die hungrige Amalia hatte, um zu

dem letzten Restchen Heu zu gelangen, den Kopf
zwischen den weitgestcllten Sprossen der Leiter hindurch
gezwängt und beim Zurückziehen die ganze Raufe

heruntergerissen, also, dass die Leiter, wie eine mittel¬

alterliche Schandgeige, ihr am Halse hing. Bei jeder
Bewegung stiess sie mit der Raufe, da das Höfchen
sehr klein war, entweder zur Linken oder Rechten, in
eine Fensterscheibe. So oft ein Glas zersplitterte, hielt
die Kathie ihre beiden Fäuste vor Seidenstrickers Stirn
und schrie:

«Zwei Gulden!» Klirr! «Schon wieder zwei
Gulden!»

Die Seidenstrickerin, nicht achtend ihrer Nachttoilette
und gleichgültig gegen die in der Nachbarschaft geöffneten

Fenster, versuchte die übrigen Scheiben zu retten.
Sie sprang in den Hof und fasste resolut die Leiter an
dem einen Ende. Seidenstricker das andere Ende, und
so gedachten sie, den Schimmel von seinem
Folterwerkzeug zu befreien.

Der Schimmel aber, der durch ein schlechtsitzendes
Kummet eine grosse offene Stelle am LIalsfirst sich

zugezogen hatte, geriet völlig ausser sich, als die Leiter
ihn an seiner Wunde scheuerte. Mit Aufbietung seiner
letzten Pferdekräfte drehte er sich im Kreise und

schwang das Ehepaar, das notgedrungen nicht loslassen

konnte, im Bogen umher. Die Nachbarn, die von ihren
Fenstern aus wohlgemeinte \ erhaltungsmassregeln für
das Ehepaar herabriefen und durch Zurufe das Pferd
zu beruhigen strebten, machten die \ erwirrung keineswegs

kleiner. Unter lautem Geschrei der Seidenstrickerin
brachen noch drei weitere Glasscheiben in Stücke

Erst als Otto Lutze eingriff, schien des Schimmels
Widerstand gebrochen. Auf den Hillen zitternd, hielt
das gequälte Tier endlich still und liess sich die Leiter
vom Hälfe entfernen.

Völlig ermattet, zog sich das Ehepaar Seidenstricker
in das Haus zurück. Otto Lotze war mit in die Wohnung
seines Schwiegersohnes eingetreten. Er fällte das Urteil:

«Ich kann meiner Tochter Kathie nicht länger
zumuten, die Wohnung mit einem solchen Menschen zu

teilen.» Und zur Seidenstrickerin gewendet:
«Du schläfst von nun an oben!»
Der Altbäckermeister aber ging in dieser Nacht nicht

mehr zu Bett.
Jahrzehntelang war er der Spassmacher von St. Veith

gewesen, nun aber war er für das ganze Städtchen zum
Gelächter geworden.

Konnte er das ertragen?
Jahrzehntelang hatte er gewünscht, dieses Haus

verlassen zu können. Jetzt wünschte er nichts sehnlicher
als die Versöhnung mit seiner Frau. Ja, es war weit
mit ihm gekommen! Er musste sich vornehmen, ein
ordentliches Leben zu führen. Schliesslich überkam ihn
tiefes Mitleid mit sich seihst. Eine Träne suchte ihren
Weg über seine welke Wange

Er sass in der Küche bei dem schwelenden
Wandlämpcben, hörte alle Stunden durch den Nachtwächter
abrufen und überlegte sich, wie er die Amalia aus dem

Höfchen wieder entfernen könne, oh sie wohl zum
zweiten Male den mühsamen Weg durch den engen
Hausgang zurücklegen würde
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