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MARKUS SCHELKER

Maxim Gorkij — ein großes Leben

Wenn man das Wort «Größe» auf Maxim Gorkij bezieht, so erhält es

einen ganz andern Gehalt, als wenn man es beispielsweise auf Cäsar oder
Leonardo da Vinci anwendet. Das, was Gorkij s Größe ausmacht, läßt sich
auch nicht mit der Elle wissenschaftlicher Literaturkritik nachmessen, mit
Maßstäben, wie wir sie etwa an die Werke eines Dostojewskij, eines Thomas
Mann oder eines Heinrich von Kleist legen können. Wenn man Gorkij s

Werke nach den üblichen literaturkritischen Gesichtspunkten des Stils und
der Stoffgestaltung analysiert, so findet sich darunter keines, das einen

Vergleich etwa mit «Schuld und Sühne» oder «Krieg und Frieden»
aushalten würde. Sein Stil ist von Vollendung recht weit entfernt, er wirkt oft
banal und überladen und bewegt sich, wo er sich ins Bildhafte ergeht, nicht
selten auf Gemeinplätzen. Und doch strahlen viele seiner Werke eine unwiderstehliche

Kraft aus, eine Größe, die sich ebensowenig deuten läßt wie die

eigenwillige Persönlichkeit des Dichters. Die geballten, oft bis zur
Übersteigerung gestalteten Kräfte des Lebens in ihrer von strahlendem Licht bis
zu tiefster Finsternis reichenden Skala werden beschworen; Sehnsucht,
Schönheit, Ideal, Freude, Licht, Hunger, Suche, Aufschrei, Glaube — all
dies brodelt in Gorkij und treibt ihn, den glühenden Bewunderer all dessen,

was mit dem Zauberwort Kultur zusammenhängt, stets vorwärts auf einer
teilweise sehr steinigen, aber orientierten, am Menschen orientierten Lebensbahn.

Gorkij kam 1868 in Niznij Novgorod zur Welt. Es war eine finstere Zeit,
in die er hineingeboren wurde. Rußlands Intelligenz vegetierte in hoffnungsloser

Resignation unter dem schrankenlosen Absolutismus des Zaren dahin.
Der aus sibirischer Verbannung zurückgekehrte Dostojewskij predigte diese

Resignation als letzten Ausweg. Der einst so stolze und unabhängige russische
Adel lebte entweder vom Brot des Kaisers oder in Sibirien, die große Masse
des Volkes in fast selbstverständlich gewordener Unterdrückung. Seine

Jugendjahre verlebte Gorkij, der mit seinem bürgerlichen Namen Aleksej
Peschkow hieß, in seiner Geburtsstadt und in den damals für die meisten
Russen typischen Vermögensverhältnissen: in großer Armut. Schon früh
war er völlig auf sich allein angewiesen. 1884 zog er nach Kasanj, wo er
sich vergeblich darum bemühte, an die Universität gehen zu dürfen. Seinen
Lebensunterhalt verdiente er sich als Hilfsarbeiter in einer Großbäckerei.
Eine eindrückliche Schilderung dieser entsetzlich eintönigen Arbeit findet
sich in Gorkijs berühmter Erzählung «Sechsundzwanzig und Eine». In seiner

kärglich bemessenen Freizeit las er praktisch alles, was ihm in die Hände
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kam: schlechte französische Sittenromane und Werke der deutschen
philosophischen Klassik. Er verkehrte in verschiedenen, teilweise marxistisch
orientierten geheimen Studentenzirkeln und ähnlichen Organisationen, ohne
daß er sich jedoch grundlegende Kenntnisse des Marxisums erworben hätte.

Hingegen setzte er sich eifrig mit Schopenhauer und besonders auch mit
Nietzsche auseinander. Ein unersättlicher Bildungshunger, der ihn während
seines ganzen Lebens begleiten sollte, ergriff von ihm Besitz. In Kasanj
eignete er sich einen beträchtlichen Teil seiner eigenartigen und umfangreichen

autodidaktischen Bildung an. 1889 interessierte sich die Polizei zum
erstenmal für den jungen Mann, der in allerhand revolutionären Kreisen
verkehrte, und verhaftete ihn für ein paar Tage.

In der zweiten Hälfte der achtziger Jahre erwachte in Gorkij das Bedürfnis,

zu schreiben. Zuerst schrieb er meist längere epische Gedichte, die sich
durch Überschwenglichkeit und schlechte Reime auszeichneten. Im Jahre
1891 durchstreifte der junge Dichter auf einer mehrmonatigen Fußreise
weite Teile Südrußlands, bis hinunter ans Schwarze Meer. Seine
Reisekameraden waren Landstreicher, Vagabunden aus Berufung oder oft auch
einfach entwurzelte Menschen. Diese Leute waren oft ausgeprägte Individualisten.

In ihrer Umgebung empfing Gorkij zahlreiche Impulse zu dichterischem

Gestalten, die in einer stattlichen Reihe von Erzählungen ihren Niederschlag

fanden. Dieses Interesse für den Menschen des eigenen Lebensbereiches,

das letztlich hinter Gorkij s Dichtkunst steht, findet sich bei vielen
Dichtern als «literarische Ausgangsbasis». In gewisser Hinsicht läßt sich

— es mag vielleicht etwas erstaunlich klingen — eine geistige Verwandtschaft
zwischen Gorkij und Gotthelf nachweisen. Beide haben aus einem
ähnlichen Grund heraus zu schreiben begonnen, aus dem Interesse für ihre
Mitmenschen. Bei Gotthelf waren es die Emmentaler Bauern, bei Gorkij
eben die «Outlaws», die vom Leben Gezeichneten. Darüber hinaus gleichen
sich Gotthelf und Gorkij in ihrem Bestreben, belehrend zu wirken; sie

schreiben ihre Werke nicht in erster Linie zur Ergötzung der Leute, sondern
diese Werke tragen vielmehr sehr oft predigenden Charakter. In ihrem
Inhalt freilich sind die Predigten der beiden Dichter verschieden: Gotthelfs

geistige Heimat ist der protestantische Konservativismus, Gorkij trägt die
Fackel der kommenden Revolution. Beide haben sich in den Herzen ihrer
Völker einen festen Platz erobert.

Im September 1892 erschien Gorkij s erste Erzählung in einer Provinzzeitung.

Kurz darauf ergriff Gorkij den Journalistenberuf. Zuerst mußte

er sich mühsam bei kleinen Provinzblättern durchschlagen, doch bald wurde
er auch regelmäßiger Mitarbeiter von Moskauer Zeitungen. Durch seine

persönliche, von sozialem Pathos getragene Art der Berichterstattung machte

er sich bald einen Namen. Als 1895 sein Revolutionsgedicht «Der Sturm-
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vogel» erschien, war sein Name mit einem Male in aller Mund. In
Hunderttausenden von handschriftlichen und hektographierten Kopien fand dieses
Gedicht in ganz Rußland Verbreitung. 1896 mußte Gorkij, der, wohl infolge
der Entbehrungen seiner Jugend, an Tuberkulose litt, zu einem Kuraufenthalt

in die Krim fahren, wo er sich allerdings nicht sehr lange aufhielt.
Während der nächsten Jahre betätigte er sich bei allerlei revolutionären
Unternehmungen. Sein Aktendossier bei der Polizei litt an notorischer
Fettsucht. Zu verschiedenen Malen wurde er verhaftet, doch mußte ihn die
Polizei mangels konkreter Beweise immer wieder ziehen lassen. 1898
erschien eine erste Sammelausgabe seiner Erzählungen. Ein Jahr später
folgte der Roman «Foma Gordejew». Im übersteigerten Lebensgefühl seiner
Gestalten machte sich Nietzsches Einfluß deutlich bemerkbar. Sowohl die
Erzählungen als auch der Roman wurden vom Publikum begeistert
aufgenommen.

Das Jahr 1902 stand für Gorkij im Zeichen des Theaters, weil er sich
als Dramatiker sozusagen auf den ersten Anhieb durchzusetzen vermochte.
Nachdem das Moskauer Künstlertheater, die Bühne der Moskauer Intelligenz,
seinen Erstling «Die Spießbürger» mit Erfolg gegeben hatte, wurde sein
zweites Drama «Nachtasyl — Szenen aus der Tiefe» ein Welterfolg. Das

Stück erlebte eine triumphale Premiere im Moskauer Künstlertheater. In
Berlin inszenierte der damals erst am Anfang seiner Laufbahn stehende
Max Reinhardt das «Nachtasyl», und die Aufführung wurde ein erstrangiger
Bühnenerfolg. Das verwöhnte Berliner Theaterpublikum begeisterte sich für
Gorkij s tief ins Menschliche vorstoßende Dialoge. Leider schrieb Gorkij
verhältnismäßig wenig Theaterstücke. Außer dem «Nachtasyl» wird eigentlich

nur «Wassja Schelesnowa» in der Gegenwart noch gespielt.
Hauptsächlich in diesen beiden Stücken zeigte Gorkij eine große dramatische

Begabung, eine Begabung, die er vielleicht zu wenig nützte.
Bereits vor dem Ersten Weltkrieg wurden manche Werke Gorkij s in

zahlreiche Fremdsprachen übersetzt. In der russischen Literatur spielte Gorkij
die Rolle eines Prometheus: er sprengte kühn die Ketten des Absolutismus,
an die Stelle eines dumpfen Brütens über die Hoffnungslosigkeit der Gegenwart

setzte er den Glauben an eine revolutionäre, befreiende Zukunft. Seine
Werke sind nicht geistvoll-ironisch und bitter wie die Bücher Tschechows,
ihnen fehlt die geniale, fast ans Morbide grenzende Tiefenpsychologik eines

Dostojewskij, dafür lebt in ihnen ein tiefer Glaube an die Fähigkeit des

Menschen, die Welt zu verändern.

Nach dem denkwürdigen Blutsonntag von 1905 in St. Petersburg verfaßte
Gorkij einen leidenschaftlichen Protestaufruf. Er wurde natürlich prompt
verhaftet und in der Peter-Pauls-Festung eingekerkert. Doch die Polizei hatte
die Rechnung ohne die öffentliche Meinung gemacht. Die Empörung unter
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dem Volk und in der in- und ausländischen Presse über diese Verhaftung
war so heftig, daß Gorkij nach kaum einmonatiger Haft wieder auf freien
Fuß gesetzt werden mußte. Ein Jahr später reiste der Dichter nach den
Vereinigten Staaten. Der Empfang, der ihm dort bereitet wurde, war nicht
unbedingt herzlich. Nicht in allen Kreisen war der große Dichter der
kommenden Revolution gern gesehen. Die Zeitungen des Hearst-Konzerns
befleißigten sich einer heftigen Polemik gegen Gorkij. Kein Hotel nahm ihn auf,
weil die Frau, die ihn auf dieser Reise begleitete, nicht seine angetraute
Gattin war Schließlich kam er bei einem freundlichen Ehepaar unter.
Gorkij verbrachte den Sommer in Amerika. Dort schrieb er — neben dem
Theatertück «Die Feinde» und verschiedenen gepfefferten antiamerikanischen

Pamphleten — seinen besten proletarischen Roman, ein Werk, das
sehr oft als Prototyp des sozialistischen Realismus dargestellt wurde: «Die
Mutter». Dieses Buch, das in alle Weltsprachen übersetzt wurde, trug Gorkij
die bittere Feindschaft der kaiserlichen Zensur ein und konnte in Rußland
erst nach der Revolution ungekürzt erscheinen. Der Polizeiterror hatte sich
in Gorkijs Heimat so sehr verschärft, daß an eine Rückkehr nach Rußland
nicht zu denken war. Nach seiner Rückkehr nach Europa bereiste Gorkij
verschiedene Länder, bevor er sich im Herbst 1906 auf Capri niederließ. Hier
verbrachte er sieben Jahre, bis er 1913 wieder nach Rußland einreisen
konnte. Er schrieb, verglichen mit der intensiven literarischen Tätigkeat der

vorhergehenden Jahre, während dieser Zeit recht wenig. Neben den belanglosen

«Italienischen Märchen» verfaßte er noch einen Roman «Das Städtchen

Okurow» sowie die wegen ihres stark religiösen Grundgehaltes von
Lenin scharf angefeindete Novelle «Die Beichte».

Seine Haupttätigkeit bestand während seines Capri-Aufenthaltes in einer

riesigen Korrespondenz. Aus aller Welt, hauptsächlich aber aus Rußland,
kamen Tausende von Briefen, angefüllt mit Fragen und Bitten, mit Sorgen
und mit Manuskripten. Gorkij las alle diese Briefe, prüfte aufmerksam jedes
Manuskript — und versagte keinem, der an ihn gelangte, Rat und Antwort.
«Er war vielleicht der einzige große Schriftsteller, der darüber wachte, daß
kein noch so geringer Mensch verletzt wurde», schrieb Nina Gourfinkel
treffend in ihrer Gorkij-Biographie.

Mit zwei Problemen, die ihn sein Leben lang beschäftigten, setzte sich

Gorkij damals besonders intensiv auseinander: mit Gott und mit
Dostojewskij.

Von seiner Großmutter erhielt der Dichter als kleines Kind den schlichten,

beseligenden Glauben der russischen Orthodoxie eingeimpft. Später
löste er sich von seiner kindlichen Gottesvorstellung, doch blieb in seiner
Seele ein religiöses Grundgefühl, ein Suchen nach einem Gott zurück, das

sich auch in seinem Werk nicht völlig verbirgt. Gorkij empfand starke Sym-
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pathien für die um die Jahrhundertwende entstandene Gruppe der
«Gottsucher». Die Gottsucher, in deren Reihen Bogdanow, ein alter Kampfgefährte
Lenins, eine Rolle spielte, bildeten eine Art marxistische Sekte, die den
Marxismus mit der Idee eines «rational geschaffenen Gottes als Inbegriff der
menschlichen Fähigkeiten und Gedanken in ihrer optimalen Ausdehnung»
— eines Gottes als Summe allen Wissens also — zu verbinden suchten.

Lenin verurteilte die Tätigkeit dieser Gruppe natürlich in aller Form. Der
Streit mit Gorkij wegen des Religionsproblems entzündete sich, wie bereits

erwähnt, an der Novelle «Die Beichte». Gorkij selbst bestritt zu verschiedenen

Malen, religiöse Gefühle zu hegen, er erklärte sich 1928 in aller Form
mit dem Programm der Bolschewisten solidarisch, und trotzdem spürt man
durch alles hindurch einen — vieleicht nicht einmal ganz bewußten Hang
zu einer kosmopolitischen Religiosität.

Ähnlich verhielt es sich mit seinen Beziehungen zu Dostojewskij. Er
hatte ihn und seinen psychologischen Realismus, seinen Nihilismus immer
wieder bekämpft — und konnte sich doch der Wirkung Dostojewskij scher

Gestaltungskraft nicht entziehen. In seinem eigenen Werk finden sich immer
wieder Anklänge an dessen Figuren.

Im Jahre 1913 kehrte Gorkij, durch seine Weltberühmtheit einerseits,
durch seine Freundschaft mit dem Sänger Schaljapin, einem Liebling des

russischen Hofes anderseits hinreichend vor allfälligen Übergriffen der Polizei
gesichert, in sein Vaterland zurück. Die letzten Jahre des alten Rußland
waren für ihn angefüllt mit einem fanatisch geführten Kampf für die

Verwirklichung der Menschenrechte und gegen den Krieg. Zu diesem Zweck
gab er eine eigene Zeitung heraus. Als die Revolution 1917 ausbrach, konnte
ihn dieses Ereignis keineswegs mehr überraschen, doch fühlte er sich von
der Welle der Brutalität, die die Revolution begleitete, schmerzlich getroffen.

Inmitten des blutigen Chaos kämpfte er verzweifelt für den kulturellen
Aufbau, gründete er kulturelle und wissenschaftliche Vereinigungen! In
seiner Tageszeitung «Neues Leben» mahnte er zur Mäßigung, nahm er
Stellung gegen die haßerfüllte Propaganda der «Prawda» und gegen die furchtbare

Lynchjustiz, die sich überall «im Namen der Arbeiterklasse»
breitmachte. Für die vielen in bittere Not und gefährliche Bedrohung geratenen
Wissenschafter und Schriftsteller gründete er eine Hilfsorganisation.
Unermüdlich half er, der die Revolution herbeigewünscht, ja ersehnt hatte, die
Nöte der Revolution mildern!

Daß Gorkij in seinen Bestrebungen, zu retten, was noch zu retten war,
öfters recht unsanft mit sowjetischen Amtsstellen zusammenstieß, braucht
wohl nicht extra betont zu werden. Er wurde dem Sowjetregime immer lästiger.

Hätte nicht Lenin, der Gorkij trotz allen persönlichen Gegensätzen sehr
schätzte, seine schützende Hand über den Dichter gehalten, so hätte diesem
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leicht etwas geschehen können. 1921 gelang es jedoch Lenin schließlich,
ihn dazu zu überreden, ins Ausland zu gehen, wo ihn sein Tuberkuloseleiden

weniger quälen würde Wieder begab sich Gorkij nach Italien, wo
er sich in Sorrent niederließ. Hier lebte er recht einsam und in dauernder
Sorge um das Schicksal seiner Heimat. Er beschäftigte sich eingehend mit
der nunmehr in großem Maßstab einsetzenden proletarischen russischen
Literatur. Die jungen Schriftsteller, die sich noch auf der Suche nach ihrem
Stoff und ihrer Form befanden, lagen ihm sehr am Herzen. Für sie verfaßte
er sogar eine Art Schreibanleitung: «Wie ich schreiben gelernt habe.»
Stets bemühte sich Gorkij, der Jugend etwas von seiner Begeisterungsfähigkeit

weiterzugeben. Wohl kaum hat sich je ein Autor mehr bemüht, in seinem
Land den literarischen Nachwuchs zu fördern und zu unterstützen, als er
es tat, wobei betont werden muß, daß er keinen anbetenden Jüngerkreis,
sondern selbständige Denker heranziehen wollte.

Im Oktober 1927 versammelte sich die Kommunistische Akademie, die
höchste sowjetische Kulturorganisation, um das Werk Maxim Gorkijs nach

proletarischen Gesichtspunkten zu beurteilen. Die Akademie kam schließlich
zu dem zweifellos richtigen Urteil, daß Gorkijs Werke zwar nicht in allen
Punkten den Richtlinien für proletarische Dichtung entsprächen, doch werde
seine Dichtung von den Arbeitern trotzdem als solche empfunden. Dieses

Urteil der Kommunistischen Akademie ist deshalb interessant, weil Gorkij
immer wieder als der Vater des sozialistischen Realismus gepriesen wird,
während doch gerade seine Werke nicht als typisch für diese Kunstrichtung
taxiert wurden!

Nach der Tagung der Kommunistischen Akademie stand der Rückkehr
Gorkijs nach Rußland nichts mehr im Wege. 1928 kehrte er, der seine inneren

Vorbehalte gegenüber dem Bolschewismus aufgegeben hatte, nach Moskau

zurück, wo ihm Volk und Regierung einen triumphalen Empfang bereiteten.

Seine Heimatstadt Niznij Novgorod erhielt seinen Namen, er wurde
mit Orden überschüttet und in alle möglichen Komitees gewählt. Man erhob
ihn gewissermaßen lebendigen Leibes zum Nationalheiligtum. Gorkij seinerseits

war überwältigt von den Eindrücken, die ihn bestürmten. Besonders
die gewaltigen technischen Leistungen der jungen Republik beeindruckten
den nunmehr sechzig Jahre alt Gewordenen tief. Die letzten Jahre seines

Lebens scheinen für ihn recht glückliche Jahre gewesen zu sein. Vieles von
dem, was er in den Jahren der Revolution zu kritisieren hatte, nahm er
öffentlich wieder zurück. Er paßte sich der neuen Wirklichkeit an. Man ist

versucht, eine Parallele zu Brecht zu ziehen, doch glaube ich, daß hier
gewichtige Unterschiede bestehen. Brecht war ein Mensch von ausgesprochen

politischem Instinkt und außerdem ein blendender marxistischer Denker.

Wenn er sich an Ulbrich anpaßte, so tat er dies nicht aus Begeisterung,
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sondern aus Berechnung, weil er sich Unannehmlichkeiten mit einem
Regime, das er durchschaute und dessen unmarxistisches Verhalten er
erkannte, ersparen wollte. Gorkij hingegen war weder Philosoph noch
Politiker. Sein Kommunismus war die Konsequenz einer sozialethischen
Grundhaltung. Den dialektischen und historischen Materialismus kannte er
kaum. Gorkijs Anpassung war kein Akt der Bequemlichkeit — während der
Revolution hatte er zur Genüge bewiesen, wie unbequem er sein konnte —,
sondern ein Akt des Glaubens an die Zukunft eines eingeschlagenen Weges.
Dieser Glaube spricht aus allen Reden und Aufsätzen, die er in jenen Jahren
verfaßte. Gorkij durchschaute Stalin offensichtlich nicht. Zwar existieren
Gerüchte, er habe insgeheim etliche «Enthüllungen» geschrieben, die nach
seinem Tode auf die Seite geschafft worden seien, doch erscheint diese
Version reichlich phantastisch. Am 18. Juni 1936 starb Gorkij an den

Folgen einer Lungenentzündung. Entgegen verschiedenen Gerüchten, die von
einem medizinischen Mord sprechen, darf heute mit ziemlicher Sicherheit

angenommen werden, daß er eines natürlichen Todes gestorben ist.

Wenn es überhaupt ein Wort gibt, das man als Motto über das stürmische
Leben des Maxim Gorkij setzen könnte, so ist es sicher die schlichte Weisheit
des Luka aus dem «Nachtasyl»:

«Ich sag auch nichts weiter! Ich meine nur, wenn ein Mensch dem
andern nichts Gutes tut, dann handelt er eben schlecht an ihm...»

Gorkij hat diesen Satz nicht bloß geschrieben; er hat ihn sich auch zu
Herzen genommen.

ROLF REVENTLOW, MÜNCHEN

Panama und sein Kanal

Im Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu den Vereinigten Staaten
drückt sich nicht nur ein aktueller Konflikt über die blutigen Vorfälle an
der Grenze der Kanalzone, sondern vielmehr die Spannung aus, die seit

langem die Beziehungen zwischen Panama und Washington kennzeichnen.
Wie überall in Mittelamerika vermengen sich soziale Spannungen gegenüber
meist nordamerikanischen Arbeitgebern mit steigend betontem
Nationalbewußtsein, das sich gegen die kolonialistischen Gepflogenheiten nicht nur
der in allen Isthmus-Ländern den Plantagenbetrieb beherrschenden United
Fruit, sondern auch gegen die Vereinigten Staaten und ihre Regierung
richtet.

Auch im Ländchen Panama, genauer gesagt in seinen nördlichen
Provinzen Bocas del Toro und Chiriqui, herrscht die United Fruit über mehr
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