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Jorge Pena

Pablo Neruda

hitte ihm ein Denkmal gesetzt in
Versen,

wenn er nicht gestorben wire

in Santiago vor der Zeit,

in einem Spital, vor dessen Eingang

Maschinenpistolen aufwuchsen

wie dunkle Levkojen.

Ich bin weder Chilene

noch schreibe ich im entferntesten

metallene Verse wie der grosse
Neruda,

aber es driangt mich, Nachricht zu
geben

von einem, der kam, sang

und starb.

Jorge Pena

konnte dem Namen nach

Portugiese gewesen sein, in Wahrheit

war er einer von denen,

die die harte Kruste der Erde

urbar machen mit ihrem Schweiss,

die die Machete zischen lassen

in den eisernen Mantel des Urwalds,

ein Taglohner, der seufzend

die Blutegel aus den Osen seiner
Schuhe

zieht, gejagt von Schwirmen

Moskitos.

Jorge Pena

war Chilene —

das ist die kiirzeste Biographie,

die ich anbieten kann,

aber sie sagt zu wenig,

so schwer sie auch wiegt

auf der Waage der siidlichen
Hemisphire,

In Chile ringen die Menschen

anders ums tidgliche Brot, sie karren

Steine in einer Gerollwelt aus
Steinen,

sie essen Steine und rollen Steine

lange vor Anbruch des Tages im
Mund

und beissen den Stein mit ihren
Zihnen

wie einen Kanten hartes

Brot.

Jorge Pena

lebte in jenem Land,

das sich merkwiirdig schmal

am Leib des Kontinents

in Richtung Siidpol schlingelt,

in einem Schlangenstaat also,

in dem die Schlange aus ihrer Hohle
gekrochen ist und sich wiirgend

um den Korper des Opfers schlingt.

Jorge Pena

sang Lieder —

in siidlichen Breiten cin Alltagsjob,

dort singt ein jeder Gassenjunge

von der Lust und Qual dieser Erde,

dort fallt dich in jedem Gesang

der Schmerz an wie ein scharfes
Messer,

dort bliiht die Liebe zur Heimat

zirtlich in jedem

Refrain.

Jorge Pena

war Komponist,

das ist nicht das gleiche,

wie wenn bei uns ein begabter
Stipendiat

cine neue Tonfolge zu finden

in deren Schalen die Menschen so leicht versucht.

zu leicht befunden werden.
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Jorge Pena

warf das Leben

in Noten aufs Papier, er biindelte

seine Melodien zu einem schlichten

Feldblumenstrauss

und itiberreichte ihn den Kindern
seines Landes —

Chile.

Er iibersetzte

die Wiirde des Menschen in Tone,

er 10ste den kleinen Schwalben der
Berge

die Zungen, er schleuste seine Lieder

durch die Ritzen der Bretterbuden

und Elendsquartiere.

Jorge Pena

war kein Staatsfeind,

er unterminierte nicht die Ginge der
Bereitschaftskasernen,

er zog keinen Kordon aus Spitzeln um
den Regierungspalast —

Jorge Pena tat etwas sehr Banales:

Er griindete in La Serena eine
Musikschule

fiir Kinder, er lehrte die Kinder der
Arbeiter

und Taglohner singen und

musizieren.

Jorge Pena

war ein Liedermacher,

das heisst er machte Lieder,

wie ein Schuster Schuhe macht zum
tiglichen

Gebrauch, er weckte die Kehlen

der Kinder und sie sangen wie die
Vogel

hell in der Schwirze der

Nacht.
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Als die Stimmen der Kinder

die jubelnde Hohe der Reinheit
erreicht hatten,

kroch die Schlange aus ihrem
Versteck.

Liedermacher machen sich verdichtig.

Wer zu singen beginnt,

beginnt bald von der Freiheit

Zu singen.

Sie brachen ihm die Finger,

dass sie nie wieder die Saiten einer
Gitarre greifen konnten,

sie zerschlugen ihm die Hénde,

dass sie fortan keinen Dirigentenstab
mehr halten konnten,

sie schossen ihm ins Herz,

dass es nic wieder den Rhythmus des
Blutes in die Schlifen hiammern
konnte.

Einzig

seine Lieder

konnten sie nicht vernichten,

vergeblich kniipft sie der Henker am
Galgen auf,

unverletzt verlassen sie den Folter-
keller,

unverwundbar trotzen sie jedem

Erschiessungskommando.

Morgen, singen die Kinder,
kriecht die Schlange zuriick in ihr
Versteck,
morgen, singen sie, gehort Chile
denen, die es licben
in schwirzester
Verzweiflung.
Hugo Schanovsky
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